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ई पोथी 


साहित्यक सूचा अस्त होयबा 
चुगक प्रवर्तक कवीरवर 


विद्यमान छथि तथा समकालीन 
साहित्वक एक प्रकाश-स्तम्भ प्रभास कुमार चौधरी 
ष । आइसें उस वर्ष पूर्व जनिक 

सित परिचाएक ककरो पर 
मह मतामह छलचित जे चल गलन; 
हि पिलर जनिक ओ आत्मीय बन 
कलिव, से तै छथिनहें । रहबे 
“बहुत दिन धारि । अक्षर जगतक ई परिवार 

जपतत तैत प्यक सदस्यक आह 
लिकट, आर आत्मीय भेल जयधिन । प्रभास जी 
केवल शारि भी- भरकम नहि रह, कतस 
सेहो रहाँचे। इतक कृतिओ ओजनदार, ओकर 
अकृतिओ गम्भीर । जेहने सहज, तेने व्यापक जा 
कहने प्रधायमान । 


भाल जीक साहित्य एह दुष्त्रध भेल 
जा रहल अछि । नवका लोक, जे जागल अछि से 
ओक तकैत अछि, बहुत व्यता तके अछि । 
जड़ प्रयासें थोडे यस्तु भेटैत छक । कया ते 
एकऽ-ओतऽसे पढियो लैत अछि, उपन्यास लेल 
बेल्ला भऽ जाइत अछि । हुनक सुयोग्य सन्तान 
जोकि यशि साहित्यकर्मी नहि भेलचिन, मुदा 

। अबचेतनमे ई चात 
अयलनि आ अपन पिताक साहित्य फेस्सँ लोकक 
सोझो आनब ठनलनि । हुतक चेठ सन्तान डॉ. 
बन्दना चौधरी आगाँ अयलीह आ आइ प्रभास जीक 
याचो उपन्यास एक जिल्दमे अपनेक हाथमे अछि । 
ोचीक शॉर्षक प्रधास सम थिक । कया सेहो 
इनक कम नहि छनि आ कम महत्वपूर्ण तं एकदम 
जहि नि । मुदा, पहिने पकर स्वागत तैं कियन 


आर को पए सकेत 
आणो म 

जक कृतज्ञ ति । अरे देखू त, ओइ कोने प्रभास 
जी अपन सल्लानक एहि सद्बुद्धिपर गौरपूर्वक 
कोन मुस्किया रहल छथि ! 


वनदा 


22०2३7 र इन 


सेकेण्ड इनिंग 


दासे बाइष्ड कसल चारि सप पनाक एकटा राजिस्ट,, जहिपर 
एकट लेबल सेहो लागल अछि । पू रजिस्टर खाली अछि- कत एको 
नहि लिखाल अछि लेबलपर लाल स्वीस लिखल अकि- “ 'दोसर-खेप' 
हिला घाग- । रजिस्टर बेस भारी अछि- खूब गोट गता 
गल क । इं खाली रजिस्टर हमत लग उनैस सालसँ राखल अछि- पापाक 
जो पोची आ पाण्ड्लिपिक संग । जहिया कहियो मोन बसी उन होइत 
अछि, कोनो काज करबाक इच्छा नहिं होइ अछि, हम बैसि जाइत छौ पापाक 
पाक याचो, फाइल, अलबम सभक ज्ञात छी- किछु 
इल छो, कि पितो छी आ आपस फोर सभर राखि दैत छी । सभ बेर अइ 
खाली अटकः देखि सोचैत छी- “एकर को करू? एहिमे ते आब किछू 
ल उहि जायत । ई आव खालिए रूव ।" एकर अहैतो एकर फेकबाक 
ति इम कहियो नहि जुट पौलहूँ । पापक हाथक लिखल अछि-- फेका 
डा असक कल्पनो नहि कऽ सकैत छो । आपस ई रजिस्टर अल्मीतमे रखा 
जत अछि । आई पापाक गेलाक उनैस साल बाद हुनक उपन्यासक “समपर 
कारित भऽ रहल अछि । एहि नामक “दोसर खेप'क चर्चा सेहो धरिएक 
अत्तिये बेर भऽ खडल अछि । एषि नामसँ आब कोनो उपन्यास ते ग्रकाशिठ नहि 
हलेल । मुस आब हमर ई खाली रजिस्टर बसी तंग नहि करत + 


Ta 


को सोचि पापा अपन उपन्यास इं नाम सोचने छलाह, जखन 
इतक कह छलनि जे जीवनक साठि ततनद हम पार नहि करब । पापक 
दादा (पित्ता) सेहो साठि बरखसँ पहिने चलि गेलथिन । पापाके" पहिल हार्ट 
अक 989 में भेल छलानि । तकर बाद ते हुनकर ई सोच आए सुदृढ़ होइत 
गेलनि । ओना दीदी (हमर माय) हरदम फापापर बस्सैत रहैत छल- “स्टियरमेंटक 
आद कतऽ रहब ? बड़का अफसर छी, एकय झोपड तें एठेक सालमे बना नहि 
सकलहुँ!" पपा हसैत कहैत छलथिन- “हमरा 
भाइ छथि । सभ अपन-अपन घर बनौताह 
स्टियरमेंटक बाद तै गामपर रहब । जेनरेटर लगळायव । टी.वी., फ्रिज, 
सब राख । दू-दू बटो दरम बसैत णि आ पटना तँ घरे अछि 
हिव आ उलन सो करत पटना रस चुदैत ब । 


उरि 
डूनू बेटैक चर अछिए । आ 


रहब ?'- ई पूछैत-पूछैत दीदी पहिनहि चलि 
जेलि आ एहि सवाल सेहो पूरण विम लि गेल । सवाल 


चूछछबाली चलि 


इलका अपने बूझल छलानि । दिदवलक बिता कोनो 


जड इन 
आपाक घरक जाम “हड़बड़' छलानि । हमर बाबी कहैत 


हि 


“हितका धसपर अवकाक बड़ हड़चड़ो 
रहघुन तोहर पक्या । ताहि लेल. नान 
कों ई कनेको आभास नहि भेलनि 


छलनि । चाडिएमे जनम 


जलानि हड्बड ।'' नाम रखनिहार 
क्षण अपन नामक 


कथासंग्रह “नव घर उठय चुरान घर खसय' सेहो प्रकाशित भेलनि । पचासमः 
चूत करैत-करैह जाना बनलाह । संगहि पोचट उपन्यास आ तीनटा कथा-संग्रह 
सहो प्रकाशित भंड गेलनि । पचपन सालमे फ्लो संग छुटलनि आ आठावनमे 
जपने चल गेलाह । अयबामे इड्बडो कवलित जयबामे पाछ्‌ किएक 7 
सेकेण्ड इनि नहि शुरू भऽ सकल- ने उपन्यासक, ने जोवनक । 


दादा, बाबी, बड़का कका, माय, गास-घर- ई सथ किड शब्द नहिं 
उत । ई स थि रचनाकार प्रभास आ समक प्रभासक जीवनक कि ठोस 
द याजक कोनो पोचौक प्रकाशन हितका सभक उल्लेखक बिना पूर्ण 
जहि होइत छल । आइ “प्रभास समपरक प्रकाशनपर हितका सभक बिसरि 


जयबाक धृष्टता हम नहि क$ सकैत छी । 


जच सो भोम भाइ जनिक सहयोग अविस्मरणीय 
प पापक लिखल अछि- पहिल उपन्यास अधिशवक 
सेखकौयमे । आइ "प्रधास समग्र'क प्रकाशनक अवसरघर सेहो ई पंक्ति ओतवे 
प अि- एकर साता आहनो वेह अछि जे शायद पापक समयमे 

ते पापक फोधों सभक पुत:प्रकाशनक इच्छा छल मोतमे । 
कि कहने एहि से पापक आदरणीय भय भाइसे सम्पर्क कयलह। 
लक प्रस्ताव आयल उपासक समग्र छपयबाक । नतीजा सभक समध अछि 
“प्रपास-समग्रक 


॥ 


चढ़ैत अछि । पटनाक गप्प अछि 


ज एकटा बड पुन गण 
द इस म प रहो । बसो काल सामे पापा चरम भाइक संग 
किसे घुरैठ छलाह । हमसभ (दरी सहित) खिड़की से दू गोटेके संग 
सं हेत लं । अनमत 'मोद्‌-पतलू'क जोड़ी छल । यापा जतबे विशालकाय, 
भाइ उत्रेतबेदुब्यर-पातर । ओ हँसो त आब सपना भऽ गेल | आवर्ते 
प. जखन क्लिनिक अबैत ध, हुतकर सगे ठाद पापक कल्पना करैत 
कह ऊ मु आब हॅखो नहि लगौत अछि । अधस सयर (उपन्यास 
पम जे सहयोग आ सलह आइसणीय भीम भाइस भेटल, एहि लेल 
द ल दुच्छ शन्‍्द अछि । हक पहि आोपताक लेल हमसाभ सदा 
उति । 

जाा- ताक जीवनक पूट खेप होइत अछि । पहिल खेपमे माता-पिता 
जपन सन्तानक परवरिश करैत छथि । जाल-अच्चाके” पालि-पोसिक$ पैध 
अत्यबाक, जोक इन्सान बनयबाक जिममेदारे यः सभ माता-पिताक होइत 


च्या पैध भऽ 
जाइत अछि आ माता-पिता चुढ़ापा हिस अमर 

दायित्व होइत छवि अपन माव-आपक देखभाल 
जीवते खुशी भरवाक । हमर पापा दद मुद्दा 'स्वेशल केस' कथि । अपन 
सभ जिगेाीक निर्वाह कयलाि दूत गोटे । खाली हि, भइ बहन, 
जाति से पालऽपोसऽमे आणू हलाह । आइ हमसभ स्वावलम्यो छौ-- 
अपन-अपन सरे, जीवनमे खुश छी । 
कुमार चौघरीक सन्तान डी । मुदा ई गर्व हमर सक 
भरि सकत अछि । पापा-दीदी अपन काज कऽ चलि 
लाह हम छौ भाइ-बहिनके अपन दोसर खेपक दपि 


ङि । आब समानक 


हमर सभक जीवनक सभ खुशी अधूरे रहैत अछि । हताशा-नियशा 
दुखक समय बोझिल आ लम्बा भड जाइत अछि । जीवनमे अनेकों समय पहन 
अचिते रहत अछि जखन पापा-दोदीक कमी खैत अछि । अपन जोवनक 
सेकेण्ड इनिंग संग हमते सभक बहुत-किछु आपन संग लेने गेलाह दू गोटे । 
हमसे सभक हिस्सासे 'दोसर खेप'क खालिए पना आयल: 


-वन्दना चौधरी 


क्रम 


अभिशप्त ot 
युगपुरुष 
हमरा लग रहब ? 


जवारम्च 
राजा पोखरिमे कतेक मछरी ? 5्हा 
परिशिष्ट 745 


नेक मकातक किरादादार मोहल्ताक एक टा अनेरुआ क्के नसि 
जै खुआ-खुआ चेसुमा बना से आह । शह अफ़्याशित बारले ओकर 
ह बाच गेल छैक आ ओ अकारणें' त्येक आबःजायवलापर ओकर दलात 
सल तुत सैत चेक । मर डुफहरियामे, दलानमे राखल एक 
2 कोक त दुबकल ओहो आघा रहल रैक । 


इडन शहि उदास 


कालक कोठलीक खिदो खरल डेक आ पडोसीक दलानपे एक थ 
न म फल फेक । को नस किड नह । से मोहला छुन सडत कै 
, पहि उदास जोत दुपहरियामे खिसे आह तकैत 

जक अहि जे दुफहरिया नह, सति बति रहल चैक आ 
उ ल इनोसियाने बेसूथ पढल डर । मुरा जोक उम 
ठ दपक हो प्रत्येक बेर ई भ्य तोडि देल्ंक अकि इओोरियामे 
कक बह न घर म्ल छक, वि मिक हेतु नहि । आ, एहि अभूति 

(दास, कि बेसी 

लो हि स 
द भु ओकर कयचचाट सुनि एक टा दुष्ट विचार बेर-बेरु ओकरा 
हि अखि । किएक ने एकर खाक आइये 

दि क फोक दिएक ? मोक उपस्थितिये अछन कलो एह 
छ ओ कट टोकि दैठ छैक- "ए ने दियोक । अहक की विगत 
कक ह त दसपच खब़क टुकड़ों खसा दैत अछ, बहािक फकि दत 
कद । जग एते लेल कके जनल-बनाओल खो ता जजादि देवक ?" आइ ओ 
इ होइठ छक जे सकाल फायदा उठाबी । मुदा ह जानि किएक 
को बेर सोचियो कऽ उ नहि उठैत अछि आ रोशनदानपर बड़ मेहनतिसे जमा 


जल = 3 


Sa 


कं वर्षो संग रहियोकः 


जौ गेल छक । एके घए, एकके छत 


E नोल खबक दरक देखेत रहत अछि- बढ 
लक सोशनदानक कल्पना क$ अकारण सहमि जाइत अछि । दुक कहियो नहि भ सकलैक जकर ओ ' ओक घर' कहैत छैक आ 


प जवि लि छेक जे कहियो प्रकारा समर्थ भः "आपन घर' 
प र भिन, जाहिने मोक किछ स्थान रहत, जकर ओ 
लक आ ओहन बमत जेहन ओ ससा रेखैत रहलि अछि । 

आ सप प्रकाश भऽ गेल अछि, मोए बुझ लागि छैक । बहुत रास 
लोकच बुश लणल ऊैक । किएक त चौंक नोकती करत आ । नौक 
द । रक हेत जखन ओ कर भरि ओका दूर छलेक तें ग 
द वखर डोल आदि दट | उ उस तहि भलि फलक । एक-एक हितको उत कत मेलि 

जल | उक कव बिलगोक शुभार्मक आशामे । एक-एक टा बिलत दिनक संग एक 

कारा ओकर समीप अबैत जा एहल छैक, जए बोड पसार 
डर सब चाहैत सलि । प्रकाश लग सुरक्षित ओहि प्रशिक्षण-कालक 
ज प नब प्तक इजोत आइयो बनती बनल अहुरिया काटि रहल छेक । 

षय चुरलापर घर ओकण भेटल छलैंक आ मोर रह सागि 
लेक लि । भदा भोक सघ टा उत्पाह, सघ ट स्वप्न एहि अतभूतिक संग 
नल छलेक जे ओ एकस नहि छल । ओकर संग 'ओकर घर' छलेक 
र घर नी उसेक । ई नवको घर 'हमर घर नड बनि सकलैक आहे 
प कि छ हद, अकण ओ अपन इच्छसे समाबय । ओ जि गेलेक जे 
र ह भऽ सत छैक, ओकर संग “ओकर घर" रहतेक- सभ हिर । 
के ऊ घः गेतैक, हरदम दासे रत छैक | 
'बुडदूक' सलार कतेक हुन जो बुझाबः चाहैत क, मुर हारि जाइत अछि । भरसक ठीक बझाइए. 
सहत wa सम्हारैत आपपात 5 के पत ऊैक । घरिसक चौके नहि भेटेत क । भोर डाक्टर, दबाइक हेतु भागम 
लड़ आनतैक । मुदा लऽ अनयाक विचारक संगे मोणक एना चल चबा त प आफिस, आ आफिसक चाद फेर बितल रति धर घरही, 
एः क व्यवस्था । बितल रातिये जखन म चगलमे पि त 
केक ले चाकल॑-उेडिआयल रहलोपर कि कहना-सुतबक इच्छा होइत छक । मुदा 
कर नितपर आओकर छोट भाइ सल्लन आ सपन तथा खोट बहिन लिली आ नौली 
हल सैक । आ भरि ओ सभ सुतैत छैक, गुददू जागि जाइत छक । मात्र 
क केक, मापक दूध चिपक । दूप पिबैत पिअवेत मौ अपन सूति खैत 
ड । जा ओकर आळ तिन हेरा जाइत छैक । बगलमे सूतति मौरा सव-हजार 
दर एर छेक दिह दूर झोत । ओ डेरा जात अछि । आ, रुक 
ह सल इकसरपतरमे बढ़ी काल घरि गल सट अछि । 


सहमि जाइत अछि आ अ 


क । ता सहल देख ओक यो ठैक- कोत लति सूद 
जाढ़ किलमे ! मुद्दा तत्कषण 'र्वान-निद्याचला रलोक मोन पडत छैक 
इचार अपने हे 


मुझ अपन — 
कर्पर उदि भड आपन छोट-छोट हाथ बढ़ा छिडकोक 
कत छैक । जहे ओकर 
खिडकीपर ठाइ कः दैत छेक आ उखन जो 
ऊत सहल डेक 


मिनी मोत पढ छैक आ उदास 


कतक । चुझाकठ हारि गेल अछि 
जात ओ सुन: नह चाहत छेक, बाक चेय 
डक जे * जोकर घर (अपन चर ओ आह भरि नहि दुल 
अस्वीक्त छक । 


अगण एहि भरमे आबउसे 


चरक इछ विख, आपन पिन ह 


आ भे मौ उदास हैत छक । दिन 
कि कहैत नहिं छैक । मुदा ओकर मौनक माबा 
क । ई बितु-कहल भाषा जेन कारा चुझ छक, आ क्यो 
चेक । मुदा अपन बात यसर जुझयवासे प्रकारा सम दिन असमर्थ 

मायके कैंसर आफ बेस्ट्सक समह हैक । द आस 
कैक । आब डाक्टस्सभ कहि रहल हैक कसर नहि, ूनितेरलल एक्ला चिक । 
मुदा दर्द एजनो छैक । एह रं ओ ओतेक चिस्तित तडि छक । सहवाक अध्यास 
चड गेल छैक । तैयो चिन्तित रहत छैक माय । आदूजीके" बेरीज आ ब्लड 
लोकः रि देते छलि । खुदा ताल तंग करने डनि औौसपस्क एक ठा छोटसन 
झा । दू मासक इलाजक चाहो क नहि मः खल छनि । मुरा ओ ठः डेड टिसू 
क, ओहिमे दर्द जहि होइत छि । दर्द हदल छनि एक-एक रा जोबित टिल 
सदिखन । आ ओहो चिन्तित हेत धिन । उमा प्रह दिन पढिने एक ठ शिक 
जन्म रेलकैक आछ, कमजोर छैक एखन । मुरा चौजोक मुँह देिकऽ रा: से 
आयो कमजोर भऽ जाइत अछि । ओकर पैध इला स्वस्थ क, दिन मरि माय आ 
ौजीक संग भनसाघर आ अन्य काजने व्यस्त रहेत छेक । मुरा भनसापरणे गमसुम 
'फुलको छनत वा सस्कार करै भौमीक मुँह दोखिकः ओ रोगिआहि जो भ 
जाइत छैक । छोट बच्ासभ कखनो-कखनो दुपहरियामे आइसकोम खपडाक 
दपर मास-ानूके डट सुनि ओढेक नहि सहल आलि जतेक ओहन नि करैत 
काल भौजोक उप्त रहलापर । मरक मौतक अर्थ सभक लागि गेल छैक आा 
काश डेरावल रहैत छल । 


जु मात्र डेशयल रहता प्रकाश ओहि मिक नहि रि सकल जका 
आशंका पिला दू साम ओकर आक़ान्त कयने छलक । छुट्टौक हिन नहि ति 
कतेक आलम ओकरा दबा लैत छक । से नहि जानि ! बिलौनसे ऊक हाथ-मुंह 
भोजा इच्छो धरि नहि सोहल छक । अने निज्मरर पढल हेत अछि । मित 
घरि ओहि घरमे रल चैक, कठ नहि जाइत छैक । तखनो ओकस चिपकल 
उलैक कि भनार मान जोर-जोस्धे आनः लगलैक- “ हमरलोकति स हित 
हिना पाथर जकाँ अहक छातोपर दस नहि आयलि र काय । से लीन 
थक पुरुष ठाद छथि एखन कमायवला । बीसातेक काजे" नचा पढल जो, हि 
हँ एने क्यों एक्को कण रहत ?"' मावक चिप कमर: कनबामे बदल 
भैक आ फेर सभ ठ निःशब्द । ओ स रोकि असी काऊ लागल । हर 
जकबक काली पिती सेड इम सि ओकर युद्रा नहतठ खलैक । कि काल 


क सम (बललयख) » & 


आ होप पेटकान द देलकैक । ओकर कि 
पड़ल देखि भिनी कानः-कान$ सज भ 
ओकर रन करैत आखिर बचा हेतू 
हजार कर लागल । तखाने दोसर कोठली 
वू स्वर सुरः पड़लैक- 
प (कह सहता रहय जे बेशक संग आक रही ।” एकाएक नहि जानि कोना 
नोक समप गेल आ कहलकनि- ''ई अह घर अछि अपन घ 
द नार न रिल त एतऽ नहि अविता, ई बात कोना बजलहअहो 
प जाहक प्रॉलिकिया उपस्थित लोकसभक आसूहिपर बित-देखने आ फेर अपन 
जोळे पुरि बिललेलपर पि 

जा पहि जौठ उदास दुपहरियामे खूनल खिडकोये बाह 
जेत वनतः पडत अछि आ पढ़क्तियाक मकालक बरण्डामे एक कुमर ओघा 
कक सैक । सेतदतपर बगडाक कचबच्ाहटि ओहिता जार छैक, युदा चौ 
कप कैप तोवला डे पूर निसतव्यता छैक । ओकर प दिनक भगिनियो 
र नहि कतेक अछि । एक रा मनहूस चुप्पी पसरल छैक । मौ 
ला इर कण्ठक जीचों उतरि गू सग लः चल गेलैक- हो 
क ड । ओ नहि गोकल । मुदा तैयो णि डे पन आदमी 
न आठ भान, माय-बाप, दू बहिनो, नोकर, दा आ एक रा 
उ दिलक भिन । खल छलक जन क्यो ने होड डमे, ओ एके 
व] 

आसन विल पढ अछि आ बाहर दाल दुपहरिया धक रहल कैक । 
पेत धह पहुँच गेल छैक- मुदा तयो ओ नहि उठैत अछि । 

जाड लैत अछि 

लेक काल एला पडल रहैत अछि कि दरबन्ना खरम 
> साय तै चा लेने । सभ रिक माय याच चने चाह ल$ स्वयं उठबैत 
र । ओ लपकिक3 दपनन्या खोलेत अछि । माय नहि, नोकर चाइ लेने ठाद 
| जाह ओका हाथयँ लः ओ फेर बिखौनपर बैसि रह अछि । चाह एकदम, 
र $ भक जडी कालल दरबन्जा लग ठाद ऊतक । नोकरके बजा फर्स 
सं कऽ अनदाक अल सोखियोकः देत छैक । एकक घे 
ली र सलि, खालो पयालो 


ऊ दोसर कोडलीने अबेत अछि । माय ओकर 
उलि छैक । लिलौ-गौली ओस बसलि सैक । उमा बल्न 
आवः भनसा होक आ लल्लन- 
अन्‍्दाज केत अछि । माय ओकर दिस ध्यान हि ल छैक आ उमा पड़ले-पड़ल 
आसि बन्द कः लैत खक । ओ किछू काल 

रहत अछि । फोर बाहरवला कोठलीमे अनैत अछि । ओकर डुनू बहि कोरो 


सहु किछु काल अलेरे 


यु सपे भे ले । बन समय भत 
चाहिन जज ह । 

ज आरडे रखल एक या कुमपः कैसे रह आ । सो झला 
हल डेक मु बएण्क चल्ड ज जरल सक । सूक आखि ओहिता कमनो 
ति, चाणाका लेस सहो बेकार भऽ गेल खरि । डाक्टर ओकरा लकलबाक छेद 
कहतेको बेर कहि चुकल तनि । ओ ऊकः बलच जय दैत छेक । बालू एक बेर 
जोय देस पिल आ फ आहन प है 

ओ फेर बुर रैन अछ । दच सुक 
“ह्य यग पि एह डिन । एक के 


ने डुपहरिया चौकी तर ऑचाइत ज 
(आ अकान-पलिकिनोक व्याक्कुल स्वर सहक कलले 

बाहर अन्हार जमकल कसट डक 
आबि जाइत अछि, मुरा लगैत 
जन छैक । 


डे ऊः फेर अपन रोल 
एनो एक ठ जरैत पुपर 


डैक जेन कोठलौने 


लंचरूमये चहल-पहल होब5 लगैत अछि । अपन-अष्ट 
हामी डड लिते म लॉडकूम दिस पढाइत अछि । न देसे हलला का 


ल सब (यन) » ४ 


कले समेत स्वर उवै 


केणे खेलाय निकलल डेक ओो 


ड आ प्रमोशन गष्प- आन्ह 


बे त-क म 


का अपन कुर मत बैसल खैत अछि । सध दिन जक आयो एड 
5 ओ सहयोग नहि रेत ऊैक । किएक ते ओकर बूत हैक 
जां बिसरि जैक आ फेर चह बोनस 


ज जपत खुँपर बैसिहे भद्टाचार्षक हाथसे सिफिलक डिब्बा छत 
दा आज के नोर की दिये छे?" आ झट डिब्बाक पू पठपेसे 
मे राख दैठ अछि । भटक सुह लटक जाइत 
हसैद खोल अछि । बरी बिता ओहिपर ध्यान 
ला, गएस एक घोट पनि पौषि सभ दा गीड़ि जाइत अछि 
न चदा कैत छैक- दादा, यू आर ग्रेट । 

जाक इ समिता आदति छक । अपने कहियो किस नहि तैत अछि। 
लाक अभर नौक लंच ओकरें भऽ आइत छैक । नहि 
लुक, राहो डरे सभ अपन-अपन डिब्शा खोलि 
त अखि । मुदा चतर्जी को सातञवला ? ओवासतवक 
त डंक आ कहत सैक- "बोरी रोज आपको अण्डा 
उमरे थी लड़का निकाल दिया ।” 


ये एक ठ अडा 
का डै, इरे लो 

याकडे अडा बयराक अफसोस त होइत छैक, मदा अपन मतग 
को कलक जा धः जात अछि आ समर हहत आ । और 
५ पहुँच रहल अछि, सर एह साल एक टा बेट भे हक । 
कर बेस छोट होतक, मुर संगतुरिया जकों हँसी-सणाक 
जत डर उमे । 

एक डा असदा अर्क संतोष नहि भेल सहक । ओक उपाय चू 
क । स्मे अत काल औवास्तव येकरा ल छल, सभक घन गेल रैक 
कट पु क "आज किया बात है दादा 2 तगद़ा के चल उडा है ?” 

तच आपन गायाम स्टे झट ऊपर उठा ठन देखबैत कहत 
(७ ` बक भाइ ! कल आफिस से लोटते वक सीडी से उपलो हुए घुटने 
सोच आ खी । देखो न, तोप भी पहन रखा है)" 


आ ७» 


El 


कहाँ 


[एक टा पूरी उठा बनी अपन मुँहमे घ5 
तळे सुकला लंवलममे अबैत आि- मुँहमे घान, 
ओकर पछू पि जाइत अछि- “को दारा ! फुरसत मिल 


("कीक फुससति 


जुकैठ हैक । 

उम से कही उदो दादा । हम सब रेखा । आजकल डिक्टेशन हु हो 

सह है स्नेक उसी से फुरसत किए पी छोड़ 
८ कम सह पल वी से नरक. हा के कि संग 

क सा है । सुर लेगा हो आन आफत में आजपण!" शकला डे, रा 

पन होइत कहैत छैक । - म 


बनीं उठल आ दरबनना नौक जकाँ 
जगलमे कसापर बैसैक बाजल- "अब सुक 
“इ चन' माल है ।" 


उनः कऽ आयल । फेर शुक्लाक 
ल्य ! लोण्डिया फैसो को तहों 2 


कलाक जोह चटपटा उठलैक डेन कोनो चहटगर चोन 
हो । थूक घो डत बाजल- “सौ 
हो नह पढ़ती, कैसे आणे बड ?" 


Ps, ह्यत करो पदे ! बे सबको सब उक-सी होती है । पर इये 
जा । के उपे ससन. मे मेड दो ४ 
-एकाठण्द्स सेक्शनक अधात चोपडा चपयसाइत जाजल । 
खने मिका मुँह घूओं कयन 
कुरसीपर आबि बैसि गेल । प्रकाशोक 
वना भेलैक अछि । 


लंबरूममे उबर देलक । चुपचाप 
क्यान ओम्हर गेलैक । अबस्से कोनो आधि 


“क्या हुआ सार ?" एक संग केको स्र फक । 


-/होबह की ? चह घुरला रग- यूनियत । काल कर कहियौक 
यूनियन, कोनो गलती लेल युखियक तँ यूनियन । ऊ िपर्ट ee 


जे अही अम्य अफसर खी । नहि रर करियौक च नित्य अपने 
आ शारि सनू । मोक्किलसे एक घण्टा आपन कुसॉपर बसैत 
जे ग, चाह, सिकरेट । तखन कान कोना हो ? बड़ा सवके कियत 
ख काल तकाल । टैक माने नइति 
द | आ हमा नहे पार रीत अछि ई रज रोक मति । 

जाह भके डवसैक । सभक विषाय येह समसया छलैक । कहियो 'गो 
ञोः अभिवान, कटय “वर्क ट रूल' । वर्क डु रूल माने वर्क एका्डिडर इ रू 
ठ जो करू । काज नहि करब । अहो अफसर छी, किछु जाजब ? बिक 
दुः ह । अफिसेसे स घः लेब । सङ्कर ठोकि देव । 

भ चारू कात मिल्क चौह '" आखिर हुआ क्‍या २" 

पउ किस नहि छलैक मघः गेल बर । रपट सिक 
र) हिले एक ठ कसी वी टइप का देने सिक । आपो ओहिता पहुल 
द चुछलिऐक ब बहल कर5 लपल जे रम नह भेदत अछि । हम पलप 
ठ न कक ठ चिट्ठी टाइप करत छ तें बाजल चाहि टा पाँच टा । इन 
क जे इमे ते अपन स्पीड खूब बक लिखने रही । तकः लागल 
ठ सर खय । आब भट गेल अछि । जते पइ भेत, तते ने सीड 
ते | हम कढलिएक जे काजक" अतठविदौक नहि, टाइप क$ थिए पठा दि । 
ह आह गेल । कड लागल जे अही हमर अपमान कवल अछि, माफ़ी 
कहे इभ आएं चेल जे उने च गाएर । तायत सच नेति गल । 
सक आपता । आ सप दा सुनि ओस चैह कहलति जे अहाँ अपन बात 
स शसक ज माकी यडियौक । आव एतामे कोना काज सोयत ?” 

लला छक उड भऽ गैल- “ई त सरासर अन्याय विकि बढ़ा 
क । आ टे याफियो माड । एन ते खूब एडमिन चतत! 

ला ल होइत चामल - "झा अफसर छी हमरालोकति ! कमएलोकतिसे 
ठ सदसो शोक अछि । आईएएस मे कम्पोंट कसने रहो, मुदा ज्वाइन नहि 
| एतऽ ज्वाइन कयलई जे हर-हर खाट-खट नहि चैक । नौक पाइ चेदत 
छ उनसे यह ।'` 

र्मा जरा ''खाक अच्छे पैसे मिलते है ! न मकान को सुविधा, न 
|. को । जपतासी है भो तो यान तक लाकर नह देगा । ऐसी अफस से तो 
निरे भली ।" 


कल + 


प्रकाशक कानमे झुक्तिक: सिल्रा बक्‍तैक- “देखें छिद एकपसपक कर आकर रेडे संग रब पदत 
जळे क लआ कहे ककामराक्कवणा क र कल iE 
| नळ किएक लासत ? 


चुगलखोरी करल, मुज्तक वाह-वाहों लेत /” 


“जहिहि 


प्रकाशक मोन औना डठलैक । चुस्चाप लंबरूमक दरबन्ना खोलि | 
आयल । घड़ीमे बे ऊपर भऽ रहल जैक । किलुए थिटे 
होयतेक । मुदा आफिसमे चाळ काठ हल्ला मचल छैक काल, कलु शरे 

कह ओए-जोससे गणय आ उका । ओ एकर अप्र भेल जाइल अधि आव । 
'शुरू-शुरमे कंहनदन लागल रहैक । चुप अपन सेक्कनमे नि जत अछि । 


ज्ञ सैके रिवर 
खेल न कः ओ कर जायत ? पील पूर भ गेलैक आच आर को 
टयो जाइक तै को होयतैक ? ई समस्या दोसरे म 

ल 2 ककत-ककयसे लडत ? ई समस्या 

ल छल । ई ते मूल समर्पक एक 


क्रम तीन बजे भारि चलतैक 
आकारापर फेकि 
संभावना छैक । 


कक । हन न्ये, सभ स्तरदर असन्तोष छैक । ओ कहीं 
कर सलेकः डा इता सोचब कायाला छैक, पताजय-बोघक छैक । 
दात सो क ले समरहोरतक चोतक छक । संघर्ष कपास 
ल सत ई, एक या नवीन काति आहि सकैत हैक । 
कहन दिमापये अिे ओकरा हच लगतैक ।'कातिक गण तँ 
ल म भड रत छैक आए ह मात्र राजनीतिक 
क रू मदयर छत स्या अधो । कँ 
ठ सेह तवेत रहलैक आ । ओ खभ हिने निराशावादों अकि । घोर 
लने ओकर सब्र भेतैक अछि जे अपनकरा, अशान, राजनीतिक 
ज्म, म, क, तेक दक जे मुष्यताक नाम-विात 
डि जोर आ य: तखन 
न तिधा, एक टा नव समाज जन्म लोलक 
र, से जोप । एना आस्ते-आस्ते झा होयौंक, आ एक था 
को तदो ता परय नस सतक । ओक कालेनक अगे 
के एक उतर कथन भो पैक जे ने विशेष आस्था नह ले 
जे कहते क जे नतक एक रा पो रूप ओेक जाहिमे मतु 
ब जाल! राज करत, विद्यालयमे शिक्षक भगा छात्र राज करत, 
क्क न कात राज करत, घे स्वामौके भगाक स्त्री रान 


जलोकक आँखिमे घ जो कलकेक, मुरा आन तहि चलतेक 
रंगति देखिए रल छिऐंक- पूरा झुकाव छैक कम्यूिन्म 
सो ये ता पाळ अछ पादस आब देखा त । की कामेड ? 


स है-से-हैं मिलबैठ कै । काके उच्छा होइत छक जे दस एक 
र कम्पूसिन्यक परिभाषा पुछैक ? पुछैक जे प्राजक कोना काच # 
मु ताल पहि इक ओं दब सत आकि । आफत आबि जयतेक । सम रि 
ल ठ गारि देतेक आ ओ यड बाबि सुनैत खडठ । 


हक प्रवचन जासे छैक- "हि सामक देखा देवक हमहूँ रूप च| 
एकले कतेक शक्ति छैक ! एक-एक कः पहि बिल्डिगसे खिड़कोक काडर सड 
फॉकि देवेक । सभ टा अफसरी निकालि ऊबतेक । 


एला कहलाक बाद ओकर घ्या प्रकाश दिस गेलैक जे सभ ट सुनि 
$ चाहर खिड़कों दिस ताकि रहल छल । कनेक व्यंपयपर्ण हसे सत और 
काहाक" कहलकेक- '“अहाँ अघलाइ नहि मनन झा बायू ! हमरालोकति 
जात कऽ रहल छी, व्यक्तिविरेषक नहि ।” 


काख मस (ह) ® 2 ~ 


हि आ सेकस मासिके माि-कोडिकड ख सवय रा करत । ओडि आ हाथ जसे ठि मब देखि ओकर ओ दिन मोत पह छैक जहिया 
बज हे nee placa हे |. बली घि ररबज्जापर आयल ळक ।सीगगसभक झुण्डमे सपल आग 
री छल । जनन्त आ समा पूर्ण विश्वास सखैत छल । ओहि | क र 
उालॉनिकक कथन पि ओक हँसी लागल सडक + ओहि [जच का पिले एक ड मांसत चंचल छडी । बट ब तेज 
पि ओकण हसी लागल सेक । सुर उ सत अछि चे किच | घ सा बोध का कस -टीप 

[£ ख नच क काल ओकर मृष ओ गल तक बह इक 
k इ अं स्वागत कव्लकैक । आन सणके ओकर ई ष्य 
द ननक ता होपतेक समवः । न ह रेसकैक। 
डा तकर बह नित्य बगलक बरम ओकर अड्डा जमः लगलैक । मुला 
एक सप्ताहक याद मौराक सेब अबेत अकि प्रकास । आइयो रठक प मप्प । ओकर अर्थ नि, मुरा ओकर उत्पा, उमंग अजीब 
हिल हैक रवि । पिलौ-मुड्डी ओकर देखिते न भः जत छक । दुनूक दुस ह । कळ टेशौस्क कविता, आ कौखन सस्बर 
हाथे एक संग कोयमे लगर चुम्मा सैत छैक । मोक “चप संध्या, पंथ पिए. ।' 
र क क “एतेक हिमे एकको चेर स्क 
हलो पुऽ नहि अयलिऐक आ आइ बढ़ प्रेम उमदि रहल अति !”' जो आहि 
जृष्टिक भाषा पढ़ियोकः अना दत छैक । 


अतिशयोबितक संग ओकर कथन आइ चरितार्थ नहि घड रकल छैक ? 


डुनू गोटे पिना किळु खण मौन रहैत आहि । प्रकाश अययाक मन 

अकट करैत अछि- “चलब ?” 
इक हि 

oe र शाल । उर लनल । मुदा कतय काल । फेर झट समत 

लक संते मळत म्दरेत मह उर नत क२ उत्र, आती ३ “~ ` उता नहि कः झट 

किछु बाजब निर्थक लगलैक । कनेक काल बाद मिनो-गुडडूको डिक तर यलि आ हाथमे एक या फोटो लेने आपलि- हियः, देखि लियी, 

अपनासँ फराक कौत उठैत याजल- "“तखन चलैत सो |” रः जि जे एकदम “उत्तम ुमार' सन ? 

बला -एक्तपटक लोकप्रिय आयकक संगे अपन रोक तलत ओ र्क 
(हेर ठे आरो कु सम्प डला गेलेक । ओकर पिल बचाई 
तारि बिखौनपर पढि सहे अछि । मौका पालि मिनो ऊालोपर चडि जाइत छैक उक ) य ओ. प्रत नहि भेलेक । एकाएक एकदम उदास भ गेलैक । बिनु 
छिद कर लैत जैक- पणा, खिस्स कडू डे“ इ पिव नह होबः देताह । हस केतो बेर कहि 

जलदीने कोच रज मोत त पह क, म मि तमी बस (ही | तहि काति किएक, इका पल नि न । 
खाग गेल छैक । नचा प्रकाश किङ कड लगैत छैक "एक ठा एह (रन्त तबा लेल रारा कडलकै- “ अँ चिन्ता किएक कत 
सितल क क ह न स र आकर कछ कर देब।" 
सनो हड़बड़ाक : छातोपर्से उठि बस छैक । प्रकाशों बैंस जत ज ठाक अतुये  अभाकः डॉस आ लगातार हसत पलि | ओहि 
नल दरवरकसे मूक अवेत ओ देखि लेने छलैक । सामने हाथ बडे क गौत अपन पंिनसे सुनोलकेक, एतेक आत्मीयतास जे सासुके' 
लेक मंजु- जू हसु । नलिन । आटमे चुझौलधित जे मंज्‌ नीक 


जौरा जवाब दैत हैक 


“माय कहलक अि खाळ जाय लेल!” ई कडि निग उत्त 
कयते मौगा चल जाइत छेक । रकार कि क्षण ओहिना ख चेत 


ल जब (उक) san] 


हि नहे अछि, एकर चालि-चलन ठीक नहि छैक, एकरासे बेसों मेलजोल 
क नहि । ओ चौक विधार्थी जका सम रा भाषण सुनैत हल । | 


मुदा वह मंजू दारूपुप्ता आइ कॉठलीपे हाथ 
हदु, देह आर अधिक मांसल, किछु-किखु सयूल भ७ गेल छैक । आसूतिपर 
उन्लोषक भाव । दू वर्ष्य वाह भेल छलैक- ओ अलुपस्थित छल । हाथ जोड़ने 
ओकरे उन दैत झलैक- “ आखिर ब्राह्मण-कुमारक पक्षिणा हाँ पचा 
गल? एतेक बैमानी 2" 


आ एहि पास भइले ओकर आकृतिपस्क सन्‍्तुष्टिक भाव बला जाइ 
क आ तेहन उदासी पसी छक डेढ कुमारि मंजूक मपा फोटो देखौलाक बाद 
भिय आशास पसरि गेल सहैक । दू आ डबडबावल। 


“ह इमहोँ ई सम राखिकऽ की 


जय देबाक साहस नहि हत अि । संग एखवाक क्षमता 
। कखन कौ करू एकर हप ? 


का अपनापर च सदत 
पक गड़ल र सामने राखि देलिऐक 

ओ मूडी डोलबैत अछि, उदेत किख नहि अछि । आँख ओहि 
बायल । 

अल्‌ किछु नहि फुरतैक । चु बैसल रहल । पह बेर वेह टोकलकै- 
(“कले हग सत आवड 2" 

कारा अकचकायल ओकर मुँह देखैत यहि आइ आ । ओक! एस 
अकचकायल देखि मंजू हँसी कयलकैक- चन्त जुनि करू । अहक संभ कत 
चड़फवाक योजना नहि अछि । लज्ाक प्रकाश झट उादू भः जाइत अखि । नितोक 
दहस फक करत अछि आ मूक संग ओकर वाटन अैर अछि । ओकर र 
कुरी बैस, मंजू भौतर जाइल छैक आ एक ठा मोट सत लिफाफ से 
अत छक । लिफाफ ओकत हाचे दै? कहैत छैक- “ अहॉक सिण बको 
जेल छल ने, लियऽ ॥" सामने खाडि मंजू सवक चेष्ट कः रडलि बतौर ज 
एक-एक टा शब्द ना थरा गेल रैक, जेता बकाय कष्ट भऽ रहल होड | 

लिफाफे ठरहत्कीषर तसै रका पुछ ऊैक- "बेस म ब 
अछि । आण कुपाए सन चेलाह, अखण्ड सौभमयक आरा दैव खि ४ 

जा एड चेः मंजू नहि तैल डक । प्रकारा अपन तस्वीर 
जलिफाफ रहस्यमय लगैत छक । मंजू ओहि सलक ठाद़ि चैक । प्रकार 
हाथमे डोलबैत प्ररत कौत हैक "खलिक: रेखि स्त छी ?" 


इमू बड असाधारण लगेत रैक राणक कतो 
पेश अछि । नो ओहिना बिोनपर ओकर 
कर ओकर छापर 


परका चलबाक उपक्रम करैत 
सैत फैंक- “एतेक रि का जायब ? बाबू 
असकिवा रहालि छक । प्रकार ओहि युलकीक अर्थ जुल 


जुल अदर 


ष सम (उक्सा) + ७ 


क आ एक बे मीच 
ह्यय घेलैक जे साभिप्राय सुस्कियबाक वयस घः गेल डैक पुष्पक । ओकर 
लाहम पुष्पा 'फ़ाक' पहत छलेक आ को बैत कलक । समय कोना | 
जत छेक ? 

अदला दिस एना टकौ लगाक+ 
को देत को !” 

प्रकाश हँसी कौत कहलकैक- "रेखे छ जे अहो सन जयो बाट डेक 
कय जे रति भर नहि जठ, भोरे जाब, तं कोना जा सकब ? मुदा जाय ते पढे 
करत । डेणपर माव-बानूओो चा काह ।” 


करमाइश करत 
लोमे अद थन । प्रकाश 
त भीने-मोत वि 


कह 
एखन आराम करथु । चलै चल" 


र्षण हसी 


4 


EE 


_. तकर चिता उहि करू । डेरपर खबर द दैलिन अछि बाूजी ॥ 


अहँ घोरे जायब ।" 


| 


कार जिपर पसर जाइत अछि । हाथ पकड पुष्याके” लग बैस त 


इक “एक य गीत सुनाड ।" 


लायास ओकरे हाथ गौरे छूबउ-दुत्ताः 
ह लत सर्द घ गेलि छैक । ओकरा छुबत ओक 


हे रतव पुष्य बड़ उहि भ जाइत छैक 
ख हैक । कंठ सशो बड़ मधुर 

परौक्षणक अभावमे अपेक्षित रि 
करा उत्साहिका खत छेंक । ओक य प्रसार उतसाह होत पुष्य 
पुत छैक- "कोन सुब ?" 

“कोनो सुगा, अही उसे पस 


अछि बड़ी काल 
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छक त तेक तेस आ तेरा आबिकः 
अते, लियः ।" 


EEE 


4 


अतत हाथ लोध जकों ओकर 
पक दोप जरस अबत डक ओ 
ल जाइत छक । फेर बैह खोट मा अजेय 
डू णो ओहि औताइत अखि आ जागले 


= आइः अपन पिनचला 
हसै छैक । 


र 


सुब 2" पुष्प दुटू 


का डक रोपर खोर 
के क, योन आ अस आला 
(त पक समथ केत जि 


पुलाको ओ एक खा शाण्वोय रागपर आधारित फिल्मो गोत सि 
तैका "पया तौ सेता लगे रे !' झा जहिया कहियो मौका लगैत उतैक. मो 
मोल अबस्से सुनैत छल । आहवो पुषा वह गत शुक कमत छैक- रिवा लो से 
लगे रै 


से डे पहुंचते प्रकाश रेख आ जे मोट-चोट बाकल रखल 
भा सबसे छोट सारि छैक- मात्र आठ 


के जल गेलाक बरो ओ बढ़ी डाल ओहिता ठाद आखिय अदृश्य होइत 
ल ड क परल गक दिलकोर रेखैत लल अछि आ ओक नब जोन 
द पप सकाल जानुऔक चिदा दैत आखिमे ूल-दलल सपण ,हिलकोर। 
ह एक य सवण इको दूत छलानि- अमथ बठक क सभ ठ 
छ उः सत कि बितवगाक रन । आ, समर्थ जो मः गेल अ सभ 
'जबूबी कण जाल | द सैक | नैक काहा अछि, नौक नोकर कत अ! 


द द घरे त गंगक र छिडिआायल अ दखल 
' ओकरा ओह स्थिति ए छ । नश सतत डक जेना याहि जेटीपर ओ बसल अछि से स 
आम चिट्ठी लिखने || कह । ओ ऊठिकः पद्धत अछि आ बेस-बेर चा चुरिकि३ तकैत अछि, जेता कयो 


हाले अबैठ हो । 
बच आपना बढ़ अपरिचित 
र दसल जेठ अि। 
आबि जाइत अछि । सिवा उशित 
जल खन किड तट दैत छिन जका ओका डस निकललाक पह प्रकाश तरणय क चुकल छ णोरक ड 


त दिल सदत अ । जत [हि बसर । पी 

सा र म । र तब तोती दिस विदा भेत । 

जला स त अ । को ल रण न तका जड किट द आबि हक ते ध्यान गेलैक जे पहिने टेलौफॉलर्स 

किए रक कसर सग आगि त कै कठ चान र यु क ! गह जानि, डर शोक कि न ज्यत लोक दक, 
न आवरपक ति छैक ओढ तेल । प ज क 

स उन आव नति चुकल छैक । वि भ गे ह 


सस बाहर निकलल आ एक रा समाप बैसि 


कि की आज ह । रि भऽ गोलैक भे भर मासम । प्रकाशर 
न खो कक जे अघ ररे चे येना लगभग एक मास भ 
क वा रहल जे प्रभोगोक ध्यान जहि अपलेक, जकर 


अकाल + 3 


Ef कर मोत पाड रहल कैक । 


हा सण टा घटमा आ 
तक दु बजे माय ओकरा उठैत छलेक- 
अलबाक बेर भः गेल ।" 


आय डबा कक । सुरा हि अपने धत लेजर-रूमक बारी क होइत भौत सिया 
र. व न दू र. नसं सूल छते एक दा दडुलप आ रोस हु ला 
ज श काम 

कक ' पक अहयत्कीज जब्त क । ओकर बगलवला कोडलीये प्य; कोनो आसन्सवा किया 

नि कर माव ।" प्रकाश माळ अवस्त कोत | द >ज आन 

“प्रमोद टेलीफोन करत किक । सभ ठा व्यवस्था कऽ देतौक । कि 

उठा, डता असरे कर 


प्रकाश उहुचि जोरसँ पयर पटकलकँक मुदा कोनो असरि 
त स क सोर पादलकेक । तण कोने असि नहि । 
नक क पक हिला देलबैंक । ओ एकरप चेहर 
क “कय है ? को है ठभ 
जारा घुिपले पये बहर 
जोय हे ।" 


5 गेलैक । मुदा कोनो डाबर -डाकट 

नाक पहिल बच्चा नष्ट भ$ गेल छलैक, 
दी सतिष ते गमम दक । प्रकारो 
। ता एहि णे ओहो अधमे पड़ल छल मा 


र सक्च चरि नि जायत 
ला अर सति आहर जरण्ठाने रसत रहल । एकू बेर बाहर 
र को साड आल, बनन अत्पलक सामने कुट भि 
देत छैक । चुद माय आएर भौतर-आहर दौत हतक 
नहि बैसलेक । म भोरे खो बजे उमा जखन एक बटो सत्य 
क ओकरा लगमे खाली माय ट उपस्थित सक, जेता अस्पतालमे नहि, आपने 
न केल क ! ने डाटा, ने नस । खाल असली कोठली आ असली 
आ बयत प्रमोद पहुँच गेलैक । आपन चार्ड जाइए काल 


अकण + के 


रा कौत गेलैंक । उपाक ज्यान सखबा लेल डाक्टए आ नसके कहि 
क! पक क अनवतरक ले ओ र नि घ कै 
ह पतक, स प्रो स ऊक ल्क "न सि 
ल लि कि । त नण क सोचल जे ए वि ह 
अैसले-बैसल फेर ठगि गेलइँ आ तेडन रलह जै घोर आठ बजे निन्त खुजल | 
'कोनो असुचिया लें नहि भेलौक 2” 

पकता मढी डोला देलकैक आ मो आएर बत चाकल “र्क 


लो । दूर-दूर पर मब ख नकात नल । कि निर्भागक ममे । पदक ई 
ला सहो बे एल चलैक । बारवा कोठली तैयार घ$ गेल शक । पवन 
पा कायल "चाल, ओहीमे चिः रन । परौकषाक तैयारी सेल नौक 
ह । प्रोप्रा पिन पड़लैक । आ एस-सौ.क पतीक्षा निकट आवि 
बैल खैक । दन ओहीये रः लागल । नबर खगा पुरा डर स अतैक । 
य बां (पचनक माय) आधिक हाल पू जित । म उ नौक-ोक 
बार र 


ज, पक्षक तै लल दत गोटे चौबोसो घंटा ओहि डमे य । पदन 
क तरक तें खाली चहाना कपने रैक । असलमे ओका आपन अगत 
पक एक दा ओला चात लेक । भोर-सॉ किस्सा तोता-यैना शुरू । ने 
द, न अनत । कोसक किताब हरून कैत । आगे दोसर किताब खूजल- 

जला सिंह आ सि सभ खतम ते 
क, सिव पदक प्रेमिकाक तिमे देश-विदेशक 
कर बैच “इस्ती' सिलि लेक । सोफिया लासे लकः दस्बातक कवियाँ 
र र हाल पछ महि अनीक पने ज तक लो अपन प उत छलि आ जका देखना लेल 
अतरो दतक बाहर पळा देल करत छलैक । 


प्नोइक आकूतिपर स्पष्ट 
जमे कसयसाइत सन्देह एकदम सकचा फ 


जु ऊ से रूप किख नहि डैक । एक य सुन्दर कालोनी जगमगा साल 
ढक । जहि ऋनि केक ब्लेकमनीक जगयगाहाटि छैक एकाम । शहरक गण्यमात्य 
क आवास, विशिटक सूचक । आ एहि कालोनीये आब सात सक भयत 
ता क, सेल्स मैनेजर, अपन निलीय चीक संग । ओक भेंट कः 
र पाक इच्छक आर्थ कहल अधिक उपयुक्त होयतैक चा मूर्ापूर्, 
जरा नहि 
पा कालोतोक क्लब सग आकिकड अनायास पवने भेट भा गेलै 

कता द कतेक । रेखा-रेखों 
| उ हाथ मिलौलकत इत । 
ज हाल-चात ? सुनैत छ, बढ़ुका अफसर भऽ गेल छे । 
वन साथ कत कहलकैक । 


अनेक यहे कहि सुत॥े भि 
लीक, तका मित्र यानि निसा करबाक को अर्थ घ १ 3 हिला 
ख प न आत्‌ बि गेतैक ते क मन पदके पण ज 
है मोहल्ला सल डेमन लत कतेक । सवका कह फ 


बे त हमरे आपत छल जे दूनू हाथ कमा रहल है आ रखामे 
भाव खौक हें" कलबमे जुआ खेलाक एहि चिता निरन्त भर जाइत 
| उ हद छळ । 

ना स (उ) + २ आ 


nt ाए 


हि. । हि, सत्य धिक । अघ अपने त्य करू । हमर उपस्थिति अहँ 
दा कोड र य] हेह के कॉल मलय हरल आडि । एके कालज बम चै 


र आमने-सामने जलह, परिचयक सूम र्ध 
आकूतिप । जेना कतेक अपरिचित होझ हम । यदि 
मे नहि आवलि गलत यः 
सवाक सुयोग टीक शिक्षा समापा 
ठ हनो नएख अनावश्यक विलम्ब भेल, तको उहा अपन रक 
त क दै छ । एकता हय पक्षपात नहि आर की कह?" हेखा 
सके एक्के सामे बाजि गेलीह । 


चत अ कहियो ने छल 


अपन भौजोकं 
हमर परिचय कहियो 


कहियो नहि चौन्‍्डि सकलहूँ अछि, शेस जहाँ 
> देखते एकस परिचित आ 
तिक संग जुट जाइत छल आ फेर सभ टा निवत्त 
तैव छल । आहयो लैत अछि । प्रमोदक बाके 
ह देह यूक्ति जे अहक उचित ओहीमे सम्पलित अछि । 
एकाइ देखबाक इमरा काटियो जध्यास नहि 
जा अपय धिक ले हम स्वीकार कैत को ।” 
य कन सन भाषण दऽ गेल । 
ओकर सरर हेसा चौ कहलधधिन- “पक्षपात सं अछिए उह । 
र ई अर्थ नहि जे हमर वैयक्तिकता एकदम नष्ट भऽ जाय । काक 
कोनो आस्ते नहि हि जाय । आब पत प्रात भेल अछि तकर 
(दे उहि जे हमर एकाइ नष्ट 5 गेल!” 
कारक एहि सोये गमला बुझपलैक । टोहियबैत पुछलकति- "यैह 
त जह चिए- आकांशा छल, जे एस बरखक कठिन एकाग्रता 
(त थल अछि । तखन पिसे एतेक 'एलरी' किएक 7" 


अआ + ॐ 
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क । हमयसभवला पुरना डे । यूनो 
अं एडन ओहिता 


E लेक । किसवा लेल 
ठ अलुशक । कोस किरायाक को ग!” 
ड धाउन प्राण कारो पन पहरौक । झट हति द 
९... तो करैत ड तै एहि मासक नार आगि जापर !” 
लर नबर संग हेंगा भौजी बाहर अयलोह । नोकर टेबुलपर 'टे' खि 
(ना चो मेम चा जता एक-एक याला प्रकाश आ पेर फ 
७५ बैसि गेलाह । एक ठ 'प्लेट'मे किछ नमकीन बिस्‍्सुट उलैक । 
ग्य केत उहल । तेक बेर र जे 
र क पः गेलैक । गाझी ते तैर चु इव न । मो 
ह, से अराव दमा भजो कपल, युदा प्रकाश का 
ह; रेलकाने आ रेख बाहर निकाल पे डिम चिदा म गल 


ट ५३ भल छ आ प्राक आमे कालोरीसे अपन बरक साल 
लक दुगे करि फल रैक । 


णा दन घर नहि चुर्तत ऊक । ओहि तुका बर फेर प्रकाश आनः 
ए चक ध राका पेलापर अपने पाच-सात दिते चल ऑतेक। 
कि कु हल डेक । काजक दिन त कहग कि जाइत हैक । 
ऽऽ जा अरत अछि । ति बितलापर डेंग भत अछि । 
कल लप सखि दे रहैठ छक । कहियो खाक, कहियो बित 
पसर जाइत अछि आ से क गनत एकसरपन, कटाह रात्य 
क केल कक । मुरा जहिया च्छ कक्लोपर किल नहिं होइत 

व सोसे डेस डरो लाग5 लगत छैक आ इच्छा होइत 
त प करको बेर मोचलक जे एक बेर फेर आय आ सो 
नच ता । युरा जोर द5कऽ अनवाक नहि जानि किएक इच्छा 

किक करा मोप कोड ना होइत छक, खाली दया होइत हक । 


ल ह (कर्य) * ओ ज 


{ अड मय कटबा लेल पहल षठ आति पृष्ठ घरि अनेक आवृति 
$ गेल आ ठैयो समद देखलक त माज नौ बाजि रहल छलैक । नहि जानि, कोन 
र बउल छरे समयक गतिमे । 

मव कटा लेल फेर एक कप चाह पीबाक उचछ भेलैक । नोकर 
देलक "ककत!" कृष्णा दौदल अवलैक । एक कप चाह चना !” 
चू खयब भऽ गेलैक । प्रकाश कोठो बहार भः बरण्डामे आबि 
ठू घबल ऊलैक, ओडिपर पयर पसा बैसि गेल आ हाथक अखबारके' 
के उस्ठर-पुस्थब5 लागल । 

का महि पावि दृष्टि उठौलक त सामे सोपर सत्येन ठाद छैक । 
र चे मघुकर आ निखिल । अखबार एक का रखैत ओ सागत कलक 
ह । आ कला हाक रेलकैक- “होन सा कुर्सी आए बहार कर 
० कष्ण कट का राख गेलेक आ सभ क्यो बैसेह गेलाह । प्रकाश 
नः आग देलकैक- "चाह चारि कप ला !"' कुणा आदेशपालनक हे 
त क, त्न ररा “को खडि ? बहुत दता 
त गेलहँ आंडि- जिमूर्ति । कोनो नव आयोजन ?" ससेन जना अकमक 
ह काज लगलाह- “आयोजन नहि, एक टा अभियान 
उड आवरयक भऽ गेल अछि । अपन मालूधाषाक 
जड़ आवश्यक भऽ गल अछि ।' 


हत हेरून रवि १६ 
त रति जकए जीम 


लेक अछि 


क अकृिपर कोनो तेहन उत्साह नि देखि मघुकर बौचमे कुदलाह- 

हितमान उहि देखलिऐक ? ओडिमे वैथिलीक प्रति कडन 

अलीमाबौर्का जुटिक४ एकर विरोध जहि करबाक 
7 


दोसे आया दअयबाक हेतु हम मैिलीमाषी प्रयलशील छी, जकर 
पेक लोक छाथ, ओहि महान भाषाक प्रति टुट्पुजिया नतासभक ई 

दका कोना सडा करब हमपलोकनि ?" 

क तै आहिता बैसल रहल, कोनो प्रत्यक्ष प्रतिक्रिया नहि भेलैक । 


आध + 3१ 


ये जे हमर डिल्से-कथा पड़ल अछि, ने सैथिलौक । यदि पने रहितहूँ एक्को 
जु जइ जे दू घाणामे हमर एके कधा छपैत अछि । प्रत्येक हिन्दी-कघा 
पत कके” हमर अउन पविकाक आइक तहि 
उका ऊठिक3 चल आयल छल । 


- 
होक पिका, मुरा रब कतः ? घरमे डंग रूममे लाइफ, मिरर आ इलस्ट्रेटड 
क संग ना मिहिर राखब तें ह लागत ? गादौमे यात्रा-काल सारिका, 
ग सो्साटि, आ कवने देखत तें आन यातर को सोचत इम सडक 
र 7 क बर ओहिता चा लऽ लियः । मद पति नहि पठायब ।" 
यो खरोरेठ छ । थला मि का काका ओन हकत बनायब शंसिन नहि भेलैक । ऊाठिक$ चल 
ना चीजापूतासभ्क कक एमैल जैक, | पुर किए दित जाए एहि तिपू एक टा सरवजतिक सघामे जमिका 
जाव, फोटो मिति कक । इ तू एक टा राजनीतिक बैथिली-संस्याक कर्तार छलाह 
किक रूपामे सतोरंजन-कार्यक्रम मेहो छलैक ते शहर आ दू 
सिल आयल छा । ई अदस नीक देखि प्रकाश आ ओकर संगसभ 
अफ साथ अर्ाशित पिका चचऽ लागल । लोक दि त्ावर्धक 
ककया स रल छले । मर ई तिप्त बोचये छड गेलाह "ई की क$ 
आ नि ? एन सामे ई मिती पत्रिका-त्रिका कौ बेचि उल 
) न-इ रय केला आयल कि । तकर सै कि विखार करू । लाजक 
प धिक । 
Ee के उहि इहि पेलैक- “लाजक विय कोत धिक से तें निर्णयक 
हक के चतत ? कोलं उतर हिल क ! जेचिलो पिका बेचल या मैधिलोक मूर्धन्य साहित्यकारक जयन्तीक 
काल गेत सामे नौटंकीक नाल ? हमसालोकनि मैथिली पत्रिका बेचि 
| क कोरत ज लाज होयत 2" 
काक उपर तोद छटपट गेलाह मुरा कोने उतर नि फुस्बाक 
ज चैव दोसर दिस ससरि गेलाह । 
जा तकार बे नोति गतै । प्रकाशक मोजे ने आब ओ उत्साह क 
केक समय । आब अपन पाइक सपय ैसा बजारः आपन कथा-संग्रह 
क आजे स्ावंजनिक सधाम घुमिक$ यैधलोक पतिकं जेचैत 
| क कक जति सो एक ट! उपासीन भाव क्रमशः जाति रहल छैक। 
घ ओकर एक टा कथाकार-मुरू मैथिली साहित्ये 'स्टेगनेशन'क 
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E तादने जार कप चाह ल अनलकैक आ भीतर डल चाहर 
०2 ड जख ऐेलकेक । चाहक चुसकीपर जना सेगयल उत्साह फेर फनफ्ता 
“हैं, त आब असल नाल भ5 जाय । इमगलोकनि 


“हिमे हीला कसे आ गेल ? हिन्दी 
भाषा । मातृभाषा ओ राष्ट्रभाघाये कोन विरोध ?” 


““लितोघ हैक” -मधुकर चोचेमे गरबलाह- जहाँ जहि बुझैत छिऐ ? 
($ ज कितेक ते दिनमातवल्य एना जहर -उगिलैत 7" 

क्नाश फेर विरोध कयलकनि- "मे ज ड्वक्तितिशेषक विचार छलैक वा. 
क सं साक सात ली, ते बसस बसो पत्रिकापिशेषक विसार 
रः समस्तः आरोप करब अतु 

ड लखे चुर नह सहि सकलाह । कध पीकैव कहुग बजलाह 
कहाँ ते सैकितोदोहो जक गप्प कौैत छी । एना तै हास गये करब निरर्थक ।'' 

कारे इच्छा सेलैक जे ओ पक्रिका-सम्बन्धों घटना ओन पाडे दैअय 
ड के आ? इ पछ जे अक जे भल सा अ 
(ह उवे ्ँक टा लेखकक निमंत्रण जाइत अछि ॐ कैक टा नेता-मंत्री आ 
एइ रक ओ बनल मच्छ रा दि हि 
क अचल केद को अछि, ये कई!” 
हे बेर सत्येन उत्साहित होइत बजलाह- "असल -ोजना ईं अछि जे एहि 
(न एक 2 मो बग । असलमे ओ गो बनो चुकल- हम 
क न ऊ निखिलेश कोश कर्कर ई अछि जे हमदलोक 


सकर भइ आ भाठिबक नान पक जादी । मुदा खाली भाषण के 
क उ हो चते छिसनि । केहन सुदर सवर छनि । हुतकर संगियो 


उ ओ त हनएतोकिक संग जयता । एेक पथ कर्मक 
'इमठलोकति भि भमिकऽ पहि फण्ड जम कड रहल झी |" 


रू साथ दबाकऽ प्रकार कहलकनि- "उततम योजना । मैधिलीक 
ल कक योजना को प$ सकैत अछि 2 चतक निकाला आ ग्राहक 
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रूबू आाबुक मुँह लके गेलि । ओ लगातार झार रहल छलाह । ताश 
कोपर पठेत “चक-ताहक इन्तजाम कर प्रकाश आब । मोन तहि 


कारा आपन छट भाइके हाक 
दं औौकौपर बेन काबू बेसल छलाह । प्रसन्न आ तिच | प्रकाश 
क्ति आ दस्बन्जापर भड लागल छलनि । आइ तीन हिरे नित्य 
ऊति । खेलादी चारि दिना आ दशक चालीस । भोर राति घरि 
जक जक प गेल उतैक उ लदो दा उलेक । यकपा चाह आ जाजीपर बाजी। 

| उठि भौठर आहि गेल ाबूके अपन रोग बिसर गेल छलानि ससक सभ या चिता आ 


ओरूए फर घर से (ल बिसरि गेल छलानि । चेटा घर आयल छलनि आ सौंसे गाम दरबम्जापर 
८ जलति 


हे इः रेत 

काक रसीद कटि प्रकाशक 

पलक । वोत भवर रैत विदा भेलाह । 
कर उक रि गेल । पै नी 


आत कबू हिस ध्यान देबाक फुरसतिए नहि छलनि जेना ! 


मुद्दा जवालस किख सेन यडुलनि आ मोन उदास घः गेलनि । ोन ठास 
लाते आ सभ दा असह लाए५ लगलाने । चुफ्चाप ऊठिकड आइन चल 

आडवे इडबड़ी मचल छलानि । छडसभ पोड़ि-दौडिकड चाह 
पहुँचा झल उल- बडका हण्डा बद्ल छलैक । चालौससे कम लोक 
केक सग ई भो चास्य खेप छलैक । 


नडे ऑबाठपर आकिकः चौकीपर पड़े हलाह । आइसे चार बरख 
झुक या घटा मोन पडूलनि । विद्यालपमे बीस बरखर्स प्रधानाध्यापक 
जुदा ह 
(द हर सिलि डरका पदसे दटयबाक प्रस्ताव पारित क देने छिन । 
मर्थ ठौनू सदस्य अलुपस्यित छलधिन । आसण पारित काउबला 
चारि टा मत अपन पिलियीतक छलनि आ एक दा मचिवक । ओ स्वयं 
"दूस भेट गेल रहि । निर्णय 
“नो बिड जहि छलि, मुदा रचो सुनिकः 
प र ! का ओडी साल एमए, पास करने रह, बॉकी चालू नना 


प्रकाशक “बिड' रहि गेलैक । ओकर पार्टनर छलथिन जितू काका 
' बनलाह क जो असारि झट प्रकाशक हाथ तार छॉनि मुझ ओहि दिन क्यों टू टा सा्दनाक बोल कह नहि उपल छलनि। 
"दी राख, कौ ख ।" भा तउ दि हसन सष का अपन गाने नह, कोनो परिचित शहरमे होधि जलः कके हनक 


(“ति सेलौक गेम पाठौर आतल + आ 


ल कछ (कल्याल) + ॐ 


EB: आशंकित स्वर सुनि ओ ऊ बैललाह- “ठीक अछि मोन । 
हिता पड़ल छल ।” 


र हो साभा 
लेक | अपन लोक चीच छता, एहन पल 
उत पत म ल के चाक छलति आ मर्त 6 


के परिन किएक ह एक ख साधरण मा म 
हि मा बा मो नह । दम किस कक 


-' क आ सो ते बाहर जाकः बैसू । एवेक 
ल्प! मा अही एकसर अङ्गे पढ़ल छी ।"' 


आयल अछि 


लोक आवल अछि से से देखि आयत छी । मपा ओतः जाकऽ को 
वह ? काहि े ह पर फेर क्यो एम्हर हुलकियो नाहि देव आ पहना एकसर 
दल प पढत । खन दरि दिन लेल आण्यस बिगाइलासे लाभ 2" 
अतिक उदार स्वर सूति रा चौंकलोह । सभ टा बुझवामे आदि गेलनि । 
सेत हलािन- “कौ करै ले" ? इम त आइयो ककरो बजाबः नहएँ 
पेक अति । अपन इच्छासें आयल अछि, अपन इच्छसे नहि आओत । 
किक लकर ताको ? 
बेत काबू एक बर पी 
कीच लगाह जे एतेक पैघ संघर्षने कहिया ने टूटि गेल इहितथयि यदि रमाक संग 
(राति । कतेक साहसपूर्वक सभ टा विपततिमे संग देने छलथिन ! आइ यदि 
तव बायल ति बाबू कतततापूर्वक रमाको 
का उत्तर । 
' अं स्वामोक आँखिक भोळल कतन्भाव 
हत कथि- “एना कमजोर नि होड । जाउ, 


ए भिति क मला 
ज गेना तर्य छाति जे 

ग ओ कोना ती जलह 
जा घौया-पुताक जीवनक रल छलति 


काऊ उठैत छि आ चाहर डग उठबैत छ, सुरा 
रे खरक स्वर सिते घुमैठ छाथि । रमा चौकौपर येटकान देने पड़ल 
कत रद । चरे जातू दौडकड लग बेत छि आ स्माक झरें 
जोसे आकूति साह भः गेल छि आ पेट पकड़ने छटपश 
रसा । राक ओहिना कोड ठः कोलम दौडत रथि आ एक स 
लिक सुआ दैत छिन । किये कालमे रगाक आति सह 
नि आ ओ सम्ह्किः बस तगत छाथि । 
रेल ब तेभ करत रधन "पडल रह, एखन उठू नह । डरे 
क । ई रूपरि पई । एक दिन जात चल चाय पहा । प्रकाश" 


र का उठ बजलीह "सोडि दयौ, खेलाव दिवौक । खुदी नहि 
क अछि ते ?' fe 


जण » 22 


य 5 गेल 


इनि आ 


जानू रेकि | 
सल-बेलल 


क तल हैक 
त जैक । ई मदन कतेक सुर घास घरल 
डाल, किक आ कब कंडन खोल होइत तेक 
द व हक जे हाऊपैंट पहिसने एक दा जद एरक समे पि रहल अछि 
कि... । ओकर आकयं होइत छैक जे सैरालक 


ते ध्यान सामने स्कूल दिस गेलैंक जकर पाटिक भीर ओडक 

की आस मुनिः पहाड पदत छल । मदा मॉटिक ओ भीत आई निपा छलेक। 
(रो 2 कोठी, ने एको द बेंच । स्कूल कोचे आन खम | 

किक सेठ होयतेक- रहो गुरघुतमे पडल ओ मनि दिस चिदा होइत अछि । नहिं 

'कोक्लैक जार गेला । हसे 

जयबाक प्रयोजन 

सहलैक अछि । मुदा जा धरि गामक स्कूलपे 

य साथ मतः जाइत छल । आइ फेर जह आधया ओक मन्दिर 

लेत क । ओकरा आरचर्य होइत छैक जे आइ तीन हिस गायमे 

आवल छल एको बेर ? 


सक हालति देखि ओकरा दुःख होइत 
प्ासठएक ढेर । से 

उका मे । ओकर मोन पलै जे इ नए 
हत्य दस-पौंचक मुफ़्त भोजन भदै 
आ हुनकर हालतिमे सामय 
किएक पुजेगरी ?" 


जाद्‌ ? इ गाम आब ओ परा गान कहाँ हल जाहिमे मामे एक 
कैप जला आ जाच होइत छलैक । आव रैं मन्दिरमे पटीदारी भः 
कोहर । राधा-कृष्ण हमर आ महालेब सोहर । ई पुजेंगते 


जिता «ॐ 


; जुरुजेक पाओ लागि जाइत अछि । गुरुक मन बहार भर 
दक चछबारो कात एक रा बड़का बेलक गाछ तर आचि कहत छभित 
(प लेह, येह छह गायक नवका स्कूल । पुरा मकान डहि गलैक । आब एठाह 
इ सेदव कक |” 
पाक बड दःख आ गतानि होइत छैक । व्हि गामे एतेक पदुल-लिखल 
कं, जहि सकलसे 5 चिद्ा्ीसध आइ सम छोत्रमे घाख जमा सल 
हि, लक नेतर 
पुला डहि सै मैं को पैक ?" प्रकारा वस न कत छि 
करू, सस्कास्थे अनुदान लियऽ । एहन यु 


जाइ बेल उसमे? 


(लक ई डाल?” 

_. ह अहीँ ठे कहेत छ बाबू ! जहिया अहो पह रहीं, हम एकस 
(उ जा ज सोतन उ मास्टर संप मि । विदयर्थीक संजा ह बेधी 
क विथ अबत अछि । ओहि हिते तीस घरि राय लेन 
मी पचम घरि पदकैत जक ते विार्-सग बेल हए त छी । 
क सता जल ज ज । गे गक ल का चलैत 
ह ह काले डी इ दैत हे । घुरा, इता केक सित?” 

(कर गजक जवाब नहि रलह स्न ! सरकारों अलुदान शेल 
ज कौक खो? कामे चन्दा किएक ने कौत छी ?" प्रकाश फेर 
नि) 

है आब को जवाब र्दः इम ? तबे बु जे सभ कई चुकल क, एको 
न ज अछि । सप ते तिय घः एना बेल तर बशल रात छी 
| तुरा भेटल ज्लैक, चचा नि, पका मकानक लोल । भुरा 
रू लग । दक बरख इतरे लग छैक नय सेहो नह 
रे । गामे कके साहस नह डक जे पंचैती क आ डका 
तो उपाय हि रेखि चा कपल जे भोके" म्पि करा देबैक 
४) । सम चता इतक । पाच सच टाका भेल । मुदा औहिसे 
द जलन, स्कूलक देबाल म्यति नहि ध सकतैक । 
कल्ल बूर लोक अका माडः गेल तँ उने 

और चना कल गेलाह जे फूसेक दू या कोठली 

क्ति 


जु ओ कैच चः कमा फल अ हयो माय ओडिता खडि रि छेक | 
लि छक । भोर पाँच बेस 72 बबे राति धरि अननसत। 
के कमि ले सात कस्बाक हेतु सार दिस जत छैक आ 
छ बजे भक सुआ, चौका-यर् साफ क रग पध्य-दवाह 
नप. जाइत छैक बे एक टा मी होइ, हाडू-सांसक मुख नह । 
का इच्छा ढोइत ड जे मायक” कहैक जे छोड़ ई जंजाल, चल 
कि हल आशम कर हपणसमक संग । फोर दख सत पढ़ेत कैक जे एखन ले 
आम कः चुर्तल छैक । मो एक ट अप्याष-भावसे जसा भऽ जाइत 
क भरा दिस उककाक साहस नहि होत सेक जठ कचाह जातिका 
ध क दित इनो सावक अनि फल क सहत हैक । 
पूता सभ ख लैत डक तखन माय ओकर हक देत कैंक- अपह 
कि जयत लेते अरौ ।' फर अपने उत देत कह छक "एर 
ष अप ? ए श चैक । ओ लेने अबत व ।" 
| = इच्क स्तक जे चिजियाक3 कहैक ' ओढी मीने त सो भोर 
$| जा कठ फोल गेलैक आ कि बालि नहि लक । माय घी 
तक ह बेसिक3 खाय लागल । मुद्दा पहिल कौर ममे रखिते जहि 
आकेकर स्थाद नइन लगलैक । 


क मामे कई दर्द कतक लगैत छलेक जेना माथ फाटि जपतैक । 
कुकु आ ससे देशे सोड-मरोड़ । याहि नीक जका निन पहि 
कना बाजस ऊपर भने न नहि होइत उलैक गमक ड । भुरा 

जकन रचा सिहत छलक तें झट निन घ ज्यइत छलैक । 
उति ये हवा सिहकलैक आ थे ततन चेलैक । भरि शति कमळ 
ला । ऊख़ने सेक जे आब आँखि लगतैक, जुलझाइक जेना आडनमे 
क । शुरूमे भक जे ओकर कालक परप चैक । के कुहक 
3 झुछ जखन बेर-बेर एहिता भेला हैं ऊठिकऽ बैसि खल । 
कोलि आनये आयल त लगलैक जेना ककरो कुहरब सामी 
नपर बैसा देतौक ।”_ सिक मप कनोल गोडिया रहल छैक । आडनमे एक रा चौकोपर माय 


i कहै चिक । 
ह नहि, हम से fe + «७ 


ल (उक) + ॐ 


E दई चति उवलाक अतिस्कित आर कोनो परवल नहि भेल हैक 
नामक कक्तामे । वह चहल -जानल पर, बैड धाडल सा । कुम्मो खि आ मूड 
कारक नाळ पु यो, पळा दयी । पशिनमान रोल आ दक्नबारि 
ल । सौंसे चक्कर लगा जैत आछि, मुद्दा ककरो दान नहि होइत छैक, चेता साम 
आस खोद उल गेल हो । पडे जक आए धद्घद़ाकड आन पैसि नहि देखि 
त जैक । करे वाई बि गेलेक ! नहि जानि कोन आइनमे कोन नव लोक 
ऋषि गेल हो । ओहिना बाटपर बौआइव रहल । 
जि र चोखरिक उतरबारि भोड़पर अबैत अछि तै आने निकलि 
ह आय ओक खेर ट छाधन- “एन चुपचाप ुकाकः किएक पढ़ायल 
तो? अठ; आकना आढ, हॉक घर अछि । गठकक गूढ़ा-खुदी खा लियः । 
| दे ह रहे ऋढने मणय खेलाइत छलहूँ । आब कची लेल हुलको देब !” 
|___ने पवर देठ दो प्रकाशक दृष्टि अड़रनेबाक गाछपर चल जाइत हैक 
ही खानि जाइत सैक । आ हसत रेखकः गोताक माय हसत पुत 
| न “न पढ़े रेल ?" 
(लाता भभाक हैत अछि । ओ घटना मोन पि जड़त छैक जहिया 
त किणि अकनाक स टा सतत-फती उना देने सक आ सभ 
ट ३ रक । तैयो कोथ राना नहि पेसैक तें टाट-फडुक उजा 
क सर्माधसक समम गोाक माय कालक नीक” होमे किह 
ह उ रकार विगाडिक: सौंसे आडनक तहसनहस कदने रानि | 
ऽ 0 उ पाऊल अडरनेबा काटिकः पिये प्रकाशक आगू राखि जाइत 
है खाक अप ह, इतर, राणक च यऽ । गरोबक ओठ आर की जुड़त ?" 
ue दा ब त बात बदलत कहैत छति- "गा कोना अछि 
ज अल दोप 2” 
काश कोटली घुरि अ 
लगैत छैक जेना ओकर भीतर किड कधी पल  बालसंगी छलैक । गामक दूएक सम्बन्धे पासी । मुदा समवयस्क 
च सलि बलि जाइत छैक । साइत छलेक । नदीक कातगे बालुक महल बनबैत खसैक आ 
ल ओकर किस बनत छलेक। 
खुल सुखी अछि । चारि टा सन्तो छैक । दू ा बेटा आ दू. 
ली कोन चिता एक टा बेटी छत, सासुरमे राज बैत 


चब आल यतः हक सा 
हे अनवरत आ कोन 


परवान बजा लेथि, ठहीमे नौक । 


Es सगुडा ऊतैक । प्रकाशोको डर होइत ऊलैक । आ डर आरो 
ज नेक जन पर्क विवाह भेलै । प्रकाश नयमम प छत । मुदा पए 
र कि पढनः चाहैत लक । नहि जानि को घेत देखे छैक ओकर 
ज जे क्रा डय जाइत छल । मुदा परा जना ओकरा तंग काबाक सपत 
ने शौक । रातिर छे भेलापर सगँ गाम आवय ते तारा-्पचीसी 
जूक चेक परग अडनाे । ओहि दिल मो टिप-टिव काल हक तैका 
$ असभ जुटले होप । मुर यो ने हैक अडनामे । एकसरि परसा 
ठ खौक- हा किडियोने पौठपर । देहपर एक या सी मात्र । ऊपर कोनो 
जा जहि । प्रकार घूः लागत । 

जला डोकलकैंक- “ह खा जयबीक ? एना पपल किएक जाइत 
हअ 

अकास बैसि गल । 

छा खेले ?" पदा लाश फट ककलकैक 
ऊ लि उक्तः युस्ने लाश बॉट लगतैक । चटित अल गलैक आ झट 
ङे एक बेर ओकर हाथ तार खगत कहलकैक- “हम तरसे 
डि उके डवे । लो बैमानी कः रहल छ | 
| कारका तवक चणय कौत बहलकैक रे, ताश दे न । हर 
दू बेमनोक दोष दत छ ।" 


ता जपन लाशवला हाय दुनू ठेहुत आ छाहोक बीचमे क हँसः 
हे, छि ले ।" 
त नाक । लासवला हाथ झिकबाक चैष्ट कयलक । मुपा ओ चें 
अल पैक । उस मस नहिं पेलेक । शासकः ओहो हाथ सिया 
(र बोल । परमा ओको दू हाथ नस नौक जो दबा 
पाक हाथक तपश मासुक स्पत व लगतैक । दह सिह 
के सनस सरि गेलैक। 
हाथ खोच: लागल ते हाथ संग पदा स्वयं कण्ठ घरि आवि 
र, से खोल पिलत, दे देह सरल । प्रकाशक सल स्पा 
एकर उचेजक आ आस । ओ जोरसे पाक अपन छत 
॥ करा आठ बग चिपक गेलेक । 


जाणा + ॐ 


जे रहल छल । को बाद हैक ? एता किएक मुसकिया रहलि चैक ? ओकर 
पट तावा डेस्सक तोची अपन जांच घरि खीचल हाफपेन्टपर चल जाइत केक । | 
त छैक जेता सोषा लगालाए ओग देखि रहि हो । लगैत चैक जेता नाङट भऽ 
जल हो सभक सामे । पेष्टक निचला कोर पडिक आर नौचों खिचबाक 
ल अरा कमत अछि । ओकर एहि वासकं" शोभ देखैठ छैक । ओकर 
को आर स्ट भः जाइत डक । एहि देर ओक मुह देखैत देरी अनपास 
झालो मुसिया उठैठ छि । प्रका सुसकिया उठैत अलि आ गोषा लना जाइत 
क । परकार आए मु्ाकयइत अछि । शोभा आरो लजायलि जाइत छै । प्रकाश 
कक आकि जे कात्ियों हाफपैन्ट नहि पहिसत । 


उदेता उक ऊ नम 

नँ हॉकऽ लागल । पसा देहसे सरटि 

| (ओ जागो फि सोचिए नेपा एल कत । कलो पक 
पगना रहल छटौक- आब. ? उब? 


जु हन-देन समिता भऽ जाइत छक । मुसकिया उठब आ लना 
न । लखा जायव जा चुसकिया उठब । सभ टा ततक स्पष्ट भड जाइत डक जे 
डय कायल नहि खत छैक । हिन्दीक अध्यापक सुरेश बन्‌ त 
ाहनुलला एक हिन कासे रोकि देत छथित- “कया बात है प्रकाश । 
डकल बहु मुने लगे हो ?" 

ड 


(त हि अत रर अकचका गेल छल- 
की कोई बात चहो है । 
दे बाबू एक या कूतिसि हंसी हसत कहलन "बात तो जरूर कुछ 
| च हज वे वे खेल देख हा हं ।'" 
जट पहिले स्कूल दिस चौड़ काता ओ इँसो आ बळबाक ओहि अश्लील चेष्टसे बिग जाइत अछि। 
गु मर्क मिठ लि कतो उत्तर दैत छि- “ये ठो आज मालूम हुआ सर ! क्या आप 
सो ल ने । का द क खेल-देल देखते में ज्यादा ध्यान दते हं?” 
सनि रहल कल । युर सप ला उल्‌ (ति नधन । प्राध्यापक लग शिकायति गेलैक 
ह ओको बढ़ मात उलाथिन । अजाक बुझबेठ कहलथिन- तो 
त । बद झाटा अछि हमरलोकनि" नोरा । तोहर खानदान 
ह, इलाकाने रड । हमर कहा ई तात्य नह ज त सूलक 
क प्रतिकूल कोनो कान कऽ रहल छह । हमर संकेत 
(आहि एहन कोनो संघावनाक ज्म दब ठीक नहि बका फल 
झे 


रक सेहल गर्‌ होइल कहलक - "अहा विश्वास राखू सर, 


'कोई बात नहाँ है 


न + 5 


ल पेलैक जे शोभा देखबाक जलदीने ैह सभ दिन एक घष्टा पहले स्कूल 
ड्‌ अहत छल । 
ज दिन अरूणा फेर येकलकैक- ओ अत््िालय प्रतियोगिताे एक 
_ 2 कये मुख्य अभिनय कने छल । किसानक भूषिका छलैक । खूब प्रशंसा भेल 
क आ इता भेटल खक । अहिना पूरक डर लग आवल, खिड़कौपर ठि 
र बालि उठलैक- ' बेचा जिट' बहुत गरीब हो गया है । खेती-वेती करने 
हाह । बडो तकलोफ होत होगी ।”' 
रा फेर हेस लागि गेलैक । इहि बट एकप प्रत्यक्ष सम्बोधन करत 
कू “रेख अस्ना, हमर नाम 'जिट' नह, प्रकाश अछि । अपन आदति छोड़ 
डाक । पढ़-लिख, खाली अनकर बाठमे टङ नहि अडा "| 
का आहिता ऊह हसत रहलैक, ठमसवलैक नहि । अनायास प्न कड 
“छ "ट! । ई शोषा कोन छोडीक नम छैक ?” 
कारे करच भेलैक । ई शोभा नाथ कोना जनत छक ? तामसे 
॥ क्यो छैक शोभा, एकरा महलब ? युदा अपाक सात पुलकेक- 
चेत उह?" 
वैक किएक ने ? बगेक स्मे तै पड छी हमहँ। 
जेत छिऐक । मुरा ई शोभा... 
को सोणा 2" प्रकाश बौचेमे बानि उठलैक- "को भेलैक अछि 
3 
ला एहि र बेस बुक जनो बनसैक- "रभे को होयतैक ? 
किए । ३ सोभा नोक चौड़ी नहि छैक... पहिो कक टा छद 
कम गज उठल- “चुप र । शण ई कहवाक साहस कोना 
उक क मोमा लोग ? लो अपने खराब हेड... ते ओकरा 


काध “ज, के ज । 
प नयाम र खेत क ।' 


खत छल पहि कल 
क क आ जोस ह सगल दिस चल स दतक प्रतिक्रिया विन्देखने ओस ड गेल । तामसे देइ 
खलैक । एहि छॉंडोक ई मजाल ? हमर शोधावे” अपशब्द कहत ? 
ते उत खडि देलक । ओहि चाटे स्कूल जायब बन्द क5 देलक । 
। ज्ञरूणा एखनो ठोक सादे नौ बजे खिड्कीपर आबि जाइत 
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ES रा इरे चुप रहत । किछु बाजि नहि भेलैक । 
“काहे इम्हर नहि टह । दब ते टङ-हा तोकं राखि 
केळ ।' दोसर बनतैक । 
हा आही लोकनिक सँ कोन मतलब अछि 7?" 

कोन मतलब ?" सस्र गएजल- “आओ हमस्सभक ग्रेमिका अछि । 
फ संचन उङ अदायव छोडि दे । ओकरा अपने कहैत डर होइत छैक तै 
ये" पतौलक अछि ।" 

"सौ पठीलकक आ तोत सभे?" -प्रकाश आसे चिचिआइठ 
तै । सरार छाती एक या कुटिल हसी हैत गहलैक । जवाब नहिं 
| उर ठिक विदा भेल- “हम आइत छो ।" 

हु योग सखे । रहि जाटपर फेर कहियो टक नहि रहे ।" सरदार 
र्त कहलकैक । 
काल बाहर निकलि जल्दीं-जल्दी डेर दिस पदायल । देह पसेन 
लेक । कड धदघड़ कऽ रहल छलेक । चेर-बेर पा घरक तकंत 
यो डके ने अबत हो ! 
अपर लोमे अपलापर डर कि कम घेलैक । खी, दरबन्जा जोक 
र कऽ लेलक । आ विल्नपर पि रहल । लगले ननन भड गेलैक, मदा 
ब डेस्क: चेहाइव रहल । 
च हित चार शोसाक घर दिस नहि गेल । 
(र लानि भलैकः- कायर! चारि टा गुण्डाक बे बाट ड देत ? 
त ? क गडास ते कहलकेक जे शोमा पठे छैक, ओ सवय 
य चाहे छक ? प्रकाशक ममे एक प्न उठलैक । मत ई 
थी झयलेक । शोणा ओकर पाल गुण्डा किएक लगौतैक ? 
रूर ते अपने कि दक । प्रकाश जबरी लें नहि 
जा अपन मतलब सेल गष्प गइने होयतैक ।गुण्डासम 
सेक 2 
(क$ ऊठ दिन जकार विदा भेल शोमाक घर दिस । चौरा लग 
उ देखलकैक । डरे भागि पड़ायल । ओर जबबाक साहस 
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आ हैक । घ 
ताल छल जि 
_ आइ पि बे 


आ उदासीने आह हो च्यत न 


आटे गेना ओर दू 


ता जिट ?" आशक 


जुका तह, अयकाक साहस नहि छल । फेर शोभा बैसले होयतैक ओकर 
झेल ? ओकरों अपन “घर' भेल होयरैंक, घोया-पूता झोक । दस वर्ष कनेक 
सच स जैक 2. 
यर जल्दी-जल्दी किलिक दिस चुत अछि उत मायक ैसा गेल 
क । डे खाड: अनने छलैक आ देखीलाक बाइ मायके क्लिनिकमे 
जाक अते चोमा ले' पिल गेल छल । दन भेटे देरी छलैक । मुरा आब 
च ऋः गेल छलैक । प्रकार” देखिते माय चिन्तित होडत बजलैक- "कतः 
क नेल ळल ? गायो दु नवत! 
| कात शट स्वसा लः अतैत अछि । गाडी पेट जाइत छैक । गाड़ी विदा 
डेक । 
कारको गुमसुम देखि माय टेकत कैक- “बढ़ गुमसुम छह । डाक्ट 
त बेहि कहलक 27 
नहि, नहि ।" प्रकाश चोकत कहैत छैक- “तोय त अपन बुझे 
टे एल छक । पेज रख: उडतौक । जाड़मे आपरेशन करा देबौक।” 
खन इता चिस्तित किएक छह ? की भेलह अखि ?" माय चिन्तित 
कके हैर । 
७ कह, होयत को?” प्रकाशकों अपने स्वर आविश्वसनीय लगैत 
ऊं सोच5 लगेत अछि एक रा खूरल सहस्क विषयमे जकर विसरत 
मन ड नेल छलेक आ ओकर संग जा रहल छलैक । भएक 
कप चे छैक । ओ हं हरदम ओकर संगे छलैक, माज समक पक 
ड जेल चैक । आ सध टा परत एक-एक कः खुजि गेल रलैक आ 
च जह्‌ चल गेल छते 


र हिन जा गाय विसा होइत काल माथ कहलक - "अपन 
चाल देह । धन आलाय सगभ ! कोरा चचघुत ?” बू सह किछु 
ने उ्ताथत- “'अपन मायपर ध्यात दै । ई जतमाए पई आ 
ट । आर कतेक हिन खेफघुत !” 


आल ७ 


Es जहा शोभा..." प्रकाश एकाएक दस वर्षक बाद उचित सम्बोधन 
फ़क्त नहि कः पबैत अक्ति । 
हे, हमहीं छी । आब चितो ने करैठ कै 2" शोभाक समक्ष प्रयः 
जे दिलत नहि लक । 
_-बोक ने किएक ? खालों आरचर्य भ5 खल एहि संयोगपर । दस 
क पश्चात, एना अकरूरात्‌ । विस्वासे उहि भऽ रहल अछि हमरा जे तोही 
(ड, सोभाकः सामाति स्वर सुनि राशो सहज होइत चाजल । 
जागू ददवा लेल किछु बदले नहि हो ! एक बेर 
क जको शोभां देखैत छैक- भरल सीथ, भरल देह आ दुनू हाथक बू 
के बल्य । प्रकाशक स स्न छेक । बन्स दिस संकेत 


त 


जा सो इंछऽ लैत हैक- "हिं । यैह उतू अछि ।" 


“बल ।" प्रकाल जेता हतोत्साह हॉयबाक भंगेमा यनबैठ कहै छैक आ 
देत अछि । हततत एहि देर शोभा दोकैत कैक- "तोरा कै रा 


ड. इमे । पछूनायल हमहूँ जहि छौ ।'' प्रकाशक स उवे 
रि जाइत छैक । फोर चुष्प, जेना आयू गपय करना लेल कि हि 
, एस खाली घः गेल होऊ दुनू । 
| देने छ ?" प्रकाश पोर रन करैत छैक । 
हत के डति दनकर ।" शोमाक उत वत स्वाभाविक ठक । 
र चु न$ जाइत अछि. । शोमा से चुप छैक । खाली 
क चरसे गमे दूर-दूर खरि हलकोर ऊठि रहल छैक । सामने महे 
गेत डैक । 
बाल किवी 7 अधलाह त नहि लगतौक ?” एहि बेर शभा 
५ 
किएक, दस दा कह5 । अघलाह किएक लागत ?” प्रकारे 
'होब3 लगैत छेक संभाव्य रनक सम्बन्धपे। 
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; अपन डं दिस नहि जाक सुस डेर दिस त अछि । सचत 
आ जे रक लः कः अपन डेरा जयत । बहुत दिन भः गेलैक मिनी-गुइदके 
य । जा शोक भान पढ़तैक, आद कोनो चहाना नहि सुततौक । 


ड 


र हल्ला सचि जाइत छैक । मिती दौदिकड कोरे चि 
पसा लिखि-लिकिकः बह 


उत्तन दैत ैक- "आल ते बड़का सोक भऽ गेल छी आहा ! 


जोट एषा सहो बिया जकाँ बि उठैत सैक- "'हमरसभसे अहाँक 
के को 2" 
| त प्रभाक गाल चपथपा दैत छैक आ अंक सबै कहैत छैक- 
क तानल नहि मेम साहेब, सभ टा तामस हम्रेपर झाड देब ते ' हुनका ले' की 
किङ चाळ राख, बेर-कुबेर काज देल ।' 
लू लखाकः कहैत डेक- “जाउ, हम आहस जि बजैत छ!" 
जा पपु रहि सुलकिसाइत डक । प्रकाश ओको टोकत छैक- “को 
3 डु ररी बड प्रशन छि..." 
जे अंजू पक पड डैक- "बे तेहने क । खुशी त होये 
f 
कया अंगूर उत कळ "आएब । चुप रह |" 
र चु न है छैक- "बस, एक मास । तकर बार चरियती 
ह कुरेर 
हैं परुनला होइत छक । पुष्पाक खौंझबैत कहैत छैक- “ते” 
| लि छि पहने! मदा हमरा त भारी मौरिकल भेल । आब 
क तो से ना लागे के सु्ओत ? आब लें 'पिवनी' सँ 


ल हे जड ब!" पु लमाक भढ जाइत हैक । 
आ सासु-ससुसको प्रमाण कौत अछि । सुर असप 

द धन भुरा खा स्पष्ट उलहन रग कैसैत छाथिन- "झु 

# का क आ ? निन कोनो खबरको गाम चल गेलाह । 

दले न फ म कर । मम EF 


सामल हदा अपबाक जण + का 


E: इल छैक । कोत बु सिजदा कोन कथा, लिक पर्य नि 
3 । जुरवलिए नि भेले अछि । दत तख प्राणधात ऊड रहति छैक 
डा खर ओहि व्यस्त अछि । 

ह हैं पहिले डेय नाक छलैक । सथ टा व्यवस्था छलैक । दोस्तीक 
कट फैसला कः लेलन । ने आगू देखालनि, ने घा । एक द पंखा 
दार डति तकर घु देलथिन जे एहि कोठलोये पछा लगले छक । लेहन 
ड ८ गता जेना अपने होतक लगा गेल होथि ! कहुत-कौत हरि 
त जे कमसे कम एक टा पंखा कीनि लिव3, मुर के सुनैत अछि । 
ड चलिए जफत अखि !' वाह रे काय चलौनिहार ! सभ 
लोक किसवापर । मोरा मेन प्रकाशपर लोहछैत रहलि । 
त एकरे सभ मुइ दीक । एक हिन ठि जैतेक ते कोत 
डू चः कैतेक ! पंखा सेए जयवाक तेक ते लः जाइत भोर । 
तो थोड़े कि तितिक ? मोरा त खोलहि कालमे रोकने छलेक 
खोल, हुनका आव$ दहून ।" मुद्दा के सुरैत चैंक ? 
हुक्म छि ।" मिसो कहलक । 
र सालिक ? डोर बाबू ?” मा पह कयलकैक । 
नह, हुतकर बाम ज!" मिस र्त्‌ अपन काण कौत कहतसैक । 
के अपनान बको लगलैक । एक ट मामूली पंखा अनुरोध कबलोपर 
[कः क्तेक । उर एहि डेंसमे आयल रहय, प्रमोरकक देखने रैंक 
ठर जाल ओ निता भऽ गेलेक । भटक य ओकरे पुदधितिक जे 
र ऋ रल च । 

के कतहु चल गेल डलेक भः सकैत छैक, जानि-यूत्तिकः टे 
जन्‌ जी यहो जा चुकल छिन अपन नवका डेस । आब ओ. 
(क येह गोल अछि आ दत बेटे गर्मीस छटपय कः जान द 
ड जाऽ जा रहल जैक आ एखन प्रकाशक पता नहि छैक । 
(कथक पडल चैक आ चूत्छ घर नहि पजरल छैक । 
क आहट बुहाइठ डक । चारि टा रिकशापर यको सभ सामान 
णा आदि नेल छेक । कृष्णा सघ दा सामान ऊपर आनिक रखैत 
प्रको ऊपर अबेठ छक । 


तब भलि 
क देते क । दैवो पसक 
क (जक) * #म- 
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। हम संग नचा आठ ! 
कड ठण्डा लियः ।" 


न रूम'ये पंखा छेक । 
ण खते-सत कौचों अपलैक । भिरी-गुको चा उर, दाबन्जा 

कग रूस'क त किछ अवरोध जुझयलैक । नी आडनमे अन्हार 
द्वक जिंजीस्मे एक य ताला लटकल 


ड 

थल दिक देखलकैक 

व । 

कात एक बेर षले ऊपरसँ नॉचो घरि थरथर भेल । एकदम असद 

कए घोखा । एह दग रूमक संर उपयोगक आसन 

ज भाच एक कोठली आ भनार तक । उपवोगक बात 

कू जाय, कमसे कय आइ राति ते हि गर्ीसँ रक्षा होइतैक ? अच्हारमे मौरक 

(उकार नहि रेखि पत छक । नहि जाति, को सोचि ति क ? मुदा 

EE असमे चोची ठाड़ि भेल-भेल आगुता क$ फेर कान लगैत छैक, 
जु करब लेल प्रकार फे कोरामे उठा लैत छक । 

रारा आब सभ तें निरुपाय पबैत अछि अपाक" । अन्हारमे मौरको 

“ज को पले 'डोलर' लग । भरसक वह पंखा फेर 


टो जायत त एलेक रातिको पख 'फिट' के करत 2 राति भि 
2 बुस लः आत्‌ ओकरेसें ।"' माय सुझाव दत डक । 
ज छो लः आबऽ । ताबत अहा मिनी -गूक छतपर 
| डिक हवा तें लगतेक, चिचियाकड प्राण इड साति अछि दुनू । 
र उलवाक उपक्रम कहैत अछि । मुरा सीता दकि दत खैक- 
ला टेलोफोन बाहरे राखल अछि; ओी कोने 'स्टैण्ड' पर | एक 
त गेल डि । पहने टेल पृष्ि तैं लियौक जे दोकान फूजल 
डा यदि यूजल छक ते पंखा भेट कि नहि!" 
'और क देखेर आ त कोने 'स्टैण्ड' पर राखल टेलीफोन देखाइ 
॥ एहि याशि कापर गदगद होइत झट आगू बवेत अछि । 
उ अन्ये डायल कू लगैत अखि । मुरा हाथमे कि 
बक दत अ तें डॉट ताला बुझाइ छैक । अथात्‌ एतः 
डेलोफोत रिसोच कठ सकैत छक, एवः से टेलीफोन नहि कयल जा 
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हेल होइ आ आओ पुनः मवकियों भ नेल हो ! नहि, खे चर्ष नहि, आरो 
तो । किएक ले एहि छो वर्षने नोर डेना चारह वर्षक यंत्रणा भोगि चुकल अछि 
क अद ओ सभ ठ यई एक-एक कः घुरि गेल छलेक आ एक य नवको 
ने बैसलि छलैक- स्वस्नक हिलकोपमे उचिआइत आ भिषक सुखद 
लाले आहार । आद फेर पुष्पाक हाथ चरक हाये दैत काल, गठबन्धन क 
कू फेस लगैत काल, थैह सिहर, चह आझाद मौर छि खत छैक आ 
का आ रजे थोड़े काराचे लकः लगत ऊक । मुदा प्रकाश नहि जानि 
काल प्रकाश आवल छलैक चेद तर पुष्पाक 


ळा जरम लक । घटन, वनाव आ आक्रोश सभ अपन-जपन स्थाप 
लेक । मु आइ, आइ भर मीण आन किझुओ मोन नहि राख: चाहैत 
| जेर खाल एकदम सहन, स्वप्नयुक्त किछु क्षण जौयब । एतबा अधिकार 

उहि छत सेल डक । रकार नहि । भविष्यक ओ स्वप्न सत्य नहि 


जा; ह्रो नहि कक । मरा ओ स्वप्न जे आई जसि, स्किऽ 
'ड ड पसत छैक ओकर जीवनम, ताहि सवके पुतः ओकर जीवित 
वे डाक जे अवस भेटैत छैक आइ, तकर! कोना खो देतैक 
ह प्रकारक पली मा ज, पनो-गुूक माय मार नहि, कुमारि मए 
काइ बलि अछि, गामचाली काकी ओकर अंग-अंगके मोक जक 

हि धन मुद तैय जेना जोकर रम-रोम सभ टा सुनि सल हैक । 


कर न छै!" 
क ब कात ब ब फ 7 
क छतैक जान 
द । अघर जूर्व वेह मकान कक, एही सम बा गलो मोरा ई सथ टा गणप अपन शोम-रोमसे पीबैत रहलि, 
कतिया बनल पुष्य नहि मो का झरत रहलि । आई फेर सभ टा बिसरि मौरा ओहि झलामे लि 
बर महति क ड ॥ आए आर किओ मोन नहि सखः चाहैल अछि । 
(रने नाय दौदुलि अबैत छैक आ मोगा कानमे कहि जाइत छैक- 
जो खत कर । मंक बाती हालति बढ़ खराब क 
खि ज । चोलः गष्य । 


Ef ग ओकरा मना नहि सकलैक । खोकन 
हं माके बिछोनपर शानत पलि देखलक । 


जा, मौली घूरि अवलैक । चार त पक एक या टैक्सीसे लाश एतः 

या दा । खन वापक कोरे आर्क कर: लगलैक । मुद्दा बनर्जी 

ड ख कतो ब नर जहि खसलैक जेना सम डा जपिकः पार भ$ गेल 

॥ जौ देह पाथर भः गेल होइ । सघ टा संस्कार कयलकैक अपने हाचे आ 
'बैसि खलैक । हया लेल जेन कि बाँचले नहि हइ । जना वाक्‌ छितर 

कके कु। 

ख सासक बाद मसा सदयं उयबाक तैयारी कः रहल छैक । सँ 

छ डेक । सहमत, कैत थीया-पूताक नोर सेहो नहि देखि रहल 

प नाति कोन बाप ण कहे हक अल है आह को रोकि नह सकतैक जेना! आए जेना ओ मौसीके” मना लेतैक, 

Le oes 2 चेक । मीरा सोचैत अलि आ भीतस कानि उठैत अछि । नन 

खि ठप हाथ जर कैत छैक । नोता ओकर छातौमे मझी गति 


जड़ी देखि खल खभ । चपा स्पष्ट चिताक रेखा 
झा तै । सले मटे i र 
मोअ विला डतच। ल अपन पि च जबरी चेहपर आरापूर्ण भाव देखवबाक चेष्य क हल 
-- महा मसी चर जे आ का सोक भयत ठाढ़ छैक । माय सिना लग बैसलि एकटक 
द उहि खने आ आधि अनवस्त नोर खि रहल क । 
रात र्जी मसा जख खि ैत छ आं चारू कात तै कैक 
कि डो । याय हनक चाप झुकि पुकैत छन "कका 
fe 

धान ? नोना कषाय 7" मौसाक आखि ओहिता चाकू काठ 

रैः $ । 
न अ उदक अ आयो, ऐ खाने आचो बाबा! 
ज । तोर जा डाक चे । देखब, सबक रेखनी ।" 
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-“जेलसत ।"' कर्मा जसँ उकपिकऽ नारं । 


जैलैक मुदा फोर तस्त सभ उदास घ गलैक । साक 
उक होसिकः नहि उड़ाओोल जा सरकत छलैक । 


म र 
hese दे सालों “सुटेबिलिसी क्लौज' आपनो समझमे कहों आती ।" वर्मा 


खोड, एकरव नि का चातक सू 
नहि एल छैक । ओ ते विकि एक प क “बैल खुश ले सुबु, जहो खुर तो निकम्पा ! थे लो साली एवेमे 
हल कैक । नहि जागि कठ जनों आगिक सका [ल सकट है, आबबेकिट्य हों हो नहीं सकती । फिर हम क्या करें 2" 
बऽ लगैठ हैक । सगत hove अक डक आ ओहिपर -/इस्दम डिब्बा रखो मकखन का पाकिटये ।'” पान चिबनैठ शुक्ला 
खल डो १ अकस्मात ओ दो डक हैक आ एक जेर फेर सघ भभाक ह लागि गेलैक । 

उरि जो जेत परक रै 


ड एन तलक एक या प्रोफेसर मोन पड गेलेक, अकण सध सनकी 
केक ओ बड़ तेज । एक दिन भरल कलायमे कह लगलैक- 


आ क ओ पक बु ओ जोर स्वय ओहि नुसा इस्तेमाल नहि कौत छलैक । 
नन! बदन कप जल DS उप अप्युलन्नप्प अमन ममटमनी 
आकि पा खा हिचि काल पबैत छलेक । डिपामेटक अन्य प्रोफेसर ओकरासँ बड़ 
जापक दप उर, ह ऑफ दरड चेलो । मुदा ओ कके परवाहि न 
|एक हिन एक द विधानीय सभाबे कह लगलैक- "पल्स साल 
जो 'जााडयातएर' रहता है- पूरा आदरशवादी । आपना नुकसान 
मने सभ प्रकारके ते का कला करा है । पी से चास तक आही “हेडोनिस्ट' हो 
आफिस स चड गेल छल । भवात । सिवा अपने भले के और कुछ नल सोका । मगर 
है जो त हो जाता है । परा तुकलान उदक भी दू का 

पु 
बड़ आनन्द अऽ रहल छलैंक, मुदा खोनियर प्रोफेसर 
स्व भः तल जलन । एकरा लव कतार अपन बात त्त 
ब 'आफलोग मेरा झतलब जहाँ समझ रहे हैं । यानी जो 
ककरन उठाकर भी दूसरों का भला का हैं, े हयेशा जवान 


काश प्रस ळल । मुर अप 
पक आ छल- "ठ के सम 
और इतनी बड़ी बाज मार दी । हो जप एक 
_कर्सी बे अहँ जहि कही, भ जत 
ज बा (बक) * 7० 
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E जहाँ, चाहे उसकी सही उतर पचार 
ह सिर्फ अपनी भलाई से विश्वास रखते 
पाले, चाहे उनको उर बोस हो बस 
जे और करौ 


से हारे हुए. चाहें 
आह "सक्खानबाजो' आ 'पोलसतक 
ज. एण्ड एम. मेधड' तथा आते गल 
धर्णक निकरः उलैकं । 


डेज कोनो अदरक खुविपा लेल सं प्रस्तुत अछि मदा क््यपलन हु नहि । 
ता बनाजः लेल सभ असतत अछि, पा पालन लेल क्यो सूत नहिं । 
का चाही, कर्तव्य नहि । सुलिध्य चाहो, काज नहि । काज किएक करब, 
त अछ, उतम जे करैत छ सैह बहत अ । प्रकाशक लगत फेक 
काल धत उनल आधारले कमे पगले । स्वतंकता-प्रष्तिक 
| द रिक बति जयदाक घोषणा । जेना जनताजिक बनबा लोल घोषणा मात्र 
र । उत ऋक विकासं अधिक, वोलयसस अबितैक, एना 
त्य ह जत्र जहि आवि सकैत छैक । पार्लियामेंट आ विघानसभामे दिनमे 
जोर कासे जनतंत्र नहि औतैक । यंत्रिपद लेल सौदाबानौक संयुत 
जा जनं नहि औतेक । नरंक लेल त चाहिऐक 
क्यू जान । मास कन्सास । जकर कोनो लक्षण नहि देखना जा. 
इ 
परार ततीय डैळ जेरा चयी निराया भेल जाइत अछि । 
उचल, राजबीतिक अस्थिरता गतिक चरण सेड भऽ सकत छैक । 
जाह एका स्थिर आ प्रिय स्थिति आचि सत छैक- वास्तविक 
| कासि मल्यक प्रति सचेत जनता । वर्गनेद आ सामाजिक 
त ऋर9चला जागरण । 


अ लसत क ना ओ स्य भः रहल अछि । वास्तविक 
ल दिशाये जा रहल हैक । एड स्थिति जन्ताजिक मल्क 
ज विशवासक ऊन सोय असंभव । त घोर अशाजकताक स्थिति 
आदा; स ठ मूलय अस्वीकारबाक स्थिति क, निरा जा 
का आकोशक सिति डक । एडिमे सभ टा समाप्त भः जपतैक । 
औक होय्तेक । कमले कम ओहि सर्माप्तक धम्तावशेषपर एक 

झो आरा तें रहतैक । 


ल-त प्रकाश चहुत-किस्यु सोच बवइत अछि । बहुत 
क । केर लगैत कैक जे आये स्वयं अपन ऋघनपर आमल कऽ 
(काज जहि होयबापर एतेक सोच गेल, भूदा काजमे हाथ जहि 
जा यैह छैक । काळ नहि. होवबापर सोचले आ बाजान बेसी 
दुर कम जाइत छैक । प्रकाश एक टा फाइल उठा ओहिमे 
ऊि। 


प्रकाश जखन 
'हरको-जित्तर्क चलि खहल खलक 
पे । ओ एला अतार्किस्ट जो 


से कोना होगल ? 
अबत, आ आइए जायय । जमेर 


आक को डाल-चाल छह?" अकस्माद्‌ बाबूजी रन कौत 
स । 
क । रूथ पूववत्‌” रात उत्तर दत छनि । मुदा हतका 
सोर होयबाक चात स्मरण अवेत छेक । उत्साहित होइत कहैत छूनि- 
'एक या उीक्षाफल आयल अडि । इंगलैण्डक इनन आयोजित परीक्षा 
क दर कू । उहल चार्ट हम घास के गेह । यून्‌ पार्ट फासन क्लास 
मोहम आदिये किछ सहायता हो ।" 


जोडत कहैठ छथित- “त घोस पार्ट खतम कड लैह । 


काठ कि नि ल कहै छति- “परीक्षा ते नवम्बरमे छैक, मु 

नाक छक । 500 स्या लागत । एखन सभक पिला 

जह सपल डक । सोचैत छ, अगला साल देब परीक्षा । कोनो खास 
इर हिय” 

डू सतो जना कोनो चित्य डूबि जत छाित । प्रकाशक नोक 

[है । धिक बदला लेब पू दत छान "गामपर कौ हालचाल ? 

रि उ?" 
ताक समक विषयमे सुनावः लगैठ छन आ प्रकार 


कलक प्रकाश अनायास आकाशवाणी दिस विदा भड जाइत 
जका नहि सै । मुर) पोच बने आफिस बहराइत काल 
लेकर टगाति-युरि आबी । पदरे टहलैत-झलैठ आकाशवाणी दिस 
ई देखलकेक तँ अनायास विकास भेंट करबाक 

॥ जहत दित घः गेल छलेक एम्हर अयना । हाताये पैसे 
डार सासपर बैसल दू टा सहयोगी कर्मचारीक संग चाह 

| क उतारास प्रकाशक ओम्हरे बजौलकैक । प्रकाश लग 
क” मकार कलै । दुनू परिचित छतैक- औमती 
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Ei समझौता करब न 
(लिखब जेल पूत 
फस रचा । क्सम 
बाजी 


चन । ओ तथ चडकः लेखिका रचि- “संक्रमण-कालमे निश्चित मूल्य नहि 

श छक; निकल होयबाक प्रक्रियामे खत छैक । मुद्दा लें ओकर सम्पूर्ण 

हि एस नकार नहि सेत छिऐक अहाँ । यदि दिशाहीनता यल्यहीनता आ 

कतफ्यूगन छैक, ल॑ ओ कहाँसें अयलैक ? ई कुत्सित यथार्थ, ई कुष्छा, ई 

कचो, ई धनति आधि युक देन ऊक, एकप हेतु रचनाकार 

सं उडा सकैत ल्क अहाँ 2" 

#हुम बहङक लेल नहि, मात्र अपन आस्थाहीनताक गा क सहल 

मलो सहा!” राला खल टदै कहलकनि- "हम सवय अनिरषपक 

क । जे सिल जा रहल डक से पूर्ण: नि भ$ रहल अछि । जे 

ल खो करो ति पूर्ण आस्थावान नि छ जे दै वास्तविक प्रतिनिधित्व 

तुर सुमस्थाक । पेक यु रचनाका किछु उक्षा सत छैक ।" 

जु ई अदा कोन पूर्ण होतक ? युग इमय को दः सल अछि ? 

रोजा आ दोगला सन्न । विष पीबि अमूत कते देबैक 7 

काच कर उषा भेक ? युग जे देतैक, रचनाकार ओकरे ने बत 7" 

लका ता मधयसथल करैत कहलदीक- "अऽ गेल दू दीक मानाने 

कू । ई चे दवार्यक ग त जेना हमसे साथमे नि अटत अछि । एकर 

डत विहा क आधिव्यक्त करा लेल सवर्य परिये द्ूबब 

॥ न ओडि भोगल जथरे” अभिव्यक्त के काउ ? इमा जनत तचे 

छ हो, मुर इकत वयक्तिक आतंक छूबि ककरो जाइक, हाथमे सर 

क ३ करते भऽ जक, वेह असल यथार्थ क, घोगल चधार् 


| कुछ काठक लोक से किएक भाक्त 7" 

हेह ह भ!" प्रकाश पादक हल्लुक क कहेह सैक- 

कोरक चौड़ी जो । उमम अगती कहि नकाल अलि आ नवका 
क डट, एने, रक । को मती सिना ?” 
लो ला जत हैक । तवत होटलक छडा चाह राखि जाइत 
रे सुकर, सते, आ निखिलको" अबैत रेख छौ तोन टा 
तेतर । आ प्रकार दिस बैत कत हक" आबि 
र्ला मृति ।" 
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E न । झोत-झपटा उठा विदा छत विङासके कहत छाधन- "एहि सप्ताह 
द मने शि पोधीक समोखा कः दव नौक सत । होना ई चोधी एहि 
(ड कापुस लल सेहो प्रस्तावित भः रहल छैक ।" 
क गला जाद चिका इसी लगैत हैक जोरसैं- "एकदम लोह 
(क आ तो. ! एतेक कठ कहिया भ5 गेलें 2" 
जहो जो उगे जहाँ से हम । को मी सिन्हा ?" प्रकाश 
कक [झा दिल कि मुकय अछि आ फेर तंतू भणाकः होश पहत 
| का रि इसत रेत अछि । 
डे घेत काल जकार बड़ उत्साहपूर्ण अभव कौत अछि, एक सा 
जख संब्याक सनि भरल । डेशमे उवर रिते मरा किछु टाका 
व कहत छक "चरस आयल अछि ।" 
का आरचर्व र छैक । मग खाली रे आपल अछि कहलतकैक- 
क उड़े कहलकैक । मोम कि हुलसैठ छैक ककर ता्षण दबाकड 
जन लमेत अछि । चव सब चैक आ पचासो दसटकियाक ऊपरये रखल 
करर लिखल डैक- पॉड सय रका पठा रहल क्रियः ! परीक्षाक 
के जपा क3 तिह । कियो आ बच्चा सभक आशौष- यरेत! 
त प पक्षि सो दिस तकैत अछि । ओ मूद झुकौने ठादि छैक । 
ते कक जेता खने मोर कि कहतैक जकर सुनबाक ओ कहिया 
-़ अछि । 
कडु नहि कहेत ऊेक । भलसाघर दिस चल जाइत छैक । 
लः लगेठ अछि । मिनो झट खोचिकः बिन दिस ल जइ 
[ल कई. ।" 
उडे री ह जाति किएक प्रकाशक ओ सा भत पहत 
& च ह जा हिक । लो बामे ओकरा सभ दिन कहैत छलैक । परकार वैह खिस्सा 
आ gle 
स खून हो एक ठाना आ साल गाम माझ हें एकके तामा । ओ चिखारि 
| =” 


कुत पनी सुति खेत डैक । मुद्दा ई पुरना खिस्सा इतेक 


उल + रू 


[ई - 


बच खन कहियो-कहियो पू बसत अडि-“बनारस मन पहत छठ 2 
ऊस ओ कोन घरि घाङल छत १" हम किछुओ गोन नहि पदत 
कर राहरक नका कहल जा सकय । सोर पडत अछि दू-चारि र स्थान 
(छ केट सोदोचला मकान, नौलकण्ठ मादर, मणिका आ द़ाश्‍वमेप 
को नोच-ाचल चित्रमे बॉल कलह एक टा आखि, एक टा 
दाक कोर । मुदा हमरा लाल आड नह, एक रा लाल ऋक मोन पडत 
रा अयलापर सभ पहिने सोत पढत आछि लाल फ्रक पहिरन 
ह र को । मु! लाल फ्राक आ गुलाबी गातबाली ओहि दीक मुँह 
| सीप जि बजेत अछि-“हमसभ कालिह चल जायब |” 
(जदो ? कतः ?" उन्जर हाफपैच्ट आ हाफशर्ट पहिएने ठढ दस 
त सैक- जेता विश्वास नहि ध रहल होइक । 
जहर । आबूओोक बरला भऽ गेल खि ।” हौड़ीक स्वर आर 
केक । 

जल जे ? सते ?"-ह् जना तच विश्वास नहि 


ह आर कि नहि सुनाइ पह छैक । रै हैक, जेना पय तरक 
| से संसार जाच लगैत केक आ फोर एक ख कोनो सकत 


केक सपय जोति जाइत हैक । आँखि खुजलापर देखेत ख जे 
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Ei: ल मता कुवा साग लगैत अलि । बालू एक हिन मामके कहैत 

.न-"चत, दोसर मोहला चलो । ऐे मकामक सोडी बड कम चाकर छैक । 

सुय कोद यकत रहैत अछि ।” 

काव कहत छन. अलच्ो बड अछि । नलस तमू कोन दोसर । आब 
स सेम ह लगैत अछि ।” 

छ । थ उठा माच यब चाह कात बलि जाइत अछि । सियो बदलि जाइत आंि। मुरा ओन ओहिता 

पदे चाइल । नए सभ । नव संय मोन नहि रमैत आहि । चुफ्चाप अपन नवका मकानक 
ड कॉलकल्ठ म्र तिशूल देखेत रहत खी, लॉकक भीड़ देखत छो, 
त छी । तखने कानमे क्यो बाजि उठैत अछि- चल, डुनू गटे 'बाबाक 
[ऊ आबी ।” 
ले विल्वनाथक तदि । हम कहैत छिएऐक-*ओठः बड़ घोड रहत 
हेडा जयेः त॑?" 

आओ विस्वासपूवक वदेत अति “तरक जकाँ हमर हाथ पकाड़ लिहे, 

कि 

डरा ओ हेड़ा गेलि छतति- हम हाथ पडि बचा नहि सकल छलिऐक । 

क हो 2 “बाल्य'क मन्दिस्ने जा नौलकण्ठक जिसूल देखि 

खा उचो जवाब नहि द$ ग्रकलाह । बाक मन्दिरों जायब 

डे पुरा सक्ानक चक्कर कारि अबत छी- कहीं चम्पा घूरि 


हल च: जेल रैक । गलौसपने बत्ती जर रहल बक, मुप 
अस्र छलैंक । हम ओहो अन्हारमे बैसल रही कि बाबू ऊपर आवि 
अ सहल छैक 7" 
ड जकों कहलियनि-“कहाँ किछु, किच्छो तहि ।” 

जलह कोठलोये । एतेक पैथ भऽ गेलाह, मुदा स्कूलो नहि 

केक जकों पढ़ेत नि छह आइ-काल्हि । काल्हिसँ स्कूल जाह 
(करकः बैसह छमण सग ।” 

लगत छी, सौँझके' किताब ल वैसैत छो बाबू लग । मुदा 

[ड पाउ सभ दिल बिसर जाइत अछि । बालू दिगदैत नहि 
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जानु भात-ठत्कारी खा काजपर चल जाइत धि । सममू क किल 
क व्यर्थ । सभ दुन एडि कारक जुधिवारौक अध्यस्त भऽ गेल आछि । लीन 
छठ रो । साव-बानू आ हमसभ खा लैत छ, त चुमी अपन खना लोहियेमे 
(ल बसि जाइत छा । क्यो टोकैठ छनि ते खट्टे कहि बसैत उधिन-“आहि ! 
ती सऽ घरि के बैसल खत ? लोहिये कोन खराब अछि ? पक्के बेर सभ टा 
| तो लेश ।' दक लोक खोड दत ति । मुरा ओहि दिल इम कान5 सगत 
हे ५ झादू इमय एत्र झार संग विरा क दैत छथि- “जा, कंश छट आनह ! 
टकल आइत छह ।" 
ल झा म सैलूतमे जैसा कॉचोसे सभ खा कोश कटबाक आका दः दैत 
है हम विरोध कर छियनि । ओ हमा डॉटे सत ि- "अहा चुप्प सू । 
आदर अछि ।” हम चुप्प भ$ आइत खी । संघ टा कंश कटा जाइत 
(त दकचल माच देखि कारः लगैत को आ कते डेश अबैत छी । बाबू 
शा छि तं निर्विकार बजेत छचि-“ अह तें कने खी ।“ 
हना आव ओ दिल कहने रहनि-“आब चलू गाम । एतऽ जोक नहि 
सभर अशुभ ।रंकर कोठा खसा, अहाँक" ओहन टायफायड 
इ असन ।" 
(रू अभ द जाब र्थ जडत छत ।मायक मोतमे डर पसि जाइत 
(ज हि जिए ऊ लगत छनि । औ अपशकून ओकरा नहि बिसौत 
हल काका द्वा कात क काएहोआा स गेल रहि । भय 
खत, पा दबा गेल रहाथि । माय मुद्दा महि मनत ऊनि । गाम जपा 
ह से ति । हिक गिरभद धः जाइल अहि । गमेम काओो बाबूजी 
ड रुत । 
इ आका ऽत अछि । गाम चल जा ते चमा भट 
हो फोर सकः एहि शहणमे आओडि, हमर लाकति तै कोना 
ल चा ककान लग जत ली । बड़ी काल एम्हर-ओम्हर 
| र रक टा कोइला उठा सकालक प्रवेश-ड्ापर लिखि दैत 
गल क. मर पता... ाम-अलकु,परट-अलकपुर, 


5 कोअर खे । आब चमप खबरि भः जयतैक । 
से डना चिदे लिखति । पता लोखि देने छिऐक । प्रात 
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म स्त आयः बड़ लग आवि गेल छलेक । सौँसे डिव्बामे आपने 
हर खारोसच भरि गेल छैक । घक्कमघुक्की मचल छली मुरा ताही 
जोल सून सच संचर्मण बैसि गेल । जे ठल फल सेहो शान 


जलक किलाबसस छेने गावि खल छल" र भेलै हे पिया 
जल हे !' ओकर स्व चड़ मधुर छलेक, चेहत एकदम कारो आ 
नोक लोक दम रूपने सुनैत रहल । गोत खत भेलापर फरमाइश होबः 
;- को गजल सुनऽ चाहेर छल, को फिलम गीत । लागल जेना अधिकांश 
हत छलैक आ सभ आपन-आपत पिनक फरपाइश कई 
क । दोसर स्टेशन जा धौरे लक्चिय्लैक नहि, ओ सभक फरपाइश पूय 
। स्टेशन लग अबैत देखि ओ रे किताबसभ निकालि बेच लागल 
दाल । बड़ लोक किनतकैक । हमहूँ चाबूजोकं कहलियनि-"एक ठ. 
हि व 
डू परा ज कृथि-“को करबह रहत-ओइन गीतक किताब 2" 
क इर सारता डल अछि-" कनि दिय ने । बचना म छै, छोट 
लूज एक टा किताब कनि दत छाथि । स्टेशन अबिते ओ खौ तरिक 
ला दिस चल जत अछि । हम ओहि गीतक किठाबक घना उनटनट ली, 
ड उठ लगैत आरि । हमरा जे प्रभावित कपने छल से ते ओहि 
ल कहि डलेक, जो तै छलैक ओहि डु कण्ठ । किताबको 
'हम आहना सोटरर राखि दैत एक । ईह ध्यान नहि रहैत अछि 
उत काल जे ओ किताब गाड़िवेये छृटि गेल । 


उनपर अनार छलैक । सँ भेलापर गाड़ी पहुँचल रैक । 

ट अर, से गाम अन्हार । कतहु-कतहु डिलिया-लालटेमक 

के गाम एक रा अन्हार जला होइक जकर कात-काठ्मे बल 
झेक । हमरा गाय नोक नह लगैत अछि । 


है ज चेन 'दिनक इनोतमे वैह शाम नौक लागऽ लैत अकि । 
लादो गुलाब, गना, तोण, औदूल आ करोटत । नारिकेर आ 
के ललाम-ाोफा । सामनेमे पोखर, फोळरिक भोडपर चारू 

विशाल आालसरेक गाछ । हमता सभ दा नौक 


(उघ क । वैलक चैल घी । सैकड़ों चैल मचान चाकः राखल 
कि ऋ कके एकको डिटकाक दर्शन हि । चोगक चोर मखान भावे 
ते उति आ सध फुस्डा फेल छल । राषडिक दालि सदत रत छलि 

ज खादर दालि खाइत-खाद॒त सर तंग रहत छल । मुरा रपा तेहन शाहा 

ल उ ऊन जे जुनि पूछ । तोहर बबाक उपनयने पचाक मन्थ भवार 

लाच ते इस दोण मरीच राखल देखि फे भूरि गेलबिन । हमर 
यये खेले र्दे खसा देलथुत । बाप दरि छलाह । मुरा सभ ख 
ज कार्ता संग लेने गेलदुन । चेन बियाह भेल जे एखनो इलाकामे 
क केत अछि । जे ओना जाग बनि सपर जैसल खैत छलाह ते के घन 
इलाका भाळ खनि, जमात तरक्की छलने । मुद्दा लोहर बाबा तेहन 
जे सूप ठा साफ । शाहचो ! नौक खबनाइ, नक रहन-सहन, 

क घातक पढाइ-लिखाद, कर-कुटम्बक भरण-पोषण । औला बोहत 
- ते अधाह समुहे उड गेलाह । अपने त खोपि 
र लोह बरसल अधने खो लधन ... सूत्ि नहि खले" ।" 


3 जद, कह ने : तखत को भेलै 2" 


_ऽउबन असले भूकम्प । सभ टा हठ चल गलैक । कोठा-बढला सम 
को आ सिय भयोक' संग लेने गेलौक- ऐ अभागलिको ओहो 
'डलेक । ओहो भूकम्पक बाद ई फूसक घर बनलो, डरक लेल । खाली 

ल र । रज ग्म जर लेत छक आ फूसक चारमे साँखड सपत 

योक अछि तहि दिनुका खिस्सा । सण त सभ य किस्से लागल 

कठ ड ने जोगाक5 राखल खक जे दंखावितियौक जे तौस-तीन 
कलक इस्वज्जापर आ बा बगीये सिकः स्झूल जाइत छलधुन ।" 


ह हुक किस्सा हत जाइत अछि । डमर मनप अनार आ 
डो बश्ुक भव बिला जाइत अछि । इमँ तइ हका गेहे 
क कोच कखनो ऑखि सागि जाइत अछि । 


हले हिन अकाचका जाइत छो । सम लिखा हिना कलासमे पयर 
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छः जलै ड, ले सून ले । मुद सतिकऽ हम घृणा नहि कि । 
हस तोक लोक नहि छ, मयो कना सकत छलहुँ ? हमर बाप त नौक लोक नहि 
अछि । ओ ता आ गाकाक नामे चुत रहत छल । घरमे जकरा-तकरा उठा लबैठ 
छल । साय मला करेत छलैक वें कूटकः थौआ कऽ दैत छलैक । तड़ी-गाजाक 
हो षङ ईहो भ्या नहि खै छैक जे घे धायपूता सूति रहल बा जगले 
| जि आर भाइ-बही त ोट-छोट छल, मुरा हमरा ननन नहि होइत छल । दिन 
|. र्ये किनका होइत छल । आखिर एक दिन तंग भ एकस दुपहरियामे 
पन इस्बाहक बेटोक पकड लेने छलिएंक । तखने हमर कसाइ बाप नहि 
[लभे आ गेल । पाल-जाल बको डंडा 

॥ अनत-पाति नहि देलक 

| हाथ खु इम जे पडयलह से घूरिकः नहि अयलियानि ।” 
जकः लॉ ऊत5 चल गेले ?" हमर उत्युकता बढे जाइत उल । 
मो बड़ ऋष्क दिग छल । मूळल-तियासल, एर-ओग्हर चौजाइल 
एक टा उनपर पहुँच गेल । ओतहि अपने कयसक सभक 
खो दैत जा पालिस कदत देखलिऐक । पालिसवला धधा हमरा सिन 


क सेघनचूसवल्ता जौंदासभज दोस्तों कवलईँ आ गामे भूमिक 
ऽ लग मतिर नरकन भि" 


डर स किताब कोना बेच लगले ?” 


वेने अल्ल भिस भट भऽ गेल । ओ गीत बनाकर ओकण 
य ओक अलस क्क लेने मण कोते ने बेचैह छल । मुरा ओकर गला फाटत बॉस सन कैक । क्यो 
र य छल, मुरा गोत सुबक लोम जहि दैत ऊसैक ओकर । हमर गीत सुनलक ते पाळू लागि गेल । 
दोषल कि कृतिस प । नत गायब आ अदाव स्सा रोज होटलक खयन, चौ 
ज आ सिनेमा । खूब मजा कलौ!” 

तजेत तल िनक समिस आतव भः उठल । 
छोड किएक दले ओ काज ?” हम फेर प्रन कयलिऐेक । 
होः भइ! ओद अधये बढ़ लफा डक । सार पुलिसवला 
कं कल डक । बितरक बहा कई पकड़ि लैत छैक आ 
हि चुहालहिक ? कोस बुझबहीक ? कहियो राति बितलापा 
हल जा ख़ चा किन खा स्टेशनपर उतत देखहिका 

जो ओकर सपक लेर सपक लगत कैक १" 


कुक + ७ 


Es उहल ऑड आ डत समय भाग सन लैत डक । सुदा ओकर 
के न त पल स खत कै । 
जा ई रूप का र कहां लक ओहि दिन ? बहु सस बात 
क र । सालो एवे छेक जी बसी समय राक संग 
स, ओका गोत आ गजल सनो। 
एक हिल पुलक" हन म चलब 2" 
क कान रक ओहि पार उतै! घरक पादू घरि कोने घर नहि 
द ब मा ठो । मोहि मक बाद सघन बस्ती लक । 
पट र ते । षका लोकस खान-पान दा आफागम नहि 
हत कल । क त । न कयि प गेहं । चनी सुतलाह ते 
ओ जाजल-* बिगढ़ जि । सो ठ र 
ला देखि बाबत“ बे को सक ? चह ।" 
ला अतित उका रेखबैत कलितो करक आ जपो 
| ख त ह जनी । 
इर गरू एकरण दसर छोर रैक! गाने बसै घर फसे 
प आ का ठक घर आ शामक बीचवे एक टा पसक 
| सूद सकन ब लोक हमा जाइत देखि चिकबाक चष्टे 
गस पर जे हम नहि सि सकलिऐक। 
र आस एक तूर धरना छल । 
क क-न कात घर आ एक जात पा । 
के स गेल । ओकर नाम पवर छुअलियनि तैं गदग 
क र रा अपला अछि । अन्य भगा ! कह सुधा 

प” 

_आदः-खलर बन जे मए लाज डोव लागल । खूब 
क इ एक-दू अबा आए भू 
दा इसर बड़ सलार क्लनि आ आपन लक परर्शन कर 

डो को का पदुलि-लिखलि नह की । मस 
त-क, किस्सा लोला-यैक, सिन कोका स पि 


क्क + ७ 


| न स्मित ट्टा वा घॉषाउज । मुदा हमर ध्यान ओहि सभपर नहि 
कल । अ ता सो उमर योनमे ओ सभ जनक उत्पुकताके” बढ़ा गेल छल, 
| कए करन चपसे नहि नल जा स्केल छलैक । हम बाहर दलातमे बैसल एक 
त अनुभवक असफल कल्पना कत रहलहूँ । 

ळल की ऊर डे 2" कोष्टरोस आबि नोय ठेकलक । 
कोए रे संगि अछि । बयसमे एक-डे बरख जेठे ।गामक सम्बन्धे 
अ त बड़ टि, मुरा इम खूब झरत डलेक । 
किङ्‌” हम जवाब रेत किऐक । 

ल चोर-नुकको खेल । प्रमोद आ गीतकं सेह बना लैत छिएक ।" 
चव ।" 

न दपर भ जात किक । प्रमोद हमरे चेस पेप अछि दू रष 
ले अतिक काल स्न्हिया जाइत अछि । गीता हमरे बतारी अछि । 
त्सर अरे जुरूदृत काल, सनूक चा कंबाड़ीक दोगमे पकड़ैत काल 
जञ दा गोता यहे लपटि जाइत अछि; मुदा प्रमोद जखन ककस 


जसो काल शापटल रहि जाइत अछि, अन्मे नोक संग किछु 

ल अछि । न योक चे धयान नहि दत छेक । मा कनके काल 

का साटम लेने ओग नरन अबत ैक-"के सभ अछि ? के 
ने अछि 2" 


की शंकर ।” इय निधोख स्ने ठाढ़ भऽ जाइत छी । 
के क 2" कलापः पुछेठ षि । 
जी । अरे ! क$ निपा भः गेत?" 


बोले सैर अछि, जना नॉक कक्‍्काक ओधि परक 
ओकर बच्चा कब 5 न पकड विचन दोसर दिस लऽ गेलचिक- “चल, आइ तोहर 
जोक पम्की देने जा फल छल, | क ।” 
च्ल 
क ज सत करडक कोनो अर्थ हि तैत अछि । चरबी बै साभ 
धक ? गोलो डेसयलि स एक दिस सकि गेलि । 
फिड दित ०5 | के गेल ऽ । गायक बयान आहत चल अल । माय देखलक ते पछि बैसलि-“नीराक 
जो जका अक्र ज 
खल खै । पबत 
एनो आकाश दिस डिंड्आायत्त जा 


जा स (उ) + ॐ 


| हका केक इंतिजाम सोह करैत छथि । दुआ काक रेखिते कहड 
कैत छिन" राज तं छल ऊंगरेजक । कोना वस्तुक कमी नहि । एहि देशो राजमे 
(नबर पि गेैक सभ वस्तुपर । पहन सवान्य सरू कि चाटब 2" 
डूख करूका उत्तेजित भः जाइत छथि- अह स्वरान्यक अर्थ नह बुत 
उल ऊँ | | क । केक इालिदार अ तपा ई उपलब्ध भेल अछि। सवततर पौंच 
दी संग री डव कै । ओकर तबि पता डे एहर गय कदन देशये मनद चि, से देखि आचर्य होइत अछि)" 
ह दस तरहक चात गदतौक !' 'आरचर्य ते हमर! होइ अछि स्वतन्रताक गौत गौनिहार लोकनिपर । 
7 इम सें अबस्े खेलायब । म सवलता चैक ते हम गुले चैक । चार यह सस भेटत बस्तु." 

का अपने सुरपे कि 
जुम लका एकदम छड उठत खि अहो सन यतक स्वत 
जाक अका नहि अछि । खाली चारि बति लेल प्राण देने छ । 
आजादी र्ता-तसे न छैक आ ओही बलः टिम छक ।" 
3 जु बाब! सुद्ा लोक कीप टिकत ? खाली आजाद हवाये 
हैं पेट भि जयते 2 ईं कड़रेसिया सभ चोकं" डुबा देलक । 
स्कति सभर डुक देलक आ आब ऊह अलि जे खालीपेट 


~ ६ आहेस अल्वाशित छल । 
जो" वक ई केत 
_ आक सग जति त 


कमे खलाड ? ैह पना दस्त 


करका कदस क्रमी डि, एकदम छड्पि उठैत छथि-“मुंह 
जलिक जे केस की कयलक अछि देशक 


ऊति । जेबालौसक आोलगमे जहल गेल 

कण रध, सरि गेलधित ।पढुआ कसका जहलेे छलाह । सहया 

लोक दबा पका कांग्रेसी जेता मानि लेने छनि ।यढुआ कका 

ड़ लक छनि । बढ़ उततम सग पढ़बा लेल शहर 

नेल छलि पढुआ। कसका । मुदा मिडिल पास करास 

ह । गामेमे बेकार बैसल छलाह । बेयालोसक आग्दोलनमे 
बाक रखने छलाह गमम, उहल भेल 


सण बारे सुल छल । 
मे अबैत छल । वीमे 


हल] 


कात चल चाकर जैक, ओहि सडक इत काल बार हैक गील चौबटिया 
(द । चौबरटियार्स एक रस्ठा उत दिस रेलवे यल पार करैत ज्राह्मण सपक बस्ती 
हि च जवत लेक आ दोसर सा परिचय दिस मसलमान सभक बस्तोमे । 
उपे एणा ठकि दत र्ल! उ रसा च भण्डार होइत दरघंगा शहर दिस चल जाइत सक । आ 
, रला हच रेल- “जल उखा गुमलो अरे जाइत छैक । गमत चौबटिया घर दू-ताफी दोकान 
त सिसरक भाऊक बरोक दोकान, मिचिला डिसपेन्सरे, आजाद केबिन, 
(रार आ सतकार फेयर ह सोप एक काल, आ दोसर कात ऑँयक 
न स्ट, सेठ चनवरेक कपड़ाक दोकान, किएक दोकान, आ ठौक 
नबी गुलबिया । कहियो गुलाब सन रि होयत, मुदा एख कौर 
डॉल, भदा बाऊ बस्खक बेटी” एखन रक्ि-हौरिकड दोकान 
ति । कहैत हैक जे हरामीसभ बेसी सुर होइत अछि से गुलबियाक 
+ रास होइ छलक । "हरक मान ओहि दिनम हम ह बुत 
नो वे कि चुने लिक जखन सनक संग पहिल बर शेखपुत 
कै रहो आ गुलिया देखा रतना कहने छल- 'ऐ आफतके देखि ले । 
स-न छक । जुआजौमे ककरो संग भागि पढ़ायलि छलि आ दू ख 
हु “ख पढ़ा गेल कलक । ससक संग ही चौबटियापर भूरि आयलि 
बे ओहि उ छौदीक, रखने हाथ-पचर निकालि सालि छक । वै 

क क 
दु हिसाब" चोाटियाक असल तनक" छतैक आजार कितने । 
सभ श्रेणोक लोकक पहिल पसिन्‍्र- आजाद कॉबितक चाह आ 
लो तरुण ब, डकर सष, होरोक सरदार सतना आ. 
थ ज शिक, नेना आ पलु, चूढ़ आ बच्चा सभक लेल 
पाह आवश्यक । शनि आ डु पेठिवाक दिन तैं आगे 
क ठयम जहत गम्यत-गससल रेहबाली खौ गोग 
(स्थान आजाद कडन (ई हम बादमे बुझलिऐक) । 
चचा लल स श्रेष्ठ स्थार- आजाद कदन (ई किछ पडिनो 
ने) आा सभव नोक चाह लेल ससे नौक स्थान- आजाद 


शेखपुरा बजारले 
> ले हित षि गेलिऐक ।) 


हो ण गेल । करक तनक! डू व्वक्तिक कारणें आर बढ़ल-चढ़ल 
क-न कलाम राम जानू आ रसर ले जा 
क जाल स्कूल कालेजक नामपर मिडिल स्कूल घरि सीमित 


इल + ३ 


की छोड़ो आस, र साधत झा खुरी सक घाल खलः लगला । 


किक्षकक पठ मन द गलाह । मतै सूरि आबा 
पते गा ला ह छत । घा आ 


जेत केशको बेर-बेर ऊपर 


i बस्‍तीमे ओ गाब3 लत 
जत 

पक सा आ जात त चाट चलति ख 
त-हा, सः वियत 2 


ल हब (उण) + धूम 


हित सेकने छलाह- “तो रतराक गाम गेल लह ? ओकर घर 


हम सवूतिमे यूद़ी डोला देने छलियनि । बाबुक आफूतिर एक रा 
तजन माल आचि गेल छलानि- "हम तोर सभ ताहक स्वतंत्रता देने छियह । 
ल ई ऊाका नहि छल जे तो परिारक मर्यादा आ परिपाक एना तोडि 
झल हि छतह जे हमयलोकारि उकाते-तिहारने ओहि गाप नहि 

के? तलोक एकतरफा अैत-जाइत छि, खयो कठ छचि,इमलोकनिक 
र । से गाय चर्चा भः रहल छह । ककय-ककर जबाब दियौक ?" 


सण रामस घ5 जडत अि- “कके जबाब देबाळ काज नहि । हम 


कनेक तमसाइत आ तमसापलो तं यसी आर दुखित होइत बजलाइ- 
जुसबहर । हसउलोकविक घन चल गेल, आब एक ट इन्जति 

कामे । आइयो ओसभ, घन-सम्पत्ति भेलोपर अपना छोट जुझैत 
महतव देव अछ, हमे गायक नाम लरू$ बाहर महत्त्व पदेत 

रता ओकर भर अवबह-जपबह ते फेर कठः सहता अन्तर ? कोना 


न उपर अबल रहँत की- "डन काज हैक अन्तर रहबाक ? 
एक ? हया ते ओह नामक लोक नौक लगैत अछि, सता नौक 


: सि क3 रहल छह, मुहा परिणाम नहि 

क लोक ओ गाममे डक, मुदा ओकरासभक सामाजिक प्रतिष्ठा 
क आप लें एकदम बदनाय जौंडा अछि । ओकरा संग 
$ जयबह । ओकर संग छोडि दह ।'' 


सोक सात हण नह मतत शिया । साक संग नौक सल 
ासलत्य पतोक नापक सका आकर्षित करैत अछि । 


कंय टः लगैत अछि । ओकर खलनायकी व्यक्तित्व विहार 
क एरा कलसे अल्लैत-अबैत एकद असहा भ उठैत अछि 
| हये पर दैत छो हम आ रतनाक ई वयन्ति सम्मोहन 


क + १७७ 


| हिल बा पने भं चेल- रतनाक जोडीस, पक्का दोस्त । देखते 
चेर लेलक- “अह कनेक रटने जुझा दियोक रोर बाबू!" 
जो बुझ दिवौक 7" 
= कहिलो कारन लगैत अछि, सुदा बिकने उपायों नहि अछि । हमर 
सोक लेहाने हॉस-बाि लत जैक, बसस; बालक बततगढ़ बगा देशक । 
(हनर से बदनाम करैत किर? आखि । 


"त एहिये हम को करू ? अहक सँ पक्का दोस्त अछि. 


“दोस्तो नेल चुलहामे ।"' शूल उत्तेजित होइत चाजल- "जखन ओ 
र लाल मारि ेलक तमहं शकत छेक ओकर पसप । मुरा ई 
शि रन अछि । अहो कनक चुझा दियोक ।' 

[क कोरो आस्वासन नहि द सकलिएक भूक । "लाल भील 
और छल । रतनाक उस्र हमत चूझल छल । तैयो भेट भल तँ टोकि 
5 घन भेटल छल । किदन-सम कहैत छल तोय दड 

उकं जाजल- "कत कहैत ऊलौक ओ हिजड़ा 2" 


र नक ब ए एक ख दस्तक लेल ओकर ओं सम्बोधन अपमानजनक लागल: 
जैक ? तो सल म कहो आपन दोस्तक लेल ? ओकर स्क बदनाम कहत छह?” 
ओ हैत बाजल 


जहि खुझबैक । प्रेममे हिना उपास बाखल- "त रोकि लेलञ्ते आपन स्वोर्को । डमे 
र कैक । हण खडि दलास की होक, क्यो आर मजा 


आकर गन असा लाग: लागल । एकदम बित कहलिएक- 
क आयप आब सथ ठ सोमा लपने जाइत छौ ।/ 
जहि लरे बाजल- "सम टा सोमा सँघ जाइ छे 
मे हमभ करेत छ । से अधिकार हमर मायो-बासको नहि 
ठर छ्वौक, उपदेशे उमर एकदम घृणा अछि ।" 
के उठ कहलिदेक- "आ हमरा लोह तेक आचरण आ 
क क By क र (अछि । जपन आचरण सुधार, नहि ते ई दोस्तों निमहब मोडिकिल 
ज, छा 
जल गेल आ इन 


का स (मकल) ® १३ 


लय ऊाठव आसान भ$ जाय । आर नहि कि ठँ सिनेमा आ रोशवीक बाढ़िये 

डूल सहामे एमहर-ओम्हर चौआयब । 

मुरा एकसर सेमा देखब आ सूमक बेस दिन जहि चलल । एक टा दोस्त 

लि जल । अरण मने अरूण कुमार बनो । शुरू-शुरूमे ओकरास हमा डर 

ल केक हूड सन ऊल । कलासमे अजे हंगामा कयने खय । 

जहि युस । हय गामे आपल एक य दू छडा फौ- सभसै 

टपर बकल बेसल रड, शिक्षक आ सहपाठी सभक दृष्टिसे उपेक्षित । 

एक दित अरूण हमर चचार आबिकः बैसि रहल । हम डर गेलहूँ । अबस्से 

छ करत । आर भोकचिक बैसि गेलहूँ । मुरा ओ नहि मानलक । कानमे 
त आनल- “दे, तरे देखेत खैक |" 

~क 7" हम ओहिना डेशइत पुलिरेक । 

र के ? वह ड़, देखि ले ।" 

शोधत, अ्रतिकर (ल कनल लाल भः गेल । क्लासमे मू ट जी सेहो पढ़ैत उसैक । 

कक लेल कखनो आम्ह ठकितों ने छलिएऐक । गायक स्कूलमे 

[ह जेत सै । गासमे ख सभक संग हम खूब हसि-बाजि लैत 

स ६ इन खौ नामक छडी सन नहि छलि । नहि जाति किएक 

तकित कपटो गरम आ लाल भऽ आइत छल । खासक$ 

५ आ ओकरे विषयमे अरूण कहि एहल छल जे हमरें ताकि 

| ह ऊट गरन भऽ गेल । हम केक गरएनि चमा ओक 

ह लकल जे सते ए देख रहाति अछि आ दु्टापूर्क मुसकिया 

लक फॉर दोसर दि लाक लग्लहूँ । 


2" -अरूण फेर काने मुँह सटबैत बाजल- " अबिते बाजी 


जोल अग, एक ठा अ 


केचे जवाब नहि देलिऐक । मदा अरूण ओहि दिल हमरे 
हे खल । खॉझखन अपन चरे ल गेल । माय-दीदी सधे 
(के एते कहलकैक- "कलसक एक टा डड एकास प्रेम 


त काल हम लागल देना हम सते प्रेममे छो । हमर 
हर परे सम्बोधित कः रहल आछि- “लो प्रेमे छ, तो” 


जक » 'एा 


EF ाहेबक अफिससे पहत छौ । हेंडमास्टर साहेब बड़ी काल घरि मूदी 
उठैत रुचि । एक रा कागत सामने टेबुलपर राखल खि 
डास सेय ओ कागत उठा हमरा हाथमे र दत धि" 


इन ऊत खोलैत को । हमरे लिखल चिद शोघाक नाम । हमर हाथ 
लौह अ । ले मूदी गोत लैत छी । मौन होइत अछि जे घरी फाटि 

टः सहेकक चेहरा दुखी, मुद्दा एकदम कठोर छलनि । 
“को कहबाक रह 2" किछ काल चार हेडमास्टर साहेब टोकैत छि । 


हु नहि मास्टर साहेब ! हमर सजाय दिय5 । तके पात्र छी ।" हम 
जी त्त हेत छिन । 


(को सका होयबाक चाही ?'' हेडमास्टर साहेब हमरे पूछेत थि । 


कमा सभक सामलेसे पचास चेते लगा स्कूल निकालि दियठ ।'' 
निस निस्ार नहि भेटैत अछि । 


क । स तैयार भऽ जाह । छुट्टेक बार सभे जमा कस्बैक, नोटिस 
रक । एखन कलाममे बाड ।'' 


(स ओ तो ओहिजा हाथये लेन बरबराइत छी । बाहर अयलापर ध्यान 
ठो ते हडमास् साहेब दाक चाही । भूरि ओ चिद्ती 
खि दैव छि्नि आ कलासमे चल बेत छी । हमर आकूति 
कन तिप आ हताश रहल होयत, कारण कलासमे सभ हमरे 

| हर चाण र्ला सोटपर बसि जाइत छ । अभक उठल दृष्टिक 
लश छत । भेल जता सभक" हमर नौचताक खबरें भऽ गेल 
काण्ड सघ बू गेल अछि । हम एकदम चूणासे भरि शोभाको 

है ओसे मे दिस ताकि पलि खलि । मुदा हमर औक उतकट 
भि । संर दिस ठाक लागलि । ओ दिन जेना पहाड़ सन 
जे न लेअय । बढ़ मोश्किलम सौंझ भेल । छुट्टोक घटी जानल 
ब लक । हमता आर्य भल जे किएक सभ आफिसक 

त? हेपास्टर राहेबक आफिसमे हुचलई । हमरा देखिते 
उ तोचि फैसला कपलहँ अछि जे तो” इति 
क एक टा गलती याक भऽ सकैत छैक यदि मोस 


र + आर 


E: एक य काप अछि 
काट देबड पदत जठ5 गोगा का 
जड़ । इहव आ रीप ए फिरवू 


छल । हेडमास्स सहेबक 
डेग जाटपर बेसों और- 


ल क (उवा) » १४७. 


हमरा से किङ धधक$ लागल । आगि लगाक3 घाही उठबाक कारण 


छ जि आ । ओहि क ताकि रहलि अछि जका दक घोषि नेरा 
है पु अछि । अघ कोनो चालि होयरेक एहुसे ? हम ओकर आकूतिपए आएन 


ड दैत मेक । ओ एक अस्थिर होइत बानि उठैत अि-- 
ल । लगैत अ जेना कोनो लहास हमर अपतामे लपेटि रा देत । 
कार आपण भेल. अहि हमरा २” 
सर भोके पणार बदि आथि जाइत अछि । यदि एक दा नॉक जौंदो 
घर हाटक द डमर शिकाइत कयलक, ते आहिमे ओकर कोनो 
हि कलक । भुरा ओ काण्ड कऽ फेर जे नाटक कड सालि छलि ताहिसे हमा 
त्र रेह होड: लागल आ सोनक यूणा तोवर भेल चल गेल । 
| सा डत कहैत देक " अपरा अहो कह, हमरासे भेल अछि, 
आह कवेर सख दे ? पिन पूर्ण सजाव घाबि चुकल छ इम ।" 
कर सह कौन सन भः जाइत सैक- "हम को सजाय देलियौक अछि 
का लांहना लगैत छ । मरी बेक छो जे लोग दिस रसीक 
॥ ज आब घमण्ड भऽ गेल छैक, कलसे फट कैत छ, 
क-चरने सभयं आरत छ ।" 
एय ओ शठो ?” रमर मुस अत्यास बह जाइत अंछि। 
हदी?" तेग अकनचकाइत आ च हमरा विश्वास करः पढत 
ठक विषयमे कि नहि यूकल छक । ओकरा ओतहि खेद 
आहेबक कोठली दिस जाइत ळी । चपरासीक हाथ प 
क हैव अछि । घडये इनक आफिसमे पैसि जाइत छौ- 
se उसे ।"' 
चूल अछि । हमरा त आफव्य पड खल छल साल भरि जे 
सा पूछ आसल छ?” 
जल छल सर ? तखन लें अहो झल होत जे हमर. 
छ जेल छल 7" 
ल अछि । मुरा लॉ” उम प्रिय उतर छह, ससू लोण 
के नह जह अनबाक चेष्य नहि कल जे ओ बि कोना 


हे हेः साहेब । लोर नाम छलेक, ते हमर भेल जे तो लिखने 
ल | हन पि जाजि जाइत छी । 
जोषा हाः जातक पाय: विवास क सत आ । दुखे ओकर मन 
(ए उतत आ छोट भ> जाइत छक “सो मण एतेक नच जुझत छले?” 
ड बत योत कहैत किक "आ खोड ओ बात । आब ते दोस्त भऽ 
हरलो ।" 
मानक रसती एकदम पक्का भ जाइत अछि । स्कूलमे फोर 
ज खोबऽ लगैत अछि । अरुण प्रभ दिन सकैत अछि- "वाह 
- कहिला फतह ।" मरा आब ओकर शाबसी डम सोमे पहिल बेर सन तरंग 
हि ? का बेना कि छल मोते जे सरि गेल अछि । 
ष मार देने छिऐेक, ओकय पर संभव नहि होयत । 


से, ओकर पालन 


करू सर, जे जबत हम अक देने 
एक टा बोझ हल्खुक भर त । 


अबे करब । खाली छापएक 


से जाति मात्र पतिरोधक 
लाद संभव सोइ नहि अछि । समय समर जाइत अंछि । हमलों 
| नेत खो । सक परष सा भड जाइत अछि । गाम जयबाक 
र; तेत ो । जाहि दन गाम जयनाक छल, ताहि दिन तहने लागल जेना 
ल लागल छल । बनारस गली-देवालपर चम्पके" अपन पता द5 
मा कोनो पत्र जहि आयल । दरभंगा रोधा अछि, युदा ओकर 
क किर । हम जनैत छो जे ई शहर आय: छूट रल अ, 
क चेट: संभव नहि हो । मु मय मोते कड़वा लेल को 
छ ? एक दिन शोभा जे एब लिखि कह चाहने छलिऐक, से 
न तेल आ ? तखन ई शर डड काल एेक दुःख किएक भ 
र र्षक सम्पर्क कारण, वा आर कि? 
से कि बाहर आबः लेल औजाइत खल । मुद्दा ना बाट 
रू; मलक जहुर पक्ष उल जे सावधान कः साल छल जे खतम 
कत शुरू कक्‍लापए अहीन दुःख अतिरिक्त आर किख उपलब्ध 
प कतिक संस्कार छल जे एक दिन एकट लम बहि गेल 


„नेल कु नहि । खाली जह गय नेत ह नसल छल । मुरा आब ओ जागि उठल छल । हम ई कोना 

जड़ मंडी १३ गेल छो ! घसण्डोक कोते हि क र 
क्म + जा सराह ते क कहताह ? जा मोनक डर छल जे फेर ओ पत्र 
ल चदलैत कहैत जपेक हि भऽ जाय आ जे दुःख एक बेर सह कड गेल जी से 


ट सकाळ चो सर छोडैत काल एक रा खटा घटित भऽ 
'ले एक ठ चिट्ठी । 


(ब 


नायल छल, मु प्रकारानक को य घोषित गहि सेल छैक । रामे 
छे दि नेल चल । 

3र-बेर शोषा मोन पढत छलि । एला, हक एकरे, ओकर प्रथम 
म चिट्‌ठी (एक ट परज) चेर-बेर पढ जाझ छत । मुदा उक चार आगू 
हि सुझैत छल । शोधा को लाखि सके छलिऐक आब ? संग छूटि गेल 
लु सालमे सुर चल जायति ओहो । बि जयत जे कहियो ककरो 
2 पुर लिखने छैक । मपा हम ओकर ई पुर्नी जीवन भरि संग रखबैक । 
सिन योन देखओत जे कहियो एक टा नि उग हमरा भेटल छल 
सूति सहिन हमरा दनम किख काबाक भरणा दत रहत, जेना 
क । एक ठ पिरच फलक समूल अकण हम अपन घरआङनमे सजा 
ई: मुदा जकर गमक जोकर भरि हमर सन-आणमे बसल रहत, हमर 
उतो" सुवसि यने खत । कौखन लैत छल जा हम 
आयू बळ ओकर क स्वीकार किएक ने कौत को ? मात्र एक 
मे किएक भेतिआयल छो ? जे उपलब्ध अछि, समर्पित अछि 
ज क किएक वे लैठ छी अपना दिस ? इस आपन मोको बुझनर 
हैक जे एंटियें कायरकाक नहि, पास्तविकताक प्रन छैक । वास्तविकता 
जे तोय अछि, कतरा हम ग्रहण कड घर नहि आनि सेत 
ख ड चार दिन लेल स्नेह बलाम लाघ ? मोक ओ असंहुष्ट 
(र ईशत छल “प्रे जातिक पहन ? विलक्षण ? आ फे जेना 

लह उत... काय:... कार कायर । 


न तक ओह अमंदुष्ट कोणक भदा घबहा गेल रही । 
हि छल । पुन कोते थमे ल5 बैसबो कलह 


ज एक ट जसो उठवत कहालियनि- “लाउ, हम खेला दत छौ ।" 
कतेक बोर हमरा हाथमे ड दैत छा । हम बंसी दोसर 


क सा कामम ?" पदुआ कसका रकत ध । 


जु्ुक् * भ 


क्छ 
अंड ? माह मौखिक आश्वासन, 


जनताको पारत गलित, 


कः दैत छलक जे क्रांति आ स्वाचीतताक गष्प कौत काल बोकी सप 
| लिस जत काह, ऊनन-पानि घर-ड्वार आ आपना विरि जाइत छलाह । 
फो छर नला हतास भः जायचा पदुआ कबकास पु आशावादी 
कौत हमर चोनम किख कचकैठ अछि। 
न एक ब्थातस्‍्थ पड जल्दी-जल्दी द य फोडी मार दैत छिया । 
(कक आकूति चमकऽ लगैत नि जेना कोनो भारी दशिता मुक्ति भेटि 
हरि । चेर-बेर लोटा हिला-डोला क माळ गनैत भि । हमर मोन 
करः लतत अलि । इम बंसी पदुआ कका" हथये दत कहैत छियति- 
न त ड क्का !' 
जत छह ?" पडु कककाक मोन फेर उदास भः जाइत छि- " सूड 
हल ह लोहर टपर ! कलेक काल आर दैसह ने!" 
से जुआ कक्‍काक आग्रह नहि सुनैत छियनि । बसो द घासे ऊपर 
जो दिन खसल जा सल छलैक । सूर्यक गोला खूब लाल-लाल 
कि रहल छैक । कनिय' कालमे ई अस्त भऽ जायत- ठीक पदुआ 
॥ हम सचेत ् आ आडन दिस डग बहत छी । 
ण अजिते एकदम चौकि उठैत छो । दस्वन्नापर रतना नसल 
जाः । गाम खोडुलाक जाद फेर कहियो ओकस गप नहि भेल 
डरो तहि । आइ फोर ओकरा बैसल देखि कोनों अनिष्टक 
इ जाइल अछि । मुद्दा श्चास पूछ पहत अछि- 
E 
रतपा ओ उत्पाहिठ भः उठैत अछि- "बस्स, आबिए रहल खौं । 
छि अय स्तक एकदम बिखरिए गे" ? हमसे गलती 
क्न कने रहियोंक जे हप नोक लोक जहि छो । फेर हम 
ज्‌ एना मुँह किएक मोड लेले ? फेर ककर बलपर हम 
सवास र, लोत सामने जे ई रतना ठाड़ छौक से ओ रतमा 
जय घृणा लीक । ई त एक टा नव रहता छक, ओहत रासा 
त । हर विवास कर, हम झूठ नहि कहत छिवौक ।" 
कह अन पर्तिचत, टकोव आंदालपे बानि फल छल । बेर-बेर 
(ऊ टि रहल छल आ हाये गरक हमारी चकती 


जुष + १ 


डम कोनो आस्वासत नहि दैत छियनि । एठना आजाद कोबिनस हमर तरुण 
ह इ दे लेल आकि, डाक देन लगेत आहि । तरूण बा एक दिस ससि 
| ड ध । रतना लपक बाहर अबैह अछि- “'चल, खोबितये चल । कोन 
ज्लोकक मुँह लागि गेलें अबिते ? की कहैत कलक 7" 
हम ओति ऊद ऊहैत छिरे “' आर की कडताह, तोरे गुणगान 
। खूब बदला इ रहल छन लो” उपकाएक ।' 
उत्क आकृति एकदन कठोर भ5 जाइत छैक । हनर ओ 
उसा एहने एक टा प्रसंगपर हमर दोस्ती दूटि गेल छल- अनमन ओहने 
«छकदम फट क्लास यार ॥ (किच आर कलर । हमरा दिस ओहो दृष्टि तकत कहैत अछि- " अबिते 
नलं उठि देलिऐक । पास य ककी तोर । सर, एकदम हरामों अछि । कोनो दिन खन पीवि जयबैक 
"जयल' डिवीज ते चेटिए जयी | डा लेट जर सभ बाठक विश्वास क$ गेलहों” ! कनेक पुछित्हों' जे हमर 
जत छल ? ककण जती सभ राति अपर विौनपर सब 
सौते देहपर राथ करैत छतलैक ? हमई सारक तेहन ने बदला देलिऐक 
क अर नोन हक!" 


त लागल चे ननक सतस नहि, एक या व्यवसायी गुडा गष्प 
र । दस पाइ चुवैठ ऊडलिऐक- “हम जाइत छौ !" 


कः आगू आवि गेल- "'चाह पीबिक3 जो ।' 


, ऊ कायव । बाट खडि दे ।" 


तुक उसे । ओ बट जि रतक । 


दिका आ किताताक संग भूछ पड़ल । माइक पद सिक 

क क्ये यन पद़ब-लिखब दिस रट गेल आ मैहि 

जे खोत काज नहि आशि सकल । लाम्जित आ पबित 

शाम आबि गेलहूँ । अपन ई असफलता मोनमे शूल जो 

दक उपेक्षक परिणाम समने अफ्लापर पर्चात्ताप आ 
कत उक्त नहे रहल । 


जा कका (ऊक्यल) ® ॥8 कुन + ११ 


| 5. 


bs ssi 
MRE 
करे डवला चोमे छ 
लेते छल, मुरा मोत ओए 


CEI 


कछ आयल । आळ कतिक ल 


आचर्य किएक भऽ उल 
द काबः गेल 


सम सलक 


क देर । देखका-सुरमामे चह सर ल, ते एक रा अहिर बीमारी 


। अते तैसा दिनपर एका प्रेम भड जाइत खलक । कखनो ककरो जाम 

फः सत उल, कखनो रुमालपर बे नाम लिखि तीस सस्ते उ 

है लक सोमे र को नवनतम दरे-समस्थाक समाधान हमरालोकिको 

ज छल । मरा एक बेर पैख आफत आनि गेल । आनक सूचोे ससँ 

डे छैक रहिस भिद मण्डलम कपरफोडोअलिक स्थिति आबि सकैत 

| असक घोषणाक अनुसार ओकर नवीनतम रिका रमणक चेठकी बहिन 

| रल डंटये आदक कपार फोडा लेल तैयार छलैक मुदा ओकर 

ज्य त्ति गलैक । ओ आगळे चित छलैक । रमणक" आ हमरा 

हसक "तो लोऊनि अनेरे मारि-पीट लेल उच्त छे दस दिन थि 

सोसे हमर नाम उतरि जायत । ओक ककस प्रेम जह छै, ने 

| ओकरा ते निका एकटा पच सूच चाहिऐक जकरा ओ कोनो प्रदर्शनक 

विक रेखा-सुता सकथ ।" सते, दोसर सप्ताह आक सूचीय दोसर 
क "प्रत रन ।' 

इल एहि गण्डलीमे सस संपत आ व्यवहार-कूशल छल । बला ओ 

स य आइत खल, गंगाक चवक सेहो लगा अबैत छल, 

तुतः एहि सभमे बेसी मतलब नहि छैक । ओकर रूचि छलैक 

| स बो लोकक परिचय आ सद्भाव प्राप्त करब ओकर पश्चि 

ओकरा सफलतो भेटैत छलैक । 

ले ओकरो असफलते पेटलैक । आन्‌ हीषो न पः सकल । 

च डाबटः डलेक आ आफ छल आद:एएसक बेटा । बोचमे 

कटा कक चेटा हम फौस गेल खी । कस्णेश सेहो घएक 

लू हमर बड मनत. छलाइ, ककस कम ठाठ नहि रत छल 

हली हालत तं नुकायल नहि छल हे । 

| ोडलाक बार हमछलोकानि एक-दोसरयें नुकाइत रहलई । सभ 

लेल एक सरको उत्तरदायी मानि खल ळल सोने-मोन । 

ओक परिणाम प्रतिकूले भेलैक । पहन परिस्थितिमे गाम 

है कोच डाय नहि रहल । पर्षा हलक बाद गाम जयया 

को जुँड ेखयबानि 2 मुरा पटनामे आए राबाक कोनो 

शित ल5कऽ गाम चल अवलहूँ । 


जुष्का * उस 


यक्ते वजला 
_ जाति कॉल ला फ 
काल किएक सौ के ? घर 


जोन सन क्तगल ५ ह 
; अजत- छ य 


ला फेर बहु हि निफ्ता रहल । मुझ लगा दू भास बाद एक हिन 


| रायल आवि हमरा लगये बै गेल- "हम ओकर खून क रेक १ 


इस रह अत्यांत घोषणा चौंकेह कहलिऐक- "ककर 2" 
उच ओहिना तमतमाइत बाजल- "आए ककर ? ओहो कपीनाक । 
उ डोइत आलि जे ओ कयोना हमर बाप चिक । आइ चेषदी कड लाको 
जी दिदं!" 
उक जीवन तलक रास विका हमर परिय रहल अछि जे ओका 
ज हमत आरं नहि होइत अछि । मुदा आड़ जेता दनादन गारि दैत अपन 
(न क रहल छल, महिस "किछु आहर भल । ओकरा शाना कलाक 
ऐक “कहन गण करे छ! होये आ |" 
ओ आपन पचित जोय अन्मे जाजल- “होश बको कहाँ अछि 
ज का काने तेहन कलक अ ! आब तोत कोना कहियों ? कौन 
र आप इसर सतर घोगः चाहैत अछि ?" 
(छ रकम सन रहि गेलहुँ । ई बाल एकदम अड्त्याशित छल । ओकर 
क आष्ट-सघ्ट चाचि रहल छे' ? तोट लाउ होयबाक 


ते हेत आि दोस्त । मुरा अपाप नहि, ओहि कमीनाक 

हिन सेत डहर गेल रहो, यपो नैहर गेलि छलि । बस, मौका 

एक सत पक घर पैस । ओ बाहर निकालि देलक सँ 

त रहल आ ओ चेचारी डरे बरबर कतत रहलि । आइ हमर 

कोय भाति पढ़ायल अछि । मुदा भागक जायत कतऽ ? 

कर चोपपर टाडल' ओकर लाश ।"' 

ओकर साँस फूल: लगलैक । कारी चेहरा तमतमाकः 

आ तकर पुद्धा फलका लगलैक । अपुर हाथक कड़ापर 

'आ गादनिक चकती फुलैत ससक संग ऊपर-नीको कर 

र नटि तमास पचएचाइत सुह एक बेर "पच्य इ 
> ठाइ हइ बाजल- "एखन जाइत छियौक ।' 

कां पर्व ओ बाहर जा चुकल छल । इमस अंका भेल 

> क । हमर डवल दृष्टि ओकर अनुसरण कलक । 


उष * ७ 


जल, ऑड घसत, केश ओजझरायल आ कपद़ा-लखा एकदम बैल । ओ दू-तीन टा 

काके खडि हण बाट देखौलक । डना एक टा चौको लग पहुँचि नसि गेलहूँ। 

एकम अनार भः भेल । मात्र णा दा देखि सकंत ऋतिऐक । दू गटे मौत 
फल खी । 


य सँग डय ओ आजल-“कहैत किएक ने छं, जे ऊहः आवल 
3 चदा इन जैत छिव । अखबार इप पढने रही, फर्स्ट डिबीजनसे पास भेल 
| उतो कि कहवाक छौक 2” 
कण इः बौक घः जाइत छो । हमर अयनाक ई अर्थ डक ओकर 
दिये 2 हम उठेत कहलिऐक-" अद छी ।" 
आओ अकेन हाथ पकड़ि लेलक-“अपलाह लागि गेलौक ? माफ कर 
| खार घः गेल अछि । कोनो सोझ कया बहते नहि अकि ।” 
कस सि जाइत छ । मत कोनादन कर3 लगैत अछि । एकदम भरएयल 
देक--ई को हाल बनने हे 7" 
जे कड प: जाइत अ~“ बस-बस, आगू. 
नहि चाही । कोनो आर गप्प कर ।” 


छ कर चु घ+ जदइत छ । ओ अनारमे किछु गीत अछि पातिक 
गोली । कनेक काल यौन रहसक बार स्वाभाविक कोमल स्वरे 


हि, राला किएक होयठ ? खाली दुःख भः रहल अछि । 

[के स्रज लो एहि हालमे देखबोक ।" 

क सोचने रहो शंकर ! कहाँ सोचने रही जे कहियो जीवनमे 
त? की सदने रही जे अने हमर नियति भ जायत आ 
5 लान ते लागि सकैत अछि मुरा 
डोल ? ते आओ देने किएेक- एकाकार कः देने छिपेक- 
आखार । आ निन । मुदा सेहो कहो होइत अछि ? नहि जानि 
लसत लगोने ? आब तें गोलियों सभ काज नहि 


ल । चतः एकर 
क म म दिल 


हैत ऊहालिएेक- “मुद्दा तेंहन कोन अनेर भ गेलैक 


कुल + ७5 


ड क (कल्याण) + 3% 


यनक काउन्सिलर पदक हेतु उमेदवार 

साकरीतिमे, खाहे कोनो स्तरक हो, कोनो रुचि नहि 

कल । ना समणक खातिर प्रचारमे घूमऽ पढत अक्ति, मोटिंग आदिमे सम्मिलित 
ए उदेत अछि । 

हिले सोटिंगने एक टा लव गप्प सुनबाये अबत अछि हमरा । एक ट नेता 

राजः लगैत अछि-“हमरा सामने हमर चैकदा छारबंधुक समस्या अछि। 

क चो सप योट अहाँक रेआय सकैत सी, यदि अ हुक हिक रक्ाक 


कल ई बाट बढ़ विचित्र लागल । हम कि कह जा रहल डिक, 
हाथ दका फुसूफुरादत बाजल-“ चुपचाए सुनैत जौ । बैकवार्डक हितक माने 
ह, एके एक या सौर चाहिएंक, ई वादस-प्रेसडेम्ट लल ठ्‌ होप ।" 
हिता सतपूत नेला, कायस्थ नेता, ब्राहमण नेता, यादव नेता सभ आजि 
ता हसो ठ ठ नहिं भेल । सभ अपन-अपर चर्ग-विशेष हितकर 
य खोट चाहिए कारयकािणये । 

केत अकल्क भऽ गेल पहिले मीटिंगपे । रपण हमर कलमो देखि 
हि जहर अयलापर बाजल-" त बोर भड रहल छले"? मुा सून पढत 
से उतस्लापर सभक जात सूतः पडत छैक । आ सभ राजनीति 
रे ठ क । ई छात्-रायनोतिक आपन प्रान्तोय राजनीतिक एक 
क जौ । आह ठम येह होइत छैक-" सभक आधार जाति ओ गुट। 
आदं मथ मचे टा पर सत छक, अंतुर बैसकमे ते यैह 

डा जो़-तोड़ होइत छैक ।” 
तेयथा छैक । मुदा ओ यथार्थवाद इमण परतिकर नहि 
ह एनो आकारो स= उदात भादनाये भधिआइत एहन 

हि नहि रुचैत अछि । 


लख किछु समर्थक चाहिएक । छात्र-शाजनीतिये हस्तक्षेप 
क समर्थ भह जाइत छेक । ते देखिले, एड़ी 
रकार लेल बेकार नेतासभक गाड़ पूषि रहल छैक 


क्ल + पा 


ल आणू क लाल “खाली 


ल क । ओकरों 


per 
oe 
से कोनो 


लेल ओहि क 
आ अन्य जालिक उमेदवार के 


त डक ? सि लग 


|, हिज कि कम बुायल । हम मोने-सोन घावातर प्रा करः लगलहूँ 
कह र संकट ररे जाय, परीक्षा भऽ जाय आ पुरन गक पुनरादृत्ति रोकल जा 
(कय । खा जेरा हो । 


उलकान हमर आर सू लेलि । 


आत फेर पटे आडि गेल । शिजले हिने ओका एक टा पष फर्ममे 

नेस नते भेटि गेल छलैक । नक दरहा, को र्ड ववा, टेलौफोन 

॥ रूः ककर इबया भऽ सकंत लेक । मुदा हमा पतो नहि छल । 

तो भः गेल ल, ते निस्देश्य चौअपबाक अतिरिक्त कोनो काज नहि 

र पहि सड़कपर बौआइत काल, पटा माट लग आमस भेट भड 

॥ ओ मे बैछ+ ज रहल छल । हमा देखलक त धप गेल-- “को 

एल कॅ 7" 

पन सुता । देस चकचकी देखि रल छियौळ 7" 

| ओकर टर दिस देखैत किएक । मोटा दिस देखलापर ध्यान गेल 


भय मोटर दिस तकत देखि बाजल-“कम्पनॉसे भेटल अछि, 
आदि रूप किड । आ ने कहियो रपर । ई ले हमर कार्ड ।" 


पिचत सन होअब । ईं आन, कार्ड द 
(आलच ते इनर परिचित नहि छल । नहि आनि कहियाले एहि 


| हि आपन ठरहत्थोषर पडल ओहि काक उन - पनत 
[कैक ए. र, सेल्स मैनेजर । 


छ + ३३४ 


Ed न छैक । कहैत छिऐक-* ओहो सभ औतौक मुदा तो” 
र एस भेल छ 7" 

_-े य पुलहो । इह, नर कोना चुबा फल आ चन से दुख 
॥ बड इः फ ते आ खोल हमर ाघ-पयर । खाली नोर चुबौलासे नि 
४" ओ अपन पयरके” ओस्सँ झरकारलक आ त्न हमर ध्यान गेल जे 
| हाथ-पवर बान्हल हैक । एक बेर गौर ओकर आकूति देखलिऐ । भकभक 
क । सूप य स्पष्ट भऽ गल । 

'इुमछ आपन आन्हल हाय-पयर दिस देखैत देखि ओ फोर ओर हंसल -“ यैह 
तै तग कि 


ण ओड़ि कोठलीमे ठाड़ नहि रहि होइत अछि । दोसर कोटलीमे आदि 

जे ।करनेरक बाप-भएक बोच अपराधी चरकों ख रहत छी । लगैत अछि 

ह हालक हेतु आशिक अपराधी हमहूँ छ । हमसभ मिलि ओ दुनू 

ऊदे एही । ओ इति हमरालकनि भरि लेह, मुरा करणेश ओकरा 

टे गेल । आपना विसरबाक चेष्यमे टेबलेट उक मदति लैत 

रे ओकरा आर चोड चल गेतैक आ एक टा खड व्यक्तित्वक 

उका ई सम्पूर्ण घर झनकषना रहल छैक । हमर मोनमे सेहो वह 

स जत. अति आ सम्पूर्ण ररक सुन कयने चल जाइत अछि । 
(अवसन ओहि कोठलीये बसल हैत छी । 

(ड सकल कऽ ओकर कोठलोमे जाइ छी । ओ हासे ओखि मुने पढूल 

कण कयबाक आहस नहि सोइत अछि । ओ आपरे दाथ इत 

लू ण जा । डर किएक होइत लक हमसे ? हम तें असमर्थ लोक 

अछि । डर जुनि, लप आ ।" 


| कर तामे बैसि जाइत किऐक । लगैत अखि जेना ओकर आँखिमे 
क रहल छैक । हम ओर ठाकः चाहत छिऐक ते ओ झट 
बैट ऋि-“तोर लोकनिक कोनो दोष नहि छौक । सभ त हमर 
युका ट ऊिकऽ खक्‌ भऽ गेल । मुर हमरा मात्र एक चेर 

कन जहि घेल । त बेर-बेर खस रहलाँ आ सोनम ई 

र हमहो' छो, अनका दोषो मानि सभक" आपनास दूर भगवत 


कक + का 


Ei कालवे भिखमडनी जकाँ बैसलि देखलिऐक तैं दया भठ गेल । 
कक लेने अयलिएक । आई दुफ्हरियाने अपन खट भाइक संग आन पठबा 
क । हम त एहि कमो बो ने छेक आह कतेको वर्ष, मुदा ई किएक 
| जक चालिस बाज आओत ? हमर भाइ पहुँचाव5 गेल छलैक तँ ओकरा दस हजार 


हुत लतिया-जुतियाक$ भगा देलक । नहि जानि फोर 
लक बाती 2 चह चुछलिऐक एत जे यैह मलमनसाहति थिकौक, उपकार 
ते कारि सुनलहुँ । बसल, ऐश-तैस देखब लागल । हमर मिजाज रि 
तं लोकसभ बचा देलकैक, नहि तँ आइ ओहि टेरे दू फॉ 
क । 
जूल सभ टा काण्ड सुनाकऽ चल गेल । ओकर जाते रतना आयल- “की 
क इ हिजडा ? अपन स्क बदला लः रहल छल, नहि जानि कतस 
ह, कहाँ-कहाँ अपन संग रखलक आ फेर आइ वपकार जनबड आवल 
क बचा देलक लोकसभ, ने ते ओही कोदारिसे दोखरि दितिएऐक ।" 
रा भेले कोतो डेमन आ वर्जित जगहने आबि गेल होह । झट घूरि 
क भेल । रस्तामे सोबाय स्पत खलहूँ जे एहि चौतहापर फेर पपर 
] 


(दा वैष वर्ष ससरि जाइत अछि । एगःएक डिग्ीक कतेकों 
| एफर-ओमारक याज कर लगैत अछि । देशक लाखो बेकार 
हे 'बेकारो-कर ' दैत चल जाइत छो- कठ पोस्टल ऑडर, 
क । यायात ऊपरसे । देशक रहतुमा अन्य जरूरों काजमे 

न सैर-अरूरे समस्थापर माथ खपयबाक अवसर हुनकालोकनिकं 
कत समस्या भेल क्लीक रा आ तकर लेल बाती बेड 
र्ाकन-कालमे राग अलापि लैत छि बकी समय राजधानीक 
व अवाक जोड़-तोड़मे व्यस्त । कहियो-कहियो 


ति से कोने रहन महत्वपूर्ण नि लागल । जेना मार र फेकि देव कर्तव्य 
॥ उत्तर सुनब ओठेक आवश्यक नहि । हॉलर्स बहराइते काहल परिणाम ज्ञात छल । 
-ोसर इन्टरव्यू देबड एकटा मोफस्सिल कालेजपे पहुँचल रही । मोस्किलसोे 
कापर कालेजक पता लागल । स्वेट-छोन आफिसक बाहर तच भीड । 
ये कारू कात िड्आयल लोक । दमे पस्ेनासे तर-बतर । सूर-बूठवलाक 
ते खराब । मु सभक हालि खराब छलैक ए समाचारपर जे ई 
एक या फालं ज्लैक, कोनो स्थान खाली नहि रैक । एक या पुने 

र मुक नियमित करवा लेल ई आयोजन भेल छलैक । 
ककत सभक माथ आमते-आस्ते गरम होब$ लगलैक । दू-चारि टो 
बूल आ आफिलक सामने आधिक चििआय लागल- "निकल, 

र । कह न पल, सेए? लोको नाटक क तैत छैक 7 

(री सभक यैदानमे ठाढ्‌ कऽ देने छैक आ अपने भीतर पंखामे बैसल 
तः मि गेलेक । आफिसक कबाड़ बर्‌ भ3-गेलैक । सन्य 
रायल उयेदकार्रभ बिनबिनाइत कालेजक कम्पाउण्डये बोआइल रहल । 


कहर खोर ऊाच्छ ५ गेल । आग प्रता करब वर्थ जुझायल । नहि 
कत इरन खुरू होयतैक ? स्टेशन हिस किरा भ5 चइत छी । 
हुना हमरा बड डर लगैत अछि । एकट टमटमवला भेटत अछि 
ज कँ । रमटमवला रसा कफ पा तेन घोड़ा दौड़बैत अकि जे 
$ रत अछि । सोकर सेत कहै छिऐक- “एना नह हँ । 


उपहार कम कौत बजैत आि-" अहाँ ते एकदम डेखुक छी 


आ बढ़ सह दंग कहैत अछि । मदा बात हमरा लागि जाइत 
(ह गोड कहने छल । सचे हम कायर आ भीर छी ? कोलो 
या लेब, कोनो समस्थाक साहसपूर्वक समाघात ताकब 

खी अछि । आइए बोको उमेदाएमभ डॅटल रहल आ हम घूरि 
कूम हंगाना ते कने होयत, प्िंसिपल-सेकरंटतीक दस था 

॥ क हमद त सेहो पर नहि लागल । चुपचाप खसे 
शात्तिू्वक आ सुसार चाहो । तखन बैसल रहू हाथपर 


कक « भा 


हि जहि टत अछि, ठकरा 


'किडिअयलासे की दोय ? सोइ-फोड 

जैक । मात्र अल्यवस्था आ उपक रसर 
ऑनक भर्त्ता फेर चीत्कार करैत झि 

दोक । जतवर जको 

जेल मर जायच होस मंजर 

इट मत्व मर-र्पुशक, 


इट क, जत-मालक नि झी 


ऋणक भव होइत 
अरय करत, अधिकार लैल 
पख । सभ ठम हाथ पसार आ सम हित 


ह कात यि तैत क 


तोर रा व्ष ओद्य पैध-वैध, ओदूसे लम्बा । 


जहुत-किलू भा क हि बच । जे स छल से 
ल । जे बक भौआ छल से नेचा क गेल । एक ट कि ड 


ज्ञास एकको डेप 


कल क (यल) + पक 


समन आर किस नहि रहि गेल खल । आनन्द एक्के शहरमे होइतों 
ति भः गेल छल । करुणेराक पता जहि छलक, एक दिन बतहपोमे ससँ 
किए गेल- नहि जानि कोन याजा-पथपर । रमण डास भऽ गेल छल- सफल झा 


छ लेल एक ट आव भेटि गेल छल कडु । दीपक 

इ भे । एकट खोट नोकर आ टेन कोली । मा 

जड़ पैध छलैक-- आ पैघ कलेजा रहलापर एक रा छोट्छीन कोठलीमे 

सेत छैक । एक रा दोस्तो औंटे गेल छैक । 

के को आफिस चल जात छल । तालाक एकटा कुंजी ओकर लग रहत 

एकम लग । ओ चल जाइत छल आ हमर र्क भः जाझ 

| डो होटलक चाह आ सस्ता होटलक रोटो-तरकारी । मासमे एकाप 
ज जा छल । कहा पेट भ लेबा जोग घर जा छल 

दे पोबि शहस्क परिक्रमा- अगणित । एक आफिससँ दोसर 

एक विभाग दोसर विभाग । एक बेर एक रा 

जन गहू । काज छलक नकली दबाएक 

दी लेबुल सटबाक । हम दे पा लागल आ सोडि-छािकः 


'हमतपर एकदम र्ट भऽ गेल । डरैल बाजल- “दुनियाँ 

उना जो अपन स्थलपर टूट्ल पाघर उको गढुल-अद्ल 

सकलसं एक टा नोकरी भेटल छलौक, ओकरो छोड़ि अयले' ?" 

आकर शान्त कैत 
'डलैक । 


तोरा हि चूसल चौक ? ओ काज 


2 भसा लेल सभ कातर कावूनी छैक । ओ 
किक सोता-चनीस, तका लेल किछुओ गैरकानूनी नहि डक, आ 
कल हैक रक लेल पेट परबाक साधनो गैरकानूनी । देखेत नहि 
य कत चल गेलैक । पिन लोक घुसा किणी आ 
कैत कैक "देख, इं मुसा अछि ।" आब ात उन 
स जि, तकरेपर आर उठा लोक कैत सैक-“देख रे, ई 
| या हमसालोकलिक रि रि भः गेल अछि । दि 
यैक जे प्रष्टाचार नह रहल, स विश्वास करब कठिन भड 


क्क + अर 


जहि दैत िऐक । चुपचाप सभ व सू 


ओ हमर चु देख 
खतरा जतै, नक कपलें जे 


[तेक ? ककेक काल बाद 
जबाब नि देल तक ?" 


क (उकल) ® 3+ 


हम डे उत खो । चुमवाक उत्साह वा भ जाइत अछि । भाइ लग बसत 
त वि" एना किएक छैक ? युवादर्ण एतेक हिंसक किएक ५३ गेल अछि ?" 
क ऊहः खगैट छथधि-“कारण बहुल र हक, रभ सुताव5 लगवह हैं 
लन । आफिसो कू जासत । मुदा एक य कारण ते एकदम स्पष्ट छैक । एही 
बे कते लाख बेकार नतयुकक अछि । ओ आखिर की करत ? भूखल पेट, 
क्षि कवेक हिन सभटा सहत? व्यवस्था प्ति हिंसक विद्रोह भोतिमयल 
कायम आवि गेल छक । वस्था प्रतीक मानि कक मात अछि ? अपने 
ल्प दठनधी सिह वा ्रच्यपकक, कोनो नरह छात्र आ मूढ अधिमावक 
ड" । मुदा हि हिंसक वर्गक भद़कबैत के छैक ? कलउसे एकर 
लान धेत हैक ? खाज अतुसासनता आ युवा-संतोषक बतत सभ 
हि रक । मुरा असल समसया कत छैक ? असल समस्या छैक रष्टय 
जभ चमे, सभ सरपर । एमे बापक अनुशासन नहि छक, 
थे शि्कक अनुशासन नहि छैक, समाजमे सुखियाक अनुशासन नहि 
ल मीक अनुशासन नहि छक । सभ स्तरपर ई अलुाीनत, कमजोर 
(लत व्पितक नेढृत्व युवापीद्षौक असंतोष बढ़ा रहल छैक । फलस्वरूप 
ल, ोडफोड आ खूत-खटाबो । सभ दिन आफिस जाइए काल लगैत अलि 
उडला इ, चुमिक$ आयब चा नहि, सेहो ज्ञात नहि ।" 
र किर जल जत चि । महँ घरमे बैसल-बैसल अकच्छ भऽ 
है छकर आदि निरस बोआय लगैत छौ । महानगर प एकदम 
छि, ओहिना चहल-पहल आ जोवनसे परिपूर्ण । हमर आचर्य 
कि वालव जिनगोक डोज करसे बम विस्फोट भड जाइत रँक 
क घो जक अपन कोष्ठे नका जाइत अछि । एकदम ्रणहीन, 
खाली घुओं आा घनाका । सकत आ आणि ।लहास आ उत्तेजना। 
त चैक इंसप ? 
कः बिला हत क इंसभ ? त भेने महातगर फोर सामानय 
आहि से लबालब, चहल-पहल पण । परल 
उष ठेलमठेल । एहि भौड़मे कोना मू सकि जाइत 
ज कोना दस-पाँच उपव खनि 
उपक अछि ? 
ए मो थो जाइत अछि । एहि देशक भर आ नपुंसक 
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क मतलब ? इस खो अपक 
'अंच-मंच नसत गेत छो आ किड 


नपुंसककक सन्तन जी 
आ भीड़ तनसा 


कि ल छिऐक ? फेर लागल 
'कायर आदपी किल करल नहि अछि, साली तमा 
जाको सभके बकलेल आ कायर जुझेत हैक र 
के त भ जत छैंक जे हये सन कोनो 


जुदा एन उ 
दा तक हवने एक न चाधर आत पता आ न Ee 
ह महाएक सभ ड लला तदन जव आ 
प पल्‌ पुलिस दौदैक; गोली आ डय र 


(क? हमरा कोतो उत्तर नहि भेटेल अछि । 


नेक जह भेटल । मसे एकाध या-क जे पि जाइत छल 
दे जकों । सनयदाद आपस । रोपकरक कोटलीमे राति बिठ्यवाक स्थान ते 
ल छल, मुरा पेटमे चारि ठ न देवक उपाय सेहो बन्द । गाय घूरि अपबाक 
त कोनो उपाय जहि रडत । 
जाबो हमरा रेख कान लागलि- “आज भरि जिनगी पढ़िते रहब ? 
दक कहिया काबे 27 
न हिकः रहि जाइत कली । बाबीक लेल हम एखन धरि पदिए रहल 
| त मात्र दू ट णो जनैत छैक- जे कगौआ नहि से पहुआ। 
कव चुपचाप चोट चोडैत बाजलि- ''आब तोया देखो लोकके' 
॥ बनिवतात लोक गाम चल अबेत अ! 
एत ओके कोनो उत नहि दैत छेक । ओकर कोत कहितिऐक जे 
जो डस मोत नहि अछि आब ? मोन त एतबे अछि जे येक वर्षे 
कि हिन होइत छक आ प्रत्येक दिन पहाड़ सन । हम ओहि पहाइको 
जेल क । ाप-पयर, सभ अंग रोणिते-शोणताम भऽ गेल अछि । 
बाबू लग पचि हम उरवर्ये अवाक्‌ रहि जाइत डी । कहियो ने 
ज एक दिन एडो बात हुनक महस सुनब । मुरा ओ सामने ठाद बाजि 
क फावदा भेल लोग एतेक पढ़ा-लिखाकः 7 एतेक पष संसारमे 
हन काज नहि छह लॉ लेल ? आ कान जहि छह त घर बैसह, 
॥ असन पेट भरवा ओोग जमीन लें अपना छह । बहाये आब ई 

त अछि हमयर ।' 

(ते वक सह रेखेत छिदि । रंग बिक ज्ञामर भः गेल छनि, 
हाक कचल चामे उभरल हडडो । लगत अछि जेता बाबूजी 
कु बो चूड भ5 गेल होषि । 

लेसे बाजि रहल होचि- “कतेक आस छल लोमे ! बढ़ 
कों नोक तें रतने बहरयल । तोरे कतेक आगू बढि 


तपर इस विलाल जाइत छो । रतनाक गाम जहिया गेल 

गप मन हेत अछि । आइ बाबूजी ओह खनाक गुणगान 
उदका लोर स्क अछि ओ ? 

कालिक चल अबैल छी । कोनो उतर नहि दैत छियनि । 
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तक उुलयुआ सभक । सभक चमे सर्व मुसकाइत ओ हमरा देखि 
“कहिया अयले 


“बस जनता-जनारदनक सेवामे लागल छो । तो” अपन सुना । 
सत घरि बके ब्ल छै!” 
हम कोनो उतर नहि दैत छिऐक । ओ स्वर्य बाजि उठैत अक्ति- 
ह उहि कर आब । खभ ठीक भऽ जयतौक । कनेक ई संविद सरकार टूट: दही, 
र जो बनल कि मुने कहि कोरो मीक काज पत देबोक ।” 
आओ ओहिन्च बढपपनसे मुसकिआइत चल गेल आ हम ओकर उदारता आ 
मक्ष सौर भेल ठ रड लह । 


ले हिन सकब संभव नहि भेल । माय-कलूक उदास चेहरा, बाबीक 
काक सपूर्ण चिना । सभसे ऊपर शामक लोकक चिरूपता 
“नो कतत किएक ढे ? एखन घरि बेकार बैसल छिऐक ?" 


हया ह विदा होबः लगैत छी । बाबू मौन खैत इचि । खाली 
जि ““बापक बात लोक एवेक अपलाह ममैत अछि ! 
ले इलकिकः खुन, कहन स्नेह भरन छनि लो लेल ! 
उ पाठ रहैत छनि । दित-दिच कमणोर भेल जाइत छसुन। 
४७ इन रून । आ फेर तोर नहि हसुन तं कका कहिन ? 
चि द छोट भइ छह, दू या बिविाहलि बहन । समके 

॥ काप सभ दिन बैसल सँ नहि खुन!" 


रख उहि छल । ओ माति लेने छलि जे हम रूसिक$ गामसँ जा 
कोरा विश्वास दियबितिऐक जे गामसे रूसिकऽ 
दल खै जि असरे कसब । बैसल नहि रहब । 
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हय भेल । कान करव, खे कह 
प न नहित) 


मुदा एतेक 
छल । पटना आबि एकाएक 


अ आबि खाल थी । खुता काल ।” 
न हक जा 

उल बायस- "समः संका 
म रोगी लोक चि गेल ज ई क्लिनिक ज मो 


ह न क चढ । परयाणाभटा फः खल ऑडि 
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। जु छोड़ ओभ, सो आन सुता 
_ नहः जोन को आ जे सयक? खाली कह आयल जलिवौक 
कम कनो काब होडक तकह | आन हम किछुओ कठ लेल 


(ल । ेखले सेरिट्क किम्मति 2 मेरिटक मतलब छेक पैरवी । पैध लोक 
कू । से इस करार । तो घडो जुनि । सभ ठीक भः जय्तौक । 
ल कोत मनो देखे, आवेदन कर आ पता लगा जे ककरा कहता 

झो । बॉं इन्विजाम हम कई देवक ।" 
लर लानल चे रमण किध अणुता रहल होअय । रोगीक भीड़ बि 
।उ्वसयक समय छलैक-- ति भऽ खल छलैक । इस ओकसो 
डे । 

ज र्त रवे छल, ताहिये मसो लागत । मश लग अबुका ग 
हक मकान खालो करबाक अछि । रमणक" मकानक एक्सटेंशन करबाळ 

अ नहि रल छैक । जगहर बात हम कहियो नहि सकलिऐक । 
जा बाहर उ फेर अधाहमे पडि गेल एही । उबएबाक कोन चाट नहि 
॥ ओहि निश शणमे आनन मोन पढ । एही शहरपे अछि । 
लला ऊ । मुरा नौक ओहदापर अछि । काज आनि सनै अछि | 
ति इस पार क गेल छौ । आब हम अपमानित जहि होइत छी, 
लो, नान असवी होइत छी । कड स्वीकृत होयबाक सभ 

[® उकल अकि । 

ड गख राति बितलापर पहुँचल रही । ससे मकान इजोतमे 
जा लगैत लेक जन कोनो विशेष आयोजन होइक भीतर । हम 
सये ख्‌ रही । एक र नोकर ओमर गेल । ओकस 
उसन कम लिखि आनको पठबा देलिऐक । तयो पन 
जावल । एक बेर लाल जना आनन्‌ कोबाड़ लग हुलको 
| । बेसी विलम्ब हइ रख, सकब र्थ यानि घूर लगला 
अहुक्‍्ल-'“बड़ उकडू समयमे आबि गेले संकर ! भीतर 
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लिक तौर अंश सडुक आ पाचे बिताकड हम क्लास्त भ३ गेल रही । 
कोष तषेध करबाक शक्ति नहि छल । कमसे कम एक टा कोठलो तै भेट जायत 
लिक हठ । हम ओकर संग लागि जाइत झी । दू-तीन चवकरक बार ओ 
कोटी सकानक ताला बहएसँ खोलि भीतर चल अवेत अछि । इजोत बारि 
ड । डम फोर आचि जाइठ छी । ओ बिनु हमर दिस घुसने चजैत अछि- 
(कोलाम बैसू । इम अवेत छी (0 
जे दोसा कोठलोये दूरय भ जाइत अछि । हम कोठलोमे चारूकात 
को । एकट रीन चौकौपर उनजर चरर, कोनमे कपर किताबसभ, 
'डेडुलपर एकर! छोर सन लैम्प आ एका रे कमल फोट । दोसर टेबुलपर 
ति सूलीपर लटकल काइ आ तकर आणोमे एक टा पोच । हमरा 
ट कि ते भेटल जकण अस्थ वा कुत कहिऐक । हम बिल्लौनपर 
हर] 
कोइ कोटलोसे एकटा स्वर, चुरुष-स्वर आयल-- “एखन फुरसति 
हि जा लो ? अनले" हमर चौय 
| कयः !"" ओ छदी किरत छक पप; 
क काल फेर मिसा । तखन फेर लैह पुरुष 
त तेर ळी आ ठो” एकारे मजा रे त है] 
च । "डा ओ तडि उठैत अछि" खबर जे एको बे पहन बाह 
केत सफर करैत छी हम । माय त महहलस क छट पनि गेलि 
लि खो । गाति-बिाति चौडाइल रहैत सी । मदा आक ह बोतल 
के अछि ओ चोहल ताहियें अहक” कौ ? आइ खेड ने करैत 
आहित २" युवती प्रा कानड लगैत अछि । केर निम्ता । 
वेषा कौत छो । केर नारि कखन आखि लागि न्त अछि। 
उठे स ओ सामने ठादि अछि । नाप, कारी-कारी 
वल, एकदम स्वस्थ आ पवित्र । रुक युवत एकर 
॥ इन बिसे उततैत कहलिऐक-''भाफ करब ! याकल 
(ओ लागि गेल राति । अहक असुविधा भल । 
लि ~" जुरा आहो किएक चित्ति होइत छी? हम तँ पहने 
न चह ल्त ।" 
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कहलिऐेक-'“हस0 माफ करू । साति इस अपमा 


हम लॉल्जिह होइत 


ना आलला इमय असक क 
प इम ठकने किएक गली 


लग देखने रहो । 5: 

देखते रही । फेर रुक दू बजे खुल 

पतिम छो अहाँ । मोत नहि मालक, 
“हि ते, आपा हैं हमसे चेल । 


सक उ ख ला 
दोक देल । कोरो अपच 


उके अप्ट-सब्ट कि 


जो बचे रकत 
ps नहि, न सेहो हि, इम आ ३ 
ज उ प जि- ितू चग की? क 
ह 2 मुदा चम्या किएक, गुलाब किएक रहि पु 
ए. मा हमर नेगाक दोस्त खाल ।" इस कहलक 
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ओ गमयोर भड जलिब कऽ अछि ?" 
“नेक भोडे कत हेडा गेलि अकि ।” 
“हन छलि ?" ओ परवत ममर रूलि । 
"हन छलि से तै हय नोक जका मोनो नहि अि। भ सकैत अछि 
(समप । मुद्दा हमरा बड नौक लगैत लि ।" 
जोक यपर कुमार कनक सूड सत लाली आबि जाइत हैक आ ओ 
हमर हरै अछि । 
[हर उसस्कार कः चाहर चल आडत छी । 


जिन एकाएक नाम आः पडि जाइत अछि । दौपकक डेरापर भरिका 
(रक हार शाने पड अछि । दीपक पि चुकल छल । तार हम 
ए चल जो । सोसे लकि पहल छियौक । कतः चल गेल छले 2" 
हि लि । अतप समय देखियो नहि सकलिएऐंक । मुदा ओकर 

जे लोक की कहर ? जाय ते पढे करत । ही दिन गाम विदा 


ााधय बादोक मर्यादाक अनुकूले होइत छैक । खसे गाम तीन 
कः खत आ । खूब दार-द्षिणा होइत छेक । करहु अभव नहि । 
खट हते देरी काका-बमूज डू चतम भि जाइत सि । 
खोने ठका इः देने छलानि । आब ओकर रजिस्ट्री 

[का ससपन भ जाइत चैक । 
र्क बैसल रहैत छ अकर्ण्य । दुनू सा खाइत खी, 
लेः पडुल-पढ़ल किलाबके' उनटबैत रहत छो । पटना 
त अखि । दौपकक डमे आब जण नहि, दमो कौजे 

जलब ? कोना रच ? सहस जहि होइत अछि । 
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हो यर होइत जि । 
इम हँसी कयलियनि- “की औ । पहि 

ज हाथ जद बजलाह- "सभ भगवानक आ 
जात लमी भट गेलि ऊष! न 

'हुम सोने-ोत डत हो । एहि चयसमे आ झण सरी न्ख 
नाव जे उपय च नेल छलथि, सश 


नल क (उक) + आर 


हिक कॉट-कूस । मुदा सेहो खि गेलाह । सभ-किू 
। लोक ओहि आतके सवत विस्मृत क दड लगलैक । 
मण शुल्डेसे ओहि घटामे तेहन आरदर्य नहि भेल छल । ई नहि 
'तैं एहने कळु आलसते होद्तैक, किछ एइ बेसी आपलाह । मुदा इहि 
-पाके बोको रहि गेल छल । 
न उठ जयकाळ चय कऽ चुकल रही । नोक मना असह चड 
। चाल कोड देशाक अतिरिक्त कोते जाट नहि सुझाइत खल । नहि आनि 
पेक अभाव भ गेल छल आत्मबलक जे निःचयपूर्षक कि सोणि सकी 
की ? रहि विश्वासक संग पटना बिर घ सको जे एकट दौपकक घर 
को, ऊर सा घर काकि ले ।एपण आ आन्‌ नह काज देलक तें की, 
करक जोग क कऽ लेब । किछु कः सकब जीवक अनव रत 
कूण तहि क$ अकर्मण्य भेल मूक उलो कहे दिन पडुल रब ? 
चेय बहा गेल छल + मोटा-चोटा को, एकटा बैग आ सतरंोमे 
ला । काळ तर दबा अपनहं बिया थः सकैत छल । घुदा गाममे 
कत लई हमदालोकनि । अपने कोना मोटा उठायब ? चाह संग 
ककर अघि । 
क्का मोड़ लागि जहिता बा होब5 लगलह, घूल 
इल सयलाह- ''कने चलू शकर बाबू ! नहि तँ काण्ड भः जायत 
| त सुखिया काण्ड कपर तुलल रि ।' 
ल कैत छियनि-- ““हमर गाड़ी छट जायत । देखैत नहि झी, 
(क्‌ अछि 
न तहि मलब ।" चूरन मिसर चिषिआय लगलाह- "ने हमे 
॥ खडी नहि दूत ।" 
नहि मैत धि ।नचार लखताके मट लः सान रिस बिष 
ज निक संग इनक आडन दिस विदा होइत छी । हक 
ल चोड बुस अछि । खाती स्वरोगण सच, टट आङनमे 
ह ठ चुल दूर-दूरपर ठ तमाशा देखि रहल उघि । एक्केट घर 
आय घेरल आन । चीच आङनमेठाढ रतना गरि खल 
घे, बाहर तिकलो, हम देख$ चत छिऐक ।" 


क + ७० 


| | मो? लऽ 
ज्लोक साहसपर आशाकित भ उठाई ) 
कर ला क स 


क ? अलेरे एकर सपके तंग 


एकाएक डा स 
उ आ यन क स अ हम 
अछि तोक खर न सच । कले चल स 


ज का (ककल) + ७७ 


हमरा त्लनग रहला ? 


| है भाग 
रूसल जाइत सुग्गी रानी 


हे मामो । दहि लेल जहि जे माय नहि छलैक, सामिए पोसि 
[कलक । एङि सेल जे अपन समूर्ण जोवनपे ्नेहक छहर लेल 
णके एक्केट जाम भदै छलैक । अक लोल जे मोत पाडवा 
हम ओकर दिमाणये अबैत छलैक, मामिएक छलैक । ओकर 
के कह, क शुरू कयल जाय, पहिल नाम हरदम मामिएक 
क जञे-ामस शुरू होइत छैक । 

से बिलासपुर माम जकर पृथ, उत्तर आ इिणये आगमतोक 
शये क रेलवे लाइन । रेलवे स्टेशन नहि, ओ त छलैक 
क मोल कम्पेपर, दक्षिण दिस । थाक कलेरक टिल्हापरसे 
नल ओहिना देखाइठ लेक । सो ढत सत्क डग 
ला खस क खजैत-पड़ैत धार परक चैह ले, चैह ले... 
ने पह नल त पौ बारह, आ गाड़ी पहने सिगनल पार 
ज घक-पक कौत करेजक शान्त करा लल हताश यात्री 
(क-- अगिला गाड़ी फेर से ! दिन भरिमे दु ठ गाड़ी 
जे भोर कि जच बजे सा । गमती लग झंडा लेने ठू 

लेया पानि पिआ बत कण्ठक राना करत लेक । 
जो मवलब छलैक ड्रेन चा इरंगसे ! ओ त गाड़ीपर 


कण ह खब २ + आए 


लेक ओकरा नेग गुलुओक नामस । एकदम काइ छलैक गुरुजी । खजूरक 
| टका छोच खसे देठ दि दैत छलैक, ललबिदुआं सौंसे देह चकता जका वि 
क रैक, विसबिसाइत रहत ऊतक । देहमे ने गं्ी, ने अंगा, उपार देह ! 
करल पैक सेहो समेटे क चोनोपर चकता उगा दत ऊलैक गुरुओ । आ 
नकद रेह लने घरे मी जुकायल फिरैत छल । मुदा मामी देखिए लैत 
"आघ फेर सा मरलकौ लोर, ररी बज़ खसतैक ओकरापर | गरीबक 
क ते हिक । कोना कसाइ जका ननक मास्लक-ए हौ दैव !" मामो 
के सट लैत उलैक । हाथ लागलास फूल देह आर छनछना उठ 
मा मानोऊ ओक नोर आ देहक शोतलला सभ रा नजीक लगले 

कः दैन छलैक । 


डट जात छल बेचे आमा ! आरे पयर दितहि मामो 
त उलचिन-“ अ अइ करेवा गरुजीके" किस कहबैक से नहि ह 2 
क देह ला दत अछि आ मौनी जावा उको अह हमर बात युनि गुप 
जे । ऊ हि आसव अहा त5 हमी कहबे ओह रास । एक टा 

कक. रसर तोडि देवक ।” 
ला नहि बाओ"-कोरो दिन मामा बकार फुटत छलनि-*गुुदेवताक 
कक, फिता-समान होइ छेक । ओक लेल अपसब्द नहि बाजी । नाक 

ते हिन ।” 

से चिकरि उठैत छलोह-“ओइ कसेयाक देवता कहैत छिऐक 7 
|, हम रह बुत छेक ? नीस नहि ल$ जाइत छेक, तार 
भरर जीत क । आ सबक कोना याद करी हमर नना? एकको 
3 रक ठ फुला सिलेट आ गावित क$ आइ पाँच बरसे 
॥ से ऊङोयै म्म अछि हमः नना ? करथित कयो मोकाबिला 
[सनका एक झोरा कोपी-किताब रहैत छनि ? आह गुक्जीक कार 

एकत हि खा ।” 
(कार फोंड्बाक बालपर हँसी लागि जाइत छलैक आ ओकरा 
(कोष बिला आइत छलनि । ओहो ह लगैठ छलाधिन । मामा 

सारि जाइत छलाह । 

कर जाह खड छलैक । अपने हाथे खुआ-िआ संग सुला 
[ने खले रंडपर आस्ते-आस्ते हाथ फरत छलैक । बहुतरास 


कक । उ) = 


'लिस्सासब कहेत चैक, सनियरवा दैत्यवला किस्स, क्कि डना खिस्सा । 
मुदा ग्रणवर्क निम्न नह होइठ लेक । ओ कहैत उलैक-* सी नोक खिमा 
कह माली !" 
आ सावी कहैत छलैक- 
सणी गली सणी राती का जाइ छौ ? 
सा-पून मारलक-ए कल जाइ छी ॥ 
हा लग रहब र 


खुण नी नहि सकत छलीह, सछा रोटो खेनाइ आ सोत 
सुता हुनका जर नहि होइत छलनि । सुदा मीक रू रललाटोपर पडल रथव 
सुको रोटी खाक सुरी रानौक स्या सुनैत सि खैत छल । निमे सुेत छल 
जा झलफल इनो मह खोलि भुतडा जारे निकालि जाइत कल । 

मस चुर पोखर नहा अवेत छल आ डायमे सिलेट गाबिस ल 
मोको कहैत उलि स्कूल जाड छी माणो ! 

माधी दौडिक3 बाहर अबैत लिन आ ओकर पैज्टक फाकिटमे कहि 
कैक लाब, तः काहियो तमहा चूडा, आ कहिओ-कहिओ मुखी द४ दैत कलित 
आ ओं फत समूल दिस सदि जाइत छल। 

मु ोनो-कोनो दिन ओ दू ेर-होर दर विचिआइ छल, ऋत 


जौ ।” मुरा माम घरै नह बहरत छलदिल । ओ बुझि जाइत छल आ फेर 


(आकः कहैत छलनि-“आइ हम जलखे नहि करव, भूख नहि अलि!” 


नहि घथि, ममी ओकस नहि बहक, ओका दिस रहि तकतेक । 


छ स (ऊस) + 3४० 


जु सूलस घुरलपर नामी सामने नहि अबैन लिन । सामने पढ़लोफर 
कसर दिस चल जडइत छलथिन । मामा घर निपा । दूपक उठीनावला मण पह 
नहि देलकनि कहिकऽ । तनेदामे बौजादत हलाह । आ, जा घरि कि लके 


एक टा मौरी लःक$ प्रणव दौड चुनूक पुऽ लग चल जाइत 
छर बोड़े यी दे चलू पुत ! 
कुक पुड मलायम स्वरे कहैत ऊलेक-* कोनो बेचा हउ बौआ 27 
~हि, आ किख नहि अछि । ओहिना दे । दोसर दिन ६ देबौक । 
मो रहि कूडियहिक ।" -अणव कने अधिकारे कहैत उलैक । चुनूक पहु 
का ममैत उलैक । अपन खोटको मोम दू-तीन मौनी मी दैत छलैक आ 
ल भिकः अहिन अबेत छल । सनी मामी आयू बढा कहैत छलैक-'मायी ।' 
उछल साली भुसकऽ तैत लीक ओकरा दिस । मुरा दुनू आँखि नोएस भरल । 
टप ख लगैत छैक ओकरा अपने हाथे मुखी खुअबैत काल । 
मुदा युरुओक कियो दया-माया नहि होइत छलौक ओकरा डेगबः 
काल! रि दिनके सभ चटिया साइनमे ठ झोइत छलैक । एक टा चटिया 
आगू-आयू पेत ज्लैक आ सभ दोहसबैत चलैक-- 
अणेश जी सारजा चह लुरंग 
जी सौ मोती झलके अंग 
रक गोतो हरि तालम ताला 
मुरु अद्ावे पणित जाला 
पण्डित आला देहु आशीष 
जिओ लड़का लाख बरम । 
|: नरक साख वर्ष जोक आरौ देबाक बदला खजूरक मोटका खी 
हः सनये उड चाटियासक मुँह देखत नगर लोग” इम उमर विशियबैत 
लू । नकर राती कम्म रहलि हुतका चट एक छडी-* ठक से पदों /” 
आ क्रणव लगि आखि रंभ जाइत छलाने, कारी इरकल मुह लाल भड जाइत 
= सभ शानिक वह डाल ! ने एक्को ठा, ने एकको कमा चाडर ! लाइन 
जि न लित बाहर मा चटचट छड़ी मरि देह ला दत छलधिन-"ठॉक से 
होरा नहीं आठा 2' उच्चारण एकदम भ्रष्ट ! कोपी किताब किमा 
आहा सारि खत प्रणव आ डेसवल ठळ बॉकी चटियासभ । मा दू गोटे 
इत तीक प्रणवे मारि लगलापर सभ दिन । जेना बढ़ आनन्द 
खत हो$- खिल-फिल खिल-खिल । 


कुक साहस जहि छलानि जे डके टोकथित-“एना हैत किएक 


उमर सन सहर ? + 3.8. 


E 2" उभार देहपर अनवरत उड़ी बरस छलैक- चटचट-चटचट आ दू को 
गलार हसेत छलैक- खिलखिल...खिलाखिल... 


ओ हँसी मलाक उसेक, शोलाक छलैक ! कल्लू चौधरोक बेटों- माला 
आ शीला । पुरा अइ स्कूलक घर आ मैदान लेल जमीन देने छलथिन । मारि 
ई भौत आ फूसक चार कल्तुए चौषरोक दिआओल छि । गुरुजी कल्लू चौघरीक 
संग हुतकर इ बेटियोक” सरकार कहैत कलाल । दृक सोट करक शले 
डलैक- एक कात । भरम आसन अबेत झलक । चस्ता लेने नौकर उत बसै 
जा आसन विख जाइत छलैक । केको दिन यूय अपनेसें आसन बिह्म अपन 
लका गमखाचै ओकर गदा झाड दैत छलघिन । रानि दिनके खेर अरे रातिचती 
टि जाइल छलनि । 

-गामक पू घारक कलेरमे स्मूलक घर छलैक-सघाकृष्णक मनदिरोसँ पृष । 
अड मन्दिरक परिचममे महारेवक मन्दिर छलैक । दुनू मन्दिर कल्लुए. चऔौषसेक 
पुरक्षाक बनाऑल छलनि । तकर एबजये मन्दिस्क पुजेगरी आ हुनका सरकार, 
कहैत छलि । पुजेगरौक भगवानक भोग सैल दान कयल जमीन छैक ज 
मन्दिस्क चारू कात फुलबारों, जाहिये लताम आरडनेबाक संग आम-लोची स 
देलक गाछ सेहो छलैक । भगवानक मन्दिर्क भोतरी गेटपर कल्लू चौघरों जा 
हुनकर बाफ फोटो सेहो रौगल छलैक । 

आ गाम जौचोजोच कल्लू चौघरीक हवेली छलात-उुहलण । पिते 
-तिनमहला छलनि । 934क भूकम्पये उपरका हिस्सा डमका गेलि, , दजन | 
जानो लेलकति, मुदा चौकी हिस्सा आइयो सुरक्षित छलनि । पलस्तर जह-वहों का 
गेल रैक, मदा दमक भव्यता अखनो बसकयर खै । 


'हबेलीक आयूमे एक रा बडो पोखरि आ पोठरिक भोड़पर चालक 
सल लोकसभक घर । किछु खौ आ बी सभ पक्का, कल्लू चौषसेंक रार 
सभक । गामक बॉकी लोकसभ आन-आन टोलमे । उतसबारि देल आ दिह 
जेल हिनकोसभक भतिनमाक आ पछबबारि टोलमे कि दियाद आ बरो पु 
जमद लगुआ-भिडुआ लोकसभक परिताए,भनसिया-ििया सभक । ही | 
देले प्रणयक मामाक टाक एक रा घर । घरने एक टा कोठी, डू दि 


ल सम (मकल) + १४ 


बारी-बारी । ओसारपर एक टा डुचुल्हिया भानलक सेल । चाढ़ीमे एक ट सताम, 
एक य आनब, एक टा दाडिम । आ एकट किलनू आमक खूब झमटगर गाछ । 
उलो बाडीमे छोड तर बाल मही आ करवीक खे घेरल आगनमे एक टा 
इुलसँक गाछ, बीचसे आ टक कातेकात गेना आ लीक गाळ । यटपर किछ 
कली । अ जोस खूब चिक्कन, जोक जका नोपल । 

जह चर-बतदौक अलावा मुन झाल, प्रणवक मामके, दस कट्ठा जमीन 
डलर काये, हो कसलू जौघतक जापेक देल । मुर झाक बाप दरबरे भनसिया 
भिन; सवा दीपा जोन भेटल रहनि । हुनका मुहलाक बाद यन कट्ठा हीति 
लेलथित कलत चौधरी, आ आब जचलोहो दस कद्ठापर आँखि गड्ल छलनि । 


जुता त हिति औखित$ आदये बसी गड़ल छलैक रवप । स्कूलमे 
पाच बरखसँ ओको कलासमे ऊलैक दुनू, आ ओकर उपहास करबाक कोनो अवसर 
कोड नह चाहेठ छलेक । खल देह स्कूल आभो प्रणव, इत बहन आखि चिआरिकः 
देखते फोर िलाखल हसतैक । आर कैक ट छोड़ा खाली रेहे स्कूल अबैत 
ककमा कहाँ कोइसत ऊलैक ओकरापर 7 मुदा माला-शौला तड ओका हीन 
आस रत कः देने तीक । से पद़ादल पित छल प्रणव, मुदया ओ दुनू आडि 
क उः भ गतिविचिक ठकि हैत लक । किताब लेल मार लगौंक- 
उः लाल, शनीची ले” मारि लगैक-त$ खिलिल । 


जुरा काब पड़लापर दुदू एकदस मोलासम बनि जाइत सेक । स्कूलक 
-ोडुबाक हतक, तू बहिन संगि घेर लेतैक-“ थोड़े हमरो ले' 
लड्‌ दे..." आ प्रणव सभ बिसरि जदत छलैक आ कटहरक फूतगीपर चढ़िकः 
इ लल जो तोडि दैठ छतैळ, स्कूलक पछुआडमे जे वतर गाछ छलैक, ताहि 
देरे तोड ईत जलैक । मुद्दा कान निकलेत देत दू जोडी बे बदलि लैत 
लक ? एक बेर हाय ठेर दैठ काल बह छुआ गेलैक मालाक । एकदम गौरि 
क रर गोल-गोल डाय-पवरवाली छलक माला-- मक्खन सन चिक्कन ! 
के इनार चटाक रः चाट मारि देलक॑ गालपर- अख ने देखू ! हमर देह 
जळात पातर मुँह पोछि आ पहिने ।” 

उहा डा गल प्रव । माला 5 चण्ठ छलैके, रलो कम्म जहि । 
कामे उन्रि-पातरि छलैक शीला, र कने बको बहिन. कम्पे आ 

र ओडन गुगल नहि ।पतर-छर डाथ- पै, मुरा आखि बढ पैच-पैप, 
ज डगडग करैत । पाठर खर आ कनेक उठल सन क ! बढ़की बहिनक 


इतत ल सकब ३. + १४ 


केशा झोर-ओट मुद्दा चुघूू सन, आ छोटकौक केश बेरा अनगर आ वैध ! लग 
अपलापर गयी सुगति लगलापर कहो बेर णव इच्छा भलै जे पुडक डे 
की लगड ऊँ कमे ? मुदा फोर गालपर लागल चाट मोन पढुलैक आ डर भेलैक 
जे दोसर बचलोडो गालपर छोटकियों लेहने चाट लगा देतेक । 

साधयकृष्णक मन्दि जुबारि कात ठीक स्कूलक डाताक बाहर दक्षिणमे 
एक खा बड़का बढ़क गाछ छलैक- एकदय चतरल । क्यो ऊपर चडकः औत 
होमे दसि रहय त5 पतो भेटनाइ मस्किल । बॉचोबॉच, ठक डिक सोझमे एक 
च इला छलैक- खोट-हीन सानो चौको जा । जखन कळो वक सोन 
उदास होइत छलक आ एकसर सुतबाक मोन होइत लेक, ही युकन्हापर सू 
ह छल । ओद दिन ओतहि जा पडि खल । मुरा आन हिन कको निन जहि 
चेलैक । आँख भनन पडल रहल । कतेक बेर कनको पलक । उपो को 
कारण नहिं बुझलैक । एक चाटमे कन एह दुनिया उन गक? मुझ ह 
सभ दिन खलड़ी ओदारबे कौत छलचिन । 

इल बरळ प्रणव लेल ओहि हिर माड एकान्ते नका: काति लेखक 
अतिरिक्त आह कोनो उपाय नहि खलैक । पुरुजौकों कहलापर एक चाटक संग 
पोस-पचास छड़ी सेहो सह पड़तेक । म्मा सड कहलापर सेहो कि नह 
इतक । सभ टा सुनि माया ड रहित, ऊल्लू चौघरीक दस्बन्जायः खो 
उपराग देबाक साहस नहि हेतानि- बलो खल रस कद डसराह जोन जे देते 
छि सेड छिना जयति, गमये रहब मस्किल घ जयताने । मामी सुनिकः छाले 
सिध, चुप्पो े रहिन, कह चौघरीक समस्त वरे गारे हर क$ 
दधन, मुदा अपने अंगास ! असे नोक ठ यैह छलैक जे चाट खकः चुला 
डक गाछक दुक्हापर सूतल रहय, सोतक तामस आ आक मिल रव । 

मुदा गमो भरि गाम चोल नचा देलभिन-“नहि जे उना कलः चल गेल 2 
बसे कसैया गुर्जी फर डग हेतेंक आ हमर नना दसे बताह सेल कि 
जा मेल हल ।" अपनो पर-पर तकि आ मोक चारू काल दौडौलाचक | 
भारो कात घि अयलचित मामा । हुतका गेलापर ओ चुफचाप गाछपर उतरल आ 
अपन आगमे जा खाड भऽ गेल सामोक सोझों-“कहँ गेल छलै दिल झरि 2? 
जोक कित्ता तामसये बदलि गेल छलाने । प्रणव चुप्प, चुकीने खा । 
“आइ मरली नेंगत ?" मायी लग आबि गेलैक । 
अणव जोरसँ मूडी झैटलक । समीक स्वर आर तमसा गेलनि- "उख 


ल मय (ब) + 3८९ 


|, कपर देह खल, पढिने मखानक पाते मुँह पोछि आ !" 


ज छल हिर भरि चुखतल-पिजासल 7 अनदेशासे अखनो कॉड घड़घड़ा उहल 
अछि। 


जव चौक ठ सहल । आन सामौको' 
हाँ देह छुबैत पुछलसिन- मोन खराब छ 7 


“3० अह बेर नवक बोल फूटलैक- “एक या संगीक संग भारक ओहि 
कर चल गल रहो, जो अपन घर बजौने छल । ओतहि खा लेलिऐ. आइ ।" नहि 
ति किएक झूठ बाचि गेल ओ ? मुदा मामीक जना विवास नहि भलि । विख 
कौ पुछलाचन-“खबले-पौने छै उ एन नँ किएक सुखायल ली 7" 

चव जब्त हैसल-“दिने खले से की पेटमे घयले अछि ? सौझ 
सै । किङ दिअ ने खाम से!!! 

आओकय हंसैठ देखि मामोक चिन्ता जना दूर भ5गलैक । जलब ेलकै आ 
आउस-साउमे लागि गेलैक । मुरा प्रव योन आहि दिन कथूमे नहि लगलैक । 
जादी आ छलैक । अँगनेमे घटिया बिल्ला इओरियामे पढि रल । हवो सिहकत 
क । तसं प्रशव कपड रहल । ओकरा जेर-बेर मोन पडे रहलैक आपन 


देख चना चेलनि । एकदम सदि 


डर कौत छड़ी आ आंनइक स्वरके दबा पसरैत खिल-खिल हँसी । आ तकर 


आर गालरर एक टा समघानल चाट आ चारक संग आणि सन बोल-“सउख ने 


ना अवक मँ एकदम पोछल-पाछल आ चिक्कन छलैक । पुषुक्का 


ज आजर देह । सुँह-कान खूब निखस्ल । मामी कहैत खलथिन- रंगल-ढौरल, 
कंछल-ज्द्ल मुँह । देसे लिखल । 


ओता मुर झाक मुह सहो रंपले-डौस्त छलनि- एकदम पक्या रसँ । 
खाकर मुँह । नक सेहो चतरल । गस बहि आ चौड़ा छातीमे सौसे 
एकदम कण्ठ घरि आ चीठपर सेहो दुनू कात । कान आ हाथ-वैरक आंगुरपर 
कष कोश । मुरा माधक केश अधिक काल अस्तु मुढ़बा लैत लाह । 
टार केश कलानि, गर्मी सासे सौंसे माथोगे अम्ही घड जाइत 

हर कथे कोन ? देहक उपाय नहि लति, मुदा माथ छिलवा लैत छलाह । 


हा सण सब ? + पक 


E क बहिन, प्रषवक मायो एकदम गोर भुपुक्का छसैक । देरे 
सह तेहने सुनार । पनरह यष छोट छलैक मुर झा, मुदा किह पहिते ओके 
चैक; चौदहम घरखमे । घनिक घर आ सुर बर । जमीदारक खतदान छक, 
कल्लू चौघरीक कोनो नत-पतपर आयल खलिल प्रणवक बाप । मुर काक 
बहिनक देखलाधन आ अपन जेठ भाइ लग निद चः लेलथित । कल्लू चौधर 
चिया बेटी, मुन्तर हाक बहिन चम्पा एक टा बडका घरे तहु बनि गेलोह- 
कल्लू चौध पैघ ज्ीरासक घर । 


मुद्दा भोग नहि भेलनि । छबे मासक बाइ विधवा भऽ गेलीह । किये न्व 
झेलत आ चैह काल भऽ गैलनि । उपचार-इलाज, झाड्‌-कूक किछुओ नहि 
सुनलकति आ चमा पॉ मासक पेट लेने सीय घो कैर घर अय्लीह । चुरि डि 
अयलीड, जबरइस्ती निकालि दे गेलीह । चैंसूस्क मौका भेटि गेलनि- 
जडान काहि नैहर बिदा कः दलन । 


जू जापक ई दुछ ब्त नहि भलि आ ओहो दइर मासे अड सोके 
हा घः गेलाह । तकर तेलो सास शवक जन भलै । चुन का सल नपर 
नोलाह-चम्बाक सासु । दरबम्जोपर नहि चढ देलधिन पन्त चोप, चम्पाक 
भुर साहस कोना भेल गामय पयर देवाक अहक ? नहि बानि कक पापको 
हमर कुलक जाम देवक लोभमे रूल आवल छी ! डु माल पहिते नेना भल बह 
आइ खबरें देब आयल छौ । आ विवार आठमे मास तेना भेल कोना 2 उही 
पापक लाइक लेल त हमर महक फॉसौने छलियनि उहा ६ आसे य 
लाए हमरा, जिद मानि लेलियनि । मुद्दा हुलके ख ओ खसा खतम । फेर काल 
जेब अड कुलक कहियो त$ जीह काटि लेब ।” 


अपमानित आ हला सन का घुस्किड असन गाय अवलाह । ककरो किड 

जह कहलिन, लम्पोक नहि । मुरा चम्फ सूप बि गेलैक । सें बहार नहि 
मलक, छठिहातों नह खलक ननक । 

जुः झक कालो पोसराधि बिन माक गाको वर्ष । सुन झा 

दडला, मुर कोनो कन्यागत घा नहि देलकलि । पांच कर बाह 

ड इनर गनि आ फड यक माके विह-ेगमनक 

आनन । रतस वर्षक सुन झक पनरह वर्षक कनि मोत ॥ 

कमलपरवली कनो 
भूद आ चाकर मनर झलक ऑगनमे पड़न खोन न कि । सोल रूल रंग आ चल 


क्ल रूपए (म्यक) १५५ 


खन मुँह मुदा हाथ-पयर कूल सन होइतो ओहन कोमल नहि सक, एकदम 
र्कत जा ठ ज्लैक । अचेत रो सभ ट सम लेलकै- उहल घर-गृहस्थी 
(आ बित मायक प्रणव । गहना बेचा बॉचल किस ठका लन, जक मुन झा 
घ झडे खोसने पेत छह । कारखा नसय मगन कत उलाह-सादी 
आ गहाळ लपन दैत छलाधिन। खथ य यकता लऽ लेलक मौला आ कोति 
ेलकाति एकट लगहरे मी । मनर झाक चार कचा कमैथाक ज्योत्त पेशनि तः 
जख खुजल । खूब मठि कर लगलाह- ाड़ी-झाड़ो आ दस कदा खेतमे 
आ महीक पोसपे । 


आ सला जो$ उजडूल- निल आके फेस्से चपका लेति ।पोछि-पाछि 
जापि-नाषि ओऽ ठटक बरे" चमकौलनि आ हरदम पोट बहबैत माटि-कादोमे 
उधइत पणव सेहो तेल-कू़ द: अपन भमला-धसल हथ चमका देलिन । 


रव तः मायी लेल जान देकः लागल । हरदम ओकरे लग सटल रहम । 
| का खलो छिन । मदा मना हरदम सरे रहैत छैक अपना संग । 
कुर ज्ञ ख बड लगलनि आ अणव खौ बरखक भऽ गेल, त5 एक दिन 
स्कूल पा देलक आकर! । गामक अपर ज़ाइमरी स्कूल, जकर गायक खोडासभ 
ण गजला स्कूल कहैत छलैक । नर गुरुजीक ललबबिदुआ आ छड़ी नामी 
ति । करर एक ललखितुआ दैत छलखिन, सात दिन तक ओतुक्का गाठल आ 
लको तरत रहैत लक आ खजूरक छड हरदम हाथमे खत छलि । मारि 
.उटकीस देह कला देत छलथित । 


दाक" पहने किछु उहि बूझल छलैक । जहिया पहिल दिन कनैत घर 
क प्रणव. हि कुलक ओ । बिन्याली कालौ आ भोजपरौलवाली 
त कहर जोरूए जे कहन कसाइ उक नेत गुल्की । एक बेर एक ट 
दे कण्ट ठक छड़ी घुसिया देजे रहै आ एक बेर गलफरमै आंगुर दऽ 


हि रहेक । मोना सुनिक5 डरे बेहाल भऽ गेल । प्रणव स्कूल पठाई बन 


ला । मदा मुन झा बिगाड़ गेलसिन- "एना तः खौ अबणड भः जायत । 
आकर उदः दिओ, न 5 हमरे जका महस चरै रहि जायत इहो ।” 
आठ सोरा लागि गेलैक । मही चर पर-पर दूप नैत छलथिन मुलर 
उके सन नहि ऊक । सुरा ओ अपने महो कौनि ने रि, 
ति । बाण कल्लू चौधरोक भरिया लिन । भरि गाम भोज-भातमे 
त अ सतहि दत छलथिन । आदयो-काल्कि सुनर झा पकड़ा आइत 


का लत ख ? & ७ 


।ल । कौमन-वशकातैक सूरि तेहन जह छलि, युदा त त पका लैव बला 
कळस देह लन । मुदा स सभ मीने नीक नहि लगैत छलैक । प्य स्कूल 
जयतैक, आसे पैक, एढन सोन सन जडा याया नहि बनल, महस नहि 
जतै. किन नहि 

आ प्रणव समूल जाइत खल, मायो स्क हाहरितर बहैत रहल । क्यो 
पुडैक- “बिआह कर प्रणव 2" 

कट कौक-'हैं' । 

-“ककयस ?" 

“मी ("प्रणव सभ बेर एकके जनाब दै उलैक । सुनिक मता ह 
लगैत उलैक आ फेर हसैत-हैकत गम्भीर भऽ डुनू हाथे उक मुँह प केत 
छलैक-" अजस कसब अहो सं बिआह । एहन राजकुमार सल कर हमरा क$ 
चेट 2" आ फोर हसक कहैत हैक “के जल्दौ-कल्दो पच होठ नहि 5 बूड 
ज जायज हम । त जिय काते बिह करः पडत |" 

जा सते जत्दी-जल्दी बनेल प्रशव । दस वरक होइत- डोल, पदक 
लासे पहत एकदम सचे धड गेल ओ । तखन भाय पुलैक-“हसछ 
संग डिआह करब ? आब त5 मोझो पम्ह देने जाइए!” 

“चाह” णब एकस महक कहैक-“ योक संग कली विमा फेल 

>*रेखू, आब अपन बाल बदलि सहल छौ अस ? चुबिया कि मर सड 
जहि छत ।" 

आ प्रणव हेल लागय आ हेत देखप जे अह पाँच बरे मामो सी 
ना आर चमकि गेल होई, देह आर गनकि गेल होड ! ओइ आरवली जानी इसम 
कैक पण -* तोहर माथ एलन छलक, अनमत तोरे मासन, एहरे सूर | 
कहने जुझनुक ।" पणव मामीक चेहणये मायके तकत डाम माय-बेटक 
(माह ेलै-ए ? अह मामी थोड़े छी इपर अहात माव को... 


जा मना करेजसँ सटा लैर ओकर । ओड स्वर्शक नरमी आ ओ दक 
सुगन्धे डूबल प्रणव ठादू रहि जाय ॥ जोरसँ घडघदाइत मानोळ छलक सवर 
कर कानमे बके, मुदा कोनो अर्थ नहि लगैक । 

जुन झा देखि लेथित त$ डटो करधित लेक बेर-“किएक एस दि 
क रहल किए एका? कोनो बज्क अछि आब जे एत कोरम सेते रठ येक १९ 
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मो रोसिकः ररि दैक । 


जुका काला 3४ अततह कः देलक ओइ हित । कने हाथ छुआ गेलैक त$ 
मानिकः चाट लगा दलके-“ सने देख ! हमर देह छूा ? मानक पातँ 
ह पोछि आ पहिे ।” 

जा प्रणव दिन भरिं दुकन्हापर सूतल ह गेल । रातियोके” आंगनमे 
अटिवापर पडुल-पढ़ल मालाक चाट जा ओकर वल ओखा अशा कबने हैक । 
जा गुरु कलको चे जे देह फुला दने छैक, सलबिदुआप ससे देह लहर 
दले छैक, मुरा मालाक चाट आ बालक लहरि ओहिसें बंदिकः छलैक । किएक 
लक एला डप ? कामी देहसे चिक्कत रेह छैक ओकर ? चेशी सुलर अछि 
जो? आ इनार हाथ कोनो कारी खोरताठ ऊति जे दाग लागि जे ? बड़का 
कक बेटी अखि तः अप घर । कोनो हम खुरामद कर$ गेल छलिऐक ? अपने 
डक कका आ तेलरिक चटनो लेल जान देल, हाय-पैर जोड़ आ कान 
लिकललापर बहन ऐंडी ? आब हमहूँ मजा चिखा देवनि दुनू बहिनक" । लाख मैन 
लोह, नहि दि ठोडिक3, नहि चवि गढपर । जब न कस्बैक दुस । दू 
काहि अछि । जेहने रे भुसकौल, तेहने सूरन । गोबरक चोत अछि दूत । 
क! कोक खुशामद ? देखा देबानि आब ३ नॅगण गरजोक बले खिलखिलाइत 
(ऊ खिलखिलाइत रु । पराह ककरा छैक ? जे इसे बाजय से गीददूक 
नी छाए... 


से, कहि बरक द्‌ बहत पच वर्ष । अपर प्रइमरोसे हाइ स्कूले आबि 
ह. स प कः सैंड्रिकक तये लागि गेल, मुद्दा अपर समत मोन रहलैक 
+ आला ठ5 ते वर्षक जार स्कूल खडि देलकैक । नवमे छलैक कि 

कः सेलैक बर रकम झो लेक चालोस-ैललीस वर्षक, माधक आधा 
(ककल । की रंग आ एक रा दल ऊँच । कोनो बडका जातिवाला छतैक- 
जा चौंज- आदने ओ जुझलक॑ । ऊति सेल आप रक्ति आ कुरूप चरके” 
(लिन । तबो को मना कयलकि, नहि मानलथित-“पुरुषक कतहु 
कल गेलैक अहि । आ सम्पत्ति हम द5 देवक, सय-पचास बोघाक कोन 
क 2 सा कहन बरक" अनलं अछि से ने देख! महादेव झा पौ." 
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E कके ओहि बर द हं लागि गेलैक । रै सल । इच्छा 
हैक जे ओते जोरसे खिलाखिला का सय जक जो उर देहपर चेंह 
जगलापर माला देत छलैक । मुर ओकर ही बिला गेलैक । मोत चड़लैक जे 
त लागल देह कोना ओहि खिलखिल दसे लहरि उठैत छलैक ! भेलै जे आह 
माला ओहिता करपट रहल हेतैक । एड वसक रेखि ओकर सोर आ देह अहिना 
पटा फल हदैक | ओकश मोन चेलैक जे आए अन रमत तोडि दिखय जा 
जाला पुछैक- “लोग दर्द होइत खक ?" 

मुदा माला हबेलीक भोलर कियो बनल बैसलि छलैक । दस्वन्यापर 
अस्वातीक सँग वनू बुददांठ वर बेसला छलेक । आ चेहाल अपस्यो कल्लू 
जोती छलाह । ओकर साहस नहि भेसैक जे भोतर जा कने माला देखेक । 
कतेक दिन घरि उदास रहि गेल प्रणव । 

मुद्दा विधाहक कि तुका जाद मला देखतक ट5 अवाक्‌ रहि गेल। 

वाहक बाद स्कूल गेनाइ छोड़ि रेने छेक माला । आइ दिन मनए लन देखलक 
णव तँ अपनापर तापस पेलैक । उडी माला लेल उदास छल ओ । ओो त जेता 
खुशौस आर गुदार भऽ गेल छतैक । रल खेर आ मु-कात आ सौंसे रेड 
जहना । जड़ीदार सदमे खोस चमकत आकृति । आँखिये ह दुष्टाथसल सी 
जा ओ हँसोगे लि गेल एक दा आमंत्रण । प्रणवर्क अपन भाचुकलापर रोधक 
संग-संग लाजो भेलैंक । 

आ बिआहक बाह साज-या एकदम लकपर राखि देशकेक माला | 
बर-चाट भेट भेलापर लेक मुसकिया उठैठ, ततेक आक्रामक मे पटक जे 
प्लवक पहिनेस बेशी डर भः जाक ? गाममे अधिक कम्ठ बोम गह ऊलैक 
नाला आ ओकए छोहसें छोह केत रहैत छल णस । नहि जानि कतेक ड पलि 
जेलेक ओकर मोनमे ? 

जु शला स्कूल जाइल रहलेक । कहता पास कौत मैट्रिक च जहि 
जेलैक 4 बीचमे माला एक बेर द्विसगमनमे नाम लेख सासुर गलेक आ नवे हिमे 
जुतिकऽ जे अयलैक से फेर ससुर जयबाक नाम नहि लेलके । बहुत रस खि 
पलि गेलेक ओकर बे! प्रणयोक दोस्त-महिस, सभ रा गामे डास, छड 


नहि, जुअनको-ुबोसभ अ खिस्साने रस लेबः लगतैक । चा रमो मलैक | 
मुद्दा शला दोसर रक बहरेल । प्रस ब-ू् छोटे छैक ओ ॥ 
जाला ओकरे बताती रैक । मुदा रेस निपाति सैयोक+ शोला अपन चक 
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च लगैक । एकदम जम्मोर आ सन्त । पिण्डाय मुदा चमकैत रंग । पातर 
लाल डोर, कतेक उठल अन खोट नाक । पैष-रच डबढब कौत औं । सक 
क एकदम खोट जेना सन भ जाइक आकृति, मुरा अधिक काल दोर खोर 
सल । ालवह-माकक बलाने ह सलल अबत देर साड़ी पहिए लागल सौक, 
हे आर दय लमक । 

एजवके' ओहि बसो नौक तः वै शीला लगैत छलैक जे ओकर पीठपर 
ह लगलासे खिलखिला क हैत छैक । ओहि शीलासँ ओतेक डर नहि होइत 
लेक ओकरा । मदा अद शान्त युमसुम सीलासँ ओकर बढ़ डर होइत छैक । 
बलासमे ओकर दिस तकबाक साहसे नहि होइ छलैक । 
जो कळो काल घोा-भोछीस याद ओमर दृष्टि चलि जाइक तः 
क बेर लगैक जेता ओ आकरे देखि रहल छलेक आ ओकर सटल खेरपर कने 
जुसको छलैक । मुदा फर गस देखलापर लगैक जेना ओकर अम छलैक, ओ तऽ 
हिन! गष्मौर आ जानत छलैक आ ठोरपर ठेर साटल छलैक 3 

उ रण देखिकऽ हॅसबाक आव कोनो कारण जहि छलैक । मोटे 
क्क जुदा देह पबा आप चाजामा-कुरता बेहपर रहैत छलेक दम । कपड़ा 
चारिक बसे देह फुलबऽयला जॅगर गुरुजी नहिं छलैक आब ! कलास टोचए 
ख सहेय आ हेडमास्टर साहेब दुनू बड़ मैत छलैक ओकरा । सकाल भेटत 
ऊ, फोल माफ छलैक । क्लासमे फट चैत छल, मुनीर छल । सभपर धाख 
कैर ओकर । मुए कम्मे वबसमे शौलाक चे घाख ओकर नपर जमलेक से 
k 'डललैक । रिसक से नहि छलैक । ओकर अहंकारे ओकरा रकत छलैक । 
ड वहसे नहि बजबाक जे सप्त खबने छल से ओका बिसएल नहि छलैक । 
हर डी खनक सपत खने छल आं । 


जु अप्यत लॉड देलकै शोला एक दिन । मैट टेस्ट परीक्षा होमजकला 


| कतेन । स्कूल घेत काल शोला सक देलकै ओकरा-"“कने अपन आंग्रेजोक 


जवो हियः रः 


के दिस नहि भेलैक जे ओकरे टोकने छलैक । मुदा लगपास 


चो नहि केक । सयो पुछलकै-'हमए कहेत छ ?' रोला हंसलैक-"आर 
(स के खद अछि पठः ?” 


स ओ डेली आ हसत शौला मीक सगलैक । मुरा दबा सझ 
साहस नहि चेलैक । कौपी दऽ देलकै । 


उत लन खब २ + ३7१ 


| हलक बाद डिक, फेर विज्ञातक कपी मगल शा ।गप-सस्प के 

जोब सा का काल, दे हितम । मु जलको स दिन का ख इ तैयों तो उत्तर हि दलकै । आम्‌ बढ़४ चाहलक त माला आर 

लगलेक च आइ फोर कतेक | कोपोसच समाक तिखः लाल जे फर कैक ज से क “मुद अब चाट नह माक इन । छू ले ! छू कई देख 
ने ! डल्लो ने करबौक । ककरो ने कहबैक । आ ने..." 


एक चेर एक सपाह घर नहि कि मगच शला । नके कोलाम 


जलगलेक । ओद दिन सकलम पुरव काल चह मगि बैंसलैक-“ कने रैपिड पणव लगलैक जना हाथ पकड खीचि लवक माला । कल्लू चौघरोक 
सिंगला किताब देब रो गुड एम्ड री डेट! हमरा नहि अछि ।” दी ब सोच ८३ गेल तक फे मा पढम 
ला किताब नहि अनने छलैक । ओकर गामेपर बलक समे । लि स अकि कह नेक! 
प्रणवे" नहि जानि किएक खुरो पेलैक । गानपर अपन कोकिला सखि साझ त दोडूल हकमत अबैत देखि मामी टोकलकै-“की भेल बाड? एना पड़ाबल 
ते कल कल्लू चौषतक घर दिस । शीला उक्र ऊद छलक किताब लेने! | किएक अपली ?” 
मुदा ्रणवक हाथमे कितन रा लेल हाच उठले छैक कि आगे बहत कलल य 


जोषते टोकलबिन- के अछि ? 

“ह हो प्रणव, यु झाक भागित ।" सकपकाइत बाजल ओं आ शोला | 
दे सिकः उहि भ गेलैक। 

“ए अनहाएमे किएक आवल छोँ, कोन काज जौ ?" कल्लू _जौषरोक 
जर रच्छ छलनि । प्रणव आणो सकपकाइत नाल" किताब लब जयरल सो 
शोला बजौने छलि !” 

“जु तिलेन ! बत लाज नहि सइ झो ! आ जे को लब एल, | कदल धत त5 दल्थनने सभक सामे पछ बैसलिन-“किदन सण 
आग अंगना ।” कल्लू चौधरी गरकलाड । शीला गना पड गेलैक । उव काठ लेत जे भाइ ? मालाक कोनो पता लागल 2" 
जेल ठा रहल । अपमान आ भ मुँह स्क भऽ गलैक आ डग लोथ। चष मुँह साल भड गेलनि ते । दि कलक सेल 

“एला गाछ जकों ठाद किदे छे ? घाग जल्‍दी । आ खबरदार डे फोर सले वैह अवसर भेटलति । बेटी-पुत5हुक इन्जति झपबाक चीज थिकँक, 
उस्बन्‍्जापर पर देलें, हाथ-पपर तोडा देओ !" कल्लू चौघणे फोर गरजलाह | जोकर एता बजारसे इश्तहार नि बोटल जाइत खेळ । पुछबेक छलनि तः एकसरमे 

णा भाते डेग उठबैत बिदा चेल । कि क्यो नहि छैक, नहि 55 जि सिलि । कोनो आन टः नहि खचि रूदल, अपने पितिऔत थिका । बेटी सन 
लाजे आते मरि गेल हैत । यब मुँहक दस्य होट: इवेलोक पडआह उत i 
एल पछनारि टोल दिस बगा भेल । मुदा बाड़ोक पिला गरर क्यो टेकले किले मुदा सालक नाम योन पहत देसी तामसक स्थान लाज आ ग्लानि लड 
अदला-बदलौपे डॉट सनि गै च च्च च!” ॥ इछ दोक बाल भेलाले आह सभक सोह नि झुकि गेलनि । 

अत्हाठेये सालक स्वर चिन्हलके प्रणव । बाड़ीक दस्जन्याक सि जरि मेलि रहित तैयो एन कलेश नहि होइतनि । बेटक अभावमे कहिओ 
जोडप न हाथ रखने उदि छलेक । ओकर डेग आयू बदबेत देखि फो [सित नहि भेलनि । माला आ शीलेके' सभ द बे जका रखलभिन । सासु 
-योकलके- “ अहू चरस अजोब सम्बन्ध छौक लोहर ! कने रेड छूलापर हम चाट माह जाय चक ले दरि आ कुलोन जमाय तलानि जे गामेमे जथा आ बासक 


प ना शाभा नमनो रसने ड दत । रः कर रेन । मुरा मला र सघ अ, 
देने आइ कने किताब मेंगलापर देलायुन न सभपर करिखा पोति 


____ चुदा कामक लोक चुष्प नहि रहलैक । सभ टोलमे फूसफूस, फुसफुस । 
र छे साच गेलैक- माला पढ़ा गेलैक । लीन दिन भ$ गेलैक । झ-सोप कयने 
क, तक्के भः रल छैक । 


} 


मार सब्य ( बकल) ® श 
कण सक खब २ + ए 


f अहिल्या स्थालक मेले बदरेक संग देखने उर्सैक । मु बया 
जे दन मेलास चुद आयल । कतो डेरा-घमकाक क्यो पुलक, किड पहि 
.नखलकै । नम्बर पाजी आ लम्पट अछि जरि ! ओकर थाह भेटब मकल । 
'चुदा पुलकितको धाह लागि गेल छलनि-* सभ टा ब गेलियः हौ भाइ ! 
इ ददि भात होरो अछि । खोक फुसला मेला लः पेलैक आ फेर कके 
हाथ चेचि अपने घुरि आल ।' 

जसी लोकं ई बात संगत बुझयलैक । मुपा बदरा चु बैसउवला लोक 
नहे छल । ओहो अपना दि प्रचार शुरू करबौसक-*हस किएक बेले कको ? 
जनो कमी रेने छथि भगवान ! ओकर कोनो महँ रा छलिऐक ? एक खेड 
सात लागार ! नहि जानि ककर रूंग अलोप भेल !* 

मुदा मामक आः जगल-बगलक गायक क्यो लापता नहि लेक । आ 
जाला एकसर गमे बडया सै कयो म्नः लेल तैदार नहि कलक । अवसे कयो 
कुला कऽ गामसे बाहर ल गेलैक आ ककरो हाथे लेलि-बिकित लेततके। 
शतमान खेलने मालाक संगी छैक रू उलटू, काक बेटी । | 
मिण से जोर इऽकः कडलकी जे बदरियेक संग पसबाक ज़ेड्माम ज्लैक-हकों 
कहने छत्ति मेला चलः । मु हम नहि मलिक । इक्षिणबारि रोले माक संगे 
लक मंगला । ओकरा बदर नह, इनर सने छलैंक । क परक कामे, 
जाडो झाये फुसुर-फुस॒र करव देखने छलैक मंगला । अधिक काल चौके 
ह उदि सग छलैक । किये कोरो आहटि हो कि खि देक । 
खाली शीला चुप्प छलैक । ओकरा जेना किङुओ नहि बुकल खलै । द 
अहितये बड़ कप्ण गण होइत लक, कोठलियो फराक-फशक छलेक । कितरदला 
टाक बाद शोलोक स्कूल गाइ कन करवा देने छलथित कल्तू चौधरी । खाली 
'टेसट परे हिया दलधि आ फेर रमं ट्क पोषा दिव्य दलिय | 
मुदा ओई दिवुका घटनाक बार ओहिता रात रहकली शोला आर अधिक गमरे 
आ रातत भड सेलि लि । दन-िे दू-एक शब्द कजय । फेर अनन कोठीले 
अल । मा छलेक नहि । भए खाली केंकर-चाकर आ दलातपर कड़ा पह इतै 
देसल बार । 

मुदा मालाक लेल ओ पहय बेकार कलक । दिन-राहिसे जन मोन हे 
लापता भ जह, शोला कहिओ ध्यान नहि देक । ध्यात ज्यों केक कळे 
कोनो महतव नहि दैक-गेल हतक किमे! 


ल स (क) + 07४ 


एक हिन लोलाक कोटलोमे आधि मक माला-” 
अुम्रिआवल खैत ड? चल किमह सूम !" 
~), खोसे जो । मण मै नोक लगैत अछि ।” 
~त जे जक लगत छक तकर लग जो !” माला मुसकिया उठलैक । 
खला तना तकलकै जेना कि नहि बुझने होड । माला साफ-साफ काहि 
दल भ च्म आ भं के ज स जो ने । मोक बाजी 
न से लोर आधलाह लगसौक । मुदा लो निरिचन बवूनीको 
कियो नहि लगति ।” FE 
जौला बड़को बहिनक डॉटे लेलकै-“एड़नो बात बजै-ए क्यो ? क्यो 
जुका 55 अव्त-निटल अर्थ लगाओल । हम किएक नपे ककरो लग ? एहन 
र्न इम नहि ।" 
काला ओहिना कडलकै-"माला ठीक बात बाजल त5 ननन भेलि ! 
उ छ घरे ह कलीब! आह हवेलीमे आबिक तोर भट कालक न 
डर आ साहसो नहि छक लोइर होगे !” शीला आतो खिया गेलक-" आच 
काद बात ५: जेलैक जौ” एलको द बलै । हमर हीरो किएक रहत क्यो ? 
स ककस कन सतलद...? ोर बढ़ अखात छैक तः लो चल चो !" 
हम 5 दौड़ले चल जयबी, मुदा सोहर ओ आदर्श-चरित नायक हम 


इम घरमे गुमसुम 


| हिस ओजयो उठ ते कलो । ताकि त$ ओकरा लोग दिस नहि हतक 
डो, आक जोर समत चो तो." मला ओकर षर बिन बन द. 


त लै आ मुसाकेजाइत रहलैक । आ पर एकाएक गम्भीर होइत चजलैक-" हमर 
जर आ न्ासनक कोन अर्थ कक गे ? जखन डॉच दात आ भरोत मुह आ. 
ा-दैसाला लहर करितुदव्‌ ओझोके' उसन कर पड़ैए तखन आर के 
त ? चैह घेर जा..." 

जौला एकदम दिगि उठलैक-“ओझाजी लेल पहन बात बजैत 
है 2 खोहर स्वामो छुन ।” Ee 
साला फेर डे: लगीक- स्वमी कथि, तें मास-दू-मास, कहियो दसो 
कऽ अपन हिल्सा लः ज छथि-एकदम अधिकापूर्क ! हमहूँ विरोध 
नि ? ऋता असद हो खघ टा सहि जाइ छी-ओ इुरगन्थ, ओ खुस सर 
कल चुकलो भेल पौरुष । जाहि दिन पहिल बेर ओ सथ सहे रहो, सौंसे 


सण लप खब ? + 375 


| आ देह विद्रोह के दने छल । फेर सभ ख अध्यास भऽ गेल, सभ दा 
सहि जाइ की आब | जहिया नहि सहि हैत, कि बा भऽ कायव, किह, 
ककरो संग ।” 

जोल डर भेलैक | अपन आइ पैच बहिनक भरिसक ओ नहि जौन 
सकलैक । कय होइत छतैक जे मह सुन जा पैच इवेलीमे मा चैह रा सखी 
जि । आब लगलैक जला आला ओकर देसी एकसरि आ दुख छलैक, मोले 
र टा बडका निरो बने छलैंक । 

“एला तहि चाज साला ! कु जपान ग नहि कर, हमरा डर हंड-ए। 
जाबूनो सेल सोच । तोर कतहु व्यद मडि पड़, हें ने एहन जमाव अलति जे 
जा एक रह दौंक-अपत घर लऽ जाळ जिद गहि करक ! एक समपि छि 
आवूजौक, सण लरे समक जैक, जही गासने बब, नद गा, नव लोककू बोच 
कहियो आय नहि पड़तौक । विअ भेलापर साखुस्क ऊलुभव नहि हलक । 

«के कहलैं' सो, बिआह घेलोपर इर साधुर अलुस स दत ३ 
कमरा चरक काज नहि उल, बूक जयाय चाहैत छनि, बडा ज कला, से 
ज अललनि ! आ तोर ओये घर-गहस्थी चलबऽ लेल कनियाँ नहि 
चआहियनि-- ने घर छते गृहस्थी । एक ठा नगक रेड चाहियनि म चाहिसनि 
जाहिक दाम, से भेटि जाइत ऊति । मते-मास आबि जाइत छथि । खोआक संग 
डने सिसोहि लल चि आ फेर एक सासक खर्च ल5 किमे ससि जब 
च । ची-मलिे खा यदि चान कनेक चिककन होइत -पन-इलाइचोस यदि 
मुँह दुग्ध कियो कमिशरि- तो" नहि बुझबहिक रोला, अखन तो किछ तहि 
जुझ़बहिक-- 

जाला चल गेलैक । युदा शौला जुझलकै-- रूम टा बुझलक॑, आ ओकर 
डर सब लगलैक । आब मालाक बाहर आब3-जायपर ओ ध्यत देबः लगलैक, 
काहो कनि देते होइ चुरबाये लः डरे कोड घड॒कः लमक । इदम एक झा 
आशंकासे हस गह लागलि । बहिन लग बेसी सटल रह लागलि ! 
आला बि गेलैक आ एक दित हीस कः कहलके- ई पहर बेकार छ 
जला । हप जयबाक मोत हैत 75 को रोकि नहि सकत ।गेलापर घुरि आबी 
ते कोन आकर्षण छैक एहि भरे? खाली तोय लेल दुख हठ । को मन जड 
जो एकसर अङ कालकोठलोे छोडि जयबाक आपरा७-भादो रहत । मुरा आ 
जद बहिनक, अह खो संक माफ कऽ हिडे, करसे सूणा नहि कि 


चा सब्छ (कल्याण) » १7४ 


आ सहे माला जखन चल गेलैक, 5 शला कोनो तमस नहि भेलैक, 
जू नहि चेलेक । दित भरिक तक्का-हेतेक बाइ जलन जापक” चिम निम 
कागी-जानर भेल मुँह देखय तः दुख होइक आ इच्छा होइ जे कनि छोड़ ई 

१ जाय दिलौक ओक अपन जाटपर... मुदा कहि नहि होइ । बाजी 
लेल इख छोड, मुदा बाबूजी अपन सुख-दुख ककरो संग बैटबाक अभयम नहि 
धिन । कुळ भः जपति, नहि कहिन । मदा इलानमे आ कोठलीमे एकस, 
अपानिक आ पके काठर भेल बापको देखि कड ओकर उच्छ होइ जे लगमे 
सर, कोत दत कर । म साहस नहि होइ । बाबच चिन्ता आ दुख, माला लेल 
जहि, अपन इल्जति आ भयां लेल छलनि-सेहो ओ बेत छलि । मालाक लेल 
कर चिन्ता बेसी छलक, नहि लानि ककर संग गेलैक, कोम्हर गेलैक । पहन 
ठि कोते ठेहतगर सोक नाहिये भटक, सभ ओका स्थितिक फायदा उठा 


को क. मुक्तिक लेल रसे बाहर पैर देलक अछि... भगवान कौक, ओ मुक्त 
5 जोबि सय. 


जुरा गामक सोक आ स्निणणसभ प्राण आजिज कर रेलकी । किम्हे 
“माला घुरल 2" जेना अभक" बढ़ चिन्ता हो ! मदा असाम सभ 
। दडा पती भ रूदल चौधरी दरबन्था पर सभ या घोषणा 


लिन तहियासे घोरणा सभ ठम सभ टोलमे होइत रहैत लेक । 


ल ते उको सामने आवि ओकर जाबूजीके” जयो नहि पुछैत छैक, मुरा 


उः जणो रोइ छलक, टोकि रैत छलैक । ओहों बननोस किओ 
कैत ति, अनरे काण्ड भऽ जयतेक । स्कूल गना खुले छतैक, दरा 
को र आयलि छलि । दिन भरि कोणो कान नहि खैत छलैक । एकसरि 
आते पडलि-पडुलले आते गुम्फ भऽ गेलि शीला ! चापसे के कै दिन पणो नहि 
का छलेर । सोजा-सोझो भेलि आ फेर अपन-अपन कोठली चल गेलि । चरक 


आल चल गेलाय एकरम दमो आ भवाचह भऽ गेल छलैक । 


(आ एक हिन अवो गाम खोडिकः जाय पैक । 


.ाय नहि पलक, ओ स्वयं जयबाक निश्चय कयलक । मटक 
का स्ूलक संग ओ जिलोमे फर्स्ट आवि गेल तः हेडमास्टर साहेब 
३ रोखे लगा ललेलबित-“हर सकूलक मान बढौलें हो । आे आगू 


सण क उह? ७ आठ 


E आध ऊँच रहत ।" हरदम शान्त आ कठोर सन लागऽवला 
द एन कनल भ गे आ ज सो गल । नस 
बलास टीचर मिना साहेब ह$ नोक जका कान$ -लगलधित-* मै जानता आ, तुम 
जरूर हमारा जाम रौशन करोगे बेटे ! हमाती दुवे दरे साथ है, णे की मिल 
जी जाला होगी ।” 

जुदा ममीको मरापब आसान नहि चेलैंक । सुितहि अल्न-पाति स्यि 
_देलधिन-" नहि, किह ने काय देवैक मामले ।” 

मुलर झा स्नेहै डँट्लथिन-* एला कयो बताहि जकों गप्य कर्य ? कहर 
जहि जैत त$ आपू पदत-लिखल कोना ? -एनाे सभ हित गेये अपना लग रखने 
बैक आ आ लिखत-पद जहि रः मैदिक घरि पडूलक किएक ? गायेने 
सबक छल त भण्ड दितिपैक हमो जननेन फफक कड आ पैल भेलए 
महीक पगहा । 

बात मौनाकं लगलेक । अही दिन लेल 


नप । सुरा ताहि लेल एवेक दूर कलकत्ता ! कहि ! किना ह! 
ऋलकत्ताक बात ठ प्रणवोक मलमे नहि अवितेक । मा पिला 
-कामेश्वर भाइ गाम आवि ओका एक ख बाट रेखा दलि । टिक पाल कड 


सामा-मामीकों । 


कि नहि हेतौक...दरघंगेने पदुचै.सल दित गामेसे जपे. 

रन साक मनन कस सगत सच हिल कालेज मेला 
(न कलास हटत पदा -लिळाइक बदला स दिन खाल दनक सवार हैर । 
डेश लक इम सब ठ5 कम कम साय रका सय चाहो सार लोल 
स्कालर्शिपक ठाकाक "कोनो ठेकान नहि; जठबो घटल, सेहों समयपर तहि 


क व (कस्य) + शा 


णिक पणय 
स्कूल पठत छतैक । ओको इच्छा छलक जे प्रणव फए-लिख, चढ़का सो 


कामेश्वर भाइ कलाकते चल गेलाह आ बोस वले ओठि कि । 'दिन-राति' 
_दसूशन । बदा-बजारमे एक टा कोठलीमे तीन गोटे संग बास आ खा-पी कः मासमे: 
ऑच-सात- सयक बचत । मुदा प्रणवे कासेएवर भा जरको बच रहि करवाक 
पन ओक तड आणू पवाक छलेक । बचत त सप-पचाच ामो पा तक 


ुनिएकड भक गलैक सोना“ चाही तोहर सव-दचास । एलका 
दिन नहि कमाक देलैं ल5 गुजर भेल को नहि हमतलोकनिक ? ओहिना सोलह 
रमक भऽ जेलैं, आफ पडि-लिखिक$ बडूका-बड्ा चात करः जोगर भ । से म 


खाल-छओ मासमे एक बेर । रमाम टपरानक कोन तेहन सुविधा नहि छैक..जे 
डो तकय लल पसवो चाहिऐक । हमर पैस्बी के करत ? कलकले... 

खुदा भ ठयो अखि रहलैक सात हिन घरि । प्रणवर्स बजबो नहि 
कक ! णवो उरास रह. ोसर कोनो बट नहि सुझैत रैक । मु एक दिन मामी 
जे कालाे-*एना सदिखत मुँह की बिघुओने रहत छ ? जवबाक सभ रा 
ज्योत भ गल छौ । किरायाक खाका, नाम लिखैबाक फीस आ एक मासक ख । 
उठ जब्त कयो काज लेने बैसल हः नहि छैक ? ओ काब भेटो करतौक 
ड जा पू पहि क॑ टाका देतौक ? कहिया जपै ? उक्कू पण्डितनी परका 
हित शक कत छथुर..फेर एक चेर सौसठवला पडसे रेखा ले, हृतकर 
.कल हित तक होइत नि । ठकू पण्डितक कोनो भरोस नहि ।" 

(णव अता मामोक यड देखैत रहि गेल । ई मुँह जेना कहिओ पु नहि 
कोत ऊतैरु-सभ हिन नवे भेल इत छलैक । जहिना रूप किडिआइत छलैक 
रू काल, हिना स्नेह आ र्मठत । छब्बीस यर्षक मामी आइयो ओहिना छलैक 
ता दुख दषं पू एहि जामये अयलापर छलेक । एहि दस वर्षक भीतर मुन झा 
करम बुदा भ गेल छलाह । पैंतालिसमे रषे साठि सन लगैत छलाह । कंश 
षन सभ या उन्‍्बर, उमाकूक कृपाले अगिला दूत रॉ निपा आ कारी देहक 
कनै एकदम रुकख आ असर्ध सन भ गेल छलनि । मुदा आमीक तकर कोनो 
हिला ऋहि । कखनो मुँह मलिन नहि होइत छलानि । 

मुझ मालक चमकत आकृति देखैत काल प्रणवक आकृति पहने खुरी 
कि फेर एकदम मि गेलैक । मामीक गरा एकदम सुन छलेक । जहियासे 
[लव मामे देखलक, गरे एक टा मररमाल सेहो लत देखलक । दू-एक बेर 
छ किला -लोरेने ओकर लोडिकड छिड़ियाइओ देने उलैक । ममा फर गैंधबा 
दे छिन । मुरा से मटामाला गे निपता छलैक । 

ऑकरा ओक नत दिस तकत आ मुँह प्लान होइ रेखि मामी बनलैक- 

की ठठ कै" रे ? लोरे मक तऽ छलौक...कोनो हमर चाप देने छलाह की 
आया कहि देने छलाह ? आ फेर आब सेक टा बेावाली बुढ़ियाको ई 

कोनो नॉक लगैत छल ? ओराहो त ले कियो के दितिअनि एक 
॥ ककः जहा देब5 ले" एकटा दोर कीनि दिह आ... 

लब अनास पड़ा आयल । लगलैक जेना अंगनामे रहत त$ कान$ 

| अणे कलह आ मामियोक कना दनि संग-संग । 


| ते ला सभ क्यो ओकरा कतर मद हिल निया कन छलै 

"ओह आंगन जाली नान! देतह टेकलधिन- "आव जड पाकल आम 
दो नह जानि कहिया ति जाप । फोर रेख करबी किन... 
अपन कोतमे खेला पोसने छलचिन नाली । बालविधवा जनो । देओरक 
रलएक संग रहल नाली सच दिन । आप्य क्यो हि कलानि । नहे हेयो कनि 
5 ककरो चूझल नहि छलैक । सभ दिल हिना रेखतकति कोके लोक । रेहपर 
एक टा कोरा घोती मात ! आए कोलो बसर नडि । जाड, परणी, बसो मस | बाको 
आस प्रतान, मुद्दा देहपए एक घोतो सोडि आर कोनो वस्त्र नहि! ओ घोतोमे 
जीन-चारि चिप्पी ! याथम क्से काटल खोट-छोट केश । गोर दौप्त आकृति । 
जियो कोनो उलहइन-उपराग सहि-- ने अध्य कारक, ने लोक व्यवहासक ! 
ज्यन आंगनक भानस-भाते, लोक आगते अवसफर रम टा कान, | 
आहपन-चुमाओगक इम ! नक बिना ककरो काज नहि चलैत छैक । का 
सक घर सभ टा काज कौत, सभ टा भार उठत नली सदिखन हेत हेत 
झलीह- कनो कोनो निराशा नहि ! झु सेह नानी प्रणवर्क कहलधिन-फोर 
देखवो करबौक कि नह... 


जा तकर जाए चुनूक पु । के उलैक चुन. आ कोना ओ ओकर 
पुछ रैक आ क नक पु क छलेक- से नष 
कहियो बुत नहि भेलैक । चूक पक स्वामी छैक रोगिआह- हिन एति 
पल हकमैत सत छले । ध्य-पूता छलेक पैप-वैध, सया से ह ऊलैक घरक 
प पार, इस्लामपुर जजार लग । कहियो माय-बाप देख5 आयल होइ ओकर तू 
टस गामे क सोत नहि छलैक । मुदा चूक पुव अपर आ आपन रू 
सी कर्द चा हत ल । ली नय छ आ प कु he 

कझल्ली-कचरी । गामक चस्वाहस इस्दस 

क आलस बेचा मनि वसक ल 


'रहैठ छलैक आ भीया-पूला सभ दडि-दौडिकऽ 
जाइत छलैक । 


ऊतक ॥ 
जु चुक पुत प्रणव लेल कहिओ चेचाक डिसाब नहि 

स से लीक, नहि रेलके वो डक । कलकलः जक ब बेत क 
कातर भऽ डठ्लैक-“बड़ दूर चल जाइली बौआ, ई दखनी जुदिया मोन खत 


जोन कोना नहि सतै ्रणवके ? बिसरबाक अर्थ हेतेक उद गापो 


(सर । आइ नप्र विसरव । विसारि जायब नदोक करर आ बागमती 


पा क (उल) + १ 


| 
| 
| 


जलक धारके । बिसरि जायब धारक दालुपर लेखयल नेनपन आ स्कूलक माटिपर 
विठल रौरावके" । बिसरि जायब जेनपन आ रौरावक कौतुकपूर्ण खेल आ ओइ 
खेलक संगी. 

'खेलक संगी छलैक ओकर मुरली । जखन आपर ग्राइमरीमे रहय त बुन्‌ 
खूब क्रिकेट खलाय । अत्दसक कातवला वैानमे तीनटा सौंस इंट जोडि विकट 
जरोल जाइक म टेनिसक गेले औलिंग कयल आह । चौलिंगमे तेज रहेक 
ऋमलू। डाथ ऊपर उठा गेंद फ़ेकडवाला बौलिंग नहि । हाथकं" नीचे राखि जोरों 
कस ग । एकदन घास चः लैक ओ गे आ झट विकेट खस दक । मुदा प्रणव 
युक आणू ओकर जौलिंग फोका भः जाइक । कतयो घास दने औल अबेक, 
एक चौका मारि दैक ! गोंद मैदान-पारक जागस्तौक पानिमे चल आइक- बालुमे 
लिय ए । आ यदि कॉनो बल कने यस खो दक त5 एकके बेर छवका- 
एकदम पीफाक गाछक ओड़ कात अकाशे दने... 


जक से छलैक अपर प्राइमरी स्कूलक ग्य, नग गजक स्कूले । हाइ 
कूल अबैत देरी नक सौळ बदलि गेलैक । बून फुटबौल खेलाय लागल । मुएली 
लक लेफ्ट आटे । टै दे लुन जको पक गोल दिस आ बोचमे सेन्टर 


र्ड अश । तेहन ने जगह लैक जे युएसीक फेकल गेंद चाहें गाथम हो, चाहे 


उले किक आा गोल । दनू फर एकके रंग चैक आ हाये माळ जर्कों कूदि 
लपक्क शेड कः दैक । सौंसे इलाकामे बड नामी भ$ गेलैक...कमतौल 


कूल ेलक-मिमायानक हरौतक, दरसंगाक नामी स्कूलसपक हरौलक । 


मुतो छलैक पढ़ने भुलकौल । कहुता घौचि-पाचि क5 मैट्रिक धर 
पर्क मुखा परीक्षामे फंल ! विवाह नवमे कलासमे पढत छलैक तंहिये भ 
ला कलक । बाप एक ट झेट-छोन दोकान खोलि दैलक इस्लामपुर बजारमे । 
खः ल मलो । कका जवबाक बाठपर जेना ओहो बड़ भवुक 
सा त$ छुटबैक चल । त पा आ हम भुखकौल । मुरा दरी 

(क होइत जे लगेमे छैं, हमहूँ संग छिऔक ।" 
ता रुत मुरो ! दूर भेला कलह संग छुटैक ? मोन लग रहबाक 
कोरा व्यवधात अनतैक ? मुदा मुर्ती तऽ मुरली, सौंसे गाम जेना 
(उ नल छलक । दह सुनलक स उदास भः गेलै । भर गाय सिये 
णन दोलक चोल, द्षिणवारि टोलक कालू, दक्षिणवारिये योतक 

(उतसवारि ठेलक बिलर आ बिलास । 


कक कब सब ? + ॐ 


E सभे आफत केल दसरोलोक सुसर । ओडो पहत लै अरणवक 
अंग- सैट्रिकमे फेल भऽ मलै । मुहा मैंट्रिको फेल, आ सार चैह रा छल आपन 
लमे । चाप छलैक चौकोदार । जिद ठान देलकै- बेट अबस्स पदादव । 
भक थार पहुँच गेलैक मुनेस । मुदा अंग्रेजीमे सम दित कमजोर छलक, मिक 
पास नहि क सकलैक । प्रवणक कलकला जयबाक गच्पयर पकम कानः 
लगसैक- "नहि जाय देबौक दोण । फेल भः गेलहूँ ठंग चि गेल ।इरणेमे 
द्यूशनक जोगार मड जक ।” 

मुदा सभसे पहने जिद ठनऽवाली उ रसिक? मुंहाकन्जो बन्द करः वाली 
मामी सभर पढिने सानि गलैक । किरया आ फीसक समाम कसक । एक दा 
जब पैशञमा-क्मीज बसकैलके, रंग ले' चूदा-आदिक वसवा ले आ पणडतरोसे 
हिन ठका जयबाक दि निश्चित कः देलक । तेइस वाठ ! 


अ चूत का । 

वक मोने ओ हि लिखल छतैरू- गाय खडक हिन । | 
सडमाळ प्रणवर्क कहियो अण्या नह छेक । मुस नहा गाय छोड कक 
आयल, एकटा डाषरी कौनि आनलक आ सधे पिल पेजपर जतउसें लिखब मुरू 
ऊतक, लिखल छलैक-25 चूत 95 कमो मा भरे लिखेत उडत । के 
णतो भि गेलैंक आ डायरी लिखो ट वेलैक ! 

ऊत 957 । 

ओ दिने जेना बड़ उदास छलैक । धोरेसे मामोक आखि रहि-रि सहर 
गौत उलेक । चोज. जा, सलर-जख कोठ काल क 
मामोऊ कोरम 


जाइत छलैक । सोलह-सठएह वर्क प्रणव पाँच वर्षक नेना नरक 
जुका हिचुकि-हिचुकिकड कतः चात छल । युर छि जानि किएक से नह ई 
मेलैक ? आ जखन ऑगनामे रहि मामोके' रैखबाक साहस मडि भैक, तः 
जहर चल आल । 

आटपर नेगरा गुरूजी भेट्लघिन । कान्हररक मैलका ममक रमे कदे: 
पोटरी खटकल छलनि । नौगड पर्कं जबरस्तो विसटैठ आनि रहल ऊह 
प्रणवे" देखि ठाद चऽ गेलचिन-* आह्ये ाइ हैं ? जो.-खूब ठरककों कर| 


| 


रवा कडि गुरो जना आगू अड चाहलनि । मुदा नह. जा भेलनि जेना! 
उदे रहि गेलबिन । किछ काल चुप्प रहलाक बाद कहलघिन- अइ अभागल 
साफ कः हह बौआ । चेटक लेल..ोषक लेल..बड़ अन्याय कयने खक 

गुरु माने कौ ? आठ सका गास कमायकला जानवर । नुदा ओहो आठ 


जा रग 
का कोक छल बाउ । स्वतंत्रता बाइक चालीस खाका त$ ओहूसे बल ! भगेस 


दमकका नहि । ओहो चालीस राका कहिया भेटल, कोनो भगे नहि । भगेस 
क्ोचरक चाउस्क, आना दू-आना कचाक । आ ओही लोभमे शिक्षा रेबऽवाला 
जु, डपकत दर्जा राखःवालय गुरु, रल बनि जाइत छल । ओकए माफ क$ 
अहिक बाठ.-किखु सोन नहि राखि । ओकगा सजाय भेटि गेलैक । शनोचरोक 
जार नोटरीक लोधी राक्षस आब भिक्षो नि भट छैक ।” गुरुजी गसछामे 
शाल रनको पोटरे डोलाकः देखब5 लगलथित । 


जलज पिठावर भ$ गेल छलादिन । डू बेरी सालुर बसैत छलि आ 
दक बेटा पटनामे नौकर करत छलानि । अपर पिवारक संग हत छलि । ओइ 
ला रोक लल स्था नहि छलि । मसज गामे-गाम मौग-चौंगे गनर 
कैत लाइ । गुरुओक दर दैत प्रणव कहलकति-* आहो दिय गुरुजी । 

कक जो मतै । पिला अ से क अ” 
$ कू चौघतेक चेलो लग आवि ओर या भकमका गेलै । बढ़ इच्छा 
| तेक काल देखब, ऑकरसँ नप्प करबाक । मिक परी दने छलैक आ 
जो भ गेल डलैक शीला । मुदा लड़को सभक सेटर दोसर छलैक । जाहि दिन 
क जाऽकऽ कल्लू चौघरीसे डैटयल छल प्रणद...तहियाें कहिओ गप 
क ४ टेस्ट परीक्षामे देखने छलै प्रणव, मुरा लग जा गा करबाक साहस 
जक । शौला सेहो कहिओ चेष नहि पताक । ...आँखि उठा दखबो नहि 

किमो । 

जाम डि जाइत काल बड़ इच्छा भः रहल ऊक ग्रणवक जे शोला 
क आ ओका देखेक आ गा करैक । युदा कलल चौधर इवेलीक ऊच 
नहि जाति ऋत निपता छलैक रील । हवेलोक बढ़का फाटक बन 
सह न स्क लग अते कि काल ऊ छल ओ आ फेर आणू बहि गेल। 


जुदा रूल चौधरोक बेट कू देखि लेलकै । आगू आविकः बाट छि 
| आपर हती से पत छलक, मुदा अपर पास नहि भः सकलैक । 
कक जाइ । जा भर स्कूलमे रसै, प्रणवे अनरे भारि बैक । 


| जेट, कल्ल चौघतेक रक जेटा-बंक्‌-४ गन भर डेणइत केक । 
जने दष मलक त5 आए उदण्ड भः गेलैक- रस्ता-पेड़ा बाडो-झाड़ी--फाट-खर्हात 
तह असंच नहि रहलेक ओकर उत्पात य ! कोनो छसो एकसर कत आरि 
जैलैक तऊ आफत । बंक चाज जका दचोचि लैत छलक । जे भनक रे चुप्प 
लीक से बू बय, नहि त5 आतंक । मजाल जे को तला करवैक ! पिमे 
बहिन दड छलेक माला, ओकरो छक? देको लोक आब कहैत ऊक जे बं 
कतहु खोडि-बेचि आपल ब्लैक ओकरा । 

_हलेली लग की इुलुक-बुलुक करे छै रे 2" बंकू काट डकेत कहली । 

“तो मतलब 2" प्रणय कने कच्छ स्वे कहलके । 

ब मतलब अछि उपव । मर काकाक ओले लो एक इको बलको 
ददे, आ हम देकः छोड़ि रबी ! पहन जेठको बहिनक भगौलहों आ आन 
ोटकोपर आँख गडल छौ ।” 

वक इच्छा चेलैक जे तेहन चाट दक सपर डे छभ दिनक ओलि सधि 
जद, फेर दोबाय एत! उठयंग कमकाक अभ्यास छुटट जा । मुरा कामले 
हिते ओ कोनो अप्रिय घटना उहि कर चाहैत छल- सेहों कल्लू चौघतीक 
बेलीक सामने । लोक दस तजक अटकर लगौतैक आ पचा तरउक खिल्‍्सा 
पसासैक । ओ आणू बदि गेल । 

क पास सुनाक+ बजलैक “दक फस कसलास को ओहपा ह 
जहत छक । खबरदार जे एर ल ठः टॉप लोड दक ।" 
प्रणवक मौन होत भः पेलैक ! गा जाइत काल एन अध्य घटन 
उलि संग ल+ जयबाक कोने इच्छा नहि छैक । मता नेक जेर बात 
नक, ओकरा विरि कोतो आह बात सोचबाक ेष्य करल, तटे बक 
जात ओकए पबैत रहलैक आ ओ अच्छ भऊ आगन चुर आयल । मुरा ख 
अपन अकाएग अपमान्क रंश ओकस छटपटबेत फलैक । 

जही सत्ति गमी कते छड जे कालकला बिदा भ+ गेल । 


खुदा चुन झा क जाइत काल कालहो हि देल माके । 


का (जस) + पम+ 


एकदम असन सोने बहरयल खलाह घरसँ । परगवे कलक गना चारि 
लिचिपलैक, कहियो कोनो छुट्टियोमे गाम नहि अयलैक । ओक टाकाक 
ह उलेक, अपन खाक संग गायमे बैसल मागा-मामीक चिना छलैक- 
मे-मास चचाल सका मनीआडरो करत छलैक । जना केको बेर लिखलके मुए 
पाव सभ बेर एकके जवाब लिखलकी । आय र पढाइयो लगचिआयल छलैक- 
एक उक्षा द४ गाम ओतैक अगिला मास । चिट्ठी आयल छलैक । 
जञ मनसुन रहञवला लोक । चिठी भेटलोपर किच बाजल नि 
ऊ । मुदा ओन ्रुनता आकृतिपर पसर गेल छलि । मौना तड भर रति 
खुरो जगले रहि गेल छल, मुले झाक सूतः नहि देलकनि । 

मुझ रकिकणाक बारो भोरे असन छलाह मुलर झा आ पसन मोने 
उल छलाह अर्चे मही लऽ । भोस्कवाये एकसर मौनाक ओलि लागि 
बे । स्वामी चल गेल छलैक आ अनारेखे दोसे” उठा तंग कपलापा 
_ी-सराप सुर पने । चुपचाप पि सल आ झट आँख लागि गेतैक। 

जे कह सुनि आखि खुजलेक । चौक जका रैर पस गेल छलैक 
जा सौंधे आगे सेहो लोक पसरे गेल छलैक । ककरो बौच आनम सतन 
[केक आ चारू कास लोऊ ओतहि मुदरिआरी इ$ रहल छलैक । गनो कोठली 
तिकि ओयाापर आयल, कने माथपर आँचर खिचलक । आगमे सभ तरक 
लोर छैक । 

ओकरा ओप देखितहि ओइ आंगनवाली बाली होरा कनत लग 
धन आ आएन बूड हाथे ओक ददू हाथक चूडी फोड लगलधिन । मीना 
क जा अन ! लाज-घाख खोकड आंगन आयल । सके ठेलि देखलक- 
ह जनम सवानी पहल छलेक; चित्त आ पपनी इनन कपने । जना राति भरि 

रले अंगे सूति रहल झोधि ! सिमा आ पौधान दिस गायक दतू 


| हद मतो महन्‌ चमार आ सटा थानुक बैसल छलैक एकदम हतारा आ घाकल । 


मकः द फूल ने छलै ड. मिलिक आ हरि बैसि गेल 

द ले पसर गेल छलक आ नीव दे आमे पढ़ल छतैक । 
-डेह सुन्न धः ओहो ठार आंगनमे ओर गेल छैक । 

के सक १४ कळू स्विगण सम घे हलैक-- येक दू चारय 

| यन्तर उके” लोक उठाकऽ लऽ गेल छलनि ! आंगनमे एकोटा पुरुष 

तीक आ तै माथपर आहि गेल छलैक । 


कैक । उत्पन एकर 


हि हाथ मेक बकलो-खुडल चूढ़ी क्यो फो ने छततेक आ मायक । 
(मायल छैक । 

जना उठिकः बैसि रहल । सुन ओखिये चार दिस तकलक । ओकरा 
ठिक: बसैत देखि योल-पडोसक स्विगण फेल काल$ लगलैक । मुरा मनत 
आखिने एकको ठोप नोर जहि छलेक । एका चुकावल आँख, आ परल 
आकृति ! स्थिगण सभ अपन नर निर्थक जाइत रेख बेराबरों ससरि गेलैंक । नता 
ओहिना बसलि रहल एकदम पायरक आकृति सत ! 

लोक सभ शात भुक । भाकल गये उरो छलक । अपन झह 
न लत नहि; पिंतिऔतक जेय बीस । लोक सभ दना पैर घलकै, लोड 
जलक, को को. सभ भैक, सके जेक धुक सि वहि रैक । ने आखिमे नोर 
आ ने दुहे बकार । 

मुदा गामक लोकके सभ बातक चिन्ता रैक । भातिमक गएये उले 
उलैक, ओ कोना मुक्त हैत ? ओकरो घरक हालति त$ तेहने छैक, एनारहोल 
'ुआओत तकर जुटा असंभव छलैक । आःजुटो कसक ठ से किएक कपत 7 
जली जोधित छथि, सटा डुक कर$ चाहिय 2 स्वामी नि खलथिर सु इस, 
कदू जमीत छतत, तीन कटाक जाड़ी-काडी कलानि । कोनो दहर चाप शालि 
$ नहि खला । आ भागित मसे-मास पचास टका पठबैत कत, तू न्क 
का हेतनि । फोर लिखमुन, कजम पूर्व टा-यैसा लः पहि जपति । मुख 
'चहिने नाजधु तई जे विचर को छनि ? भरि गाम या पुरुखे दिख आ कि पगे 
उत्तर्ण भऽ जयतीह ! स्वामी तः हुनको छिन । सभटा सोचऽ त हके पदि | 
मुद्दा सीता कि बाजप र्न ने ! औ ह स्वास लाला उगे देख 


जगु मे से गे ल । लोक सभये फु गण होम लग्लैक-केहन क 


हेज छनि, स्वानी चल गेलथित आ आमे एकको डु कर नहि । चूड़ी 


ेलाने, सींथ घोआ गेलनि- तैयो एकको बन्न नौर जहि ! घ्न कहो एहन करेजक || 
मु मौन ककर की कहितैक ? के छलक गामे जे सुतक २ अन 


(झाक ? पोका छलेक. डोड-खादि उल औतैक । साल स्वाद । नहि, 
ओका किलर नहि लिखतैक । अपने कतो गार कर पैक । 

'पहिल गप्प कदल चौघरीक कानि भेलेक । जिक्तासामे आँगन 
छलथिन । मोनाक दशा रेखि दया आबि गेलनि । दसो कदा जमीन घरत 
ल दवार ध गेलथिन-- पास सए कट । "कहा काल मिलि क, 


पाल र (उ) + ।७ 


जो करब जमीन भरला लः क$, कोने कमी अछि ? आह लेल मना लेब हुनका, 
जहि तः ओ उहि भरना-हरलाक मे नाहि पेत खि किओ ।' 


आ से ओ अपना स्वायौक भना सेलाधिन । भना मुरा रजिस्ट्री हैत । 
काज अरि त5 जना नहि जा सकतोइ कमतौल रजिस्ट्रो आफिस । मद द्वादशाहक 
ल सभटा सिख देन पङ्ति । काज लोल ठाका ताने दड देधिन। 


मु रूदल चौक टा पहिने खते कल्लू चौधरौक हसबाह पहुँचि 
लाति भरे । ल्त चौघरे इस्बन्जेपर्से गएजलाइ-“हमर जमीन भरना लेत 
एल, पहन सखल ? मुनक सजो के धि जमोन भरणा रखवाली ? गाम 
रा ऊ बट करद बको! जमीन इमयए आप मुनक बपक देने छलथित-- 
ताक भोग कसल ।मुरक रशा देखि हय बापक मुइलोपर पे कर्‌ा 
लानि, दस बद्ल भोग कर देलियानि, कहना गुजर करधु । मुदा:आब हनक 
हमर रन भरना सलोह से हम कोन बात करति?” 


जपय खेत ओताकड ददार कर लेलधिन ळललू चौधरी आ भरि गाय चुप्प 
ल ।ति्ाऊक दल छलक, न्याय कल्लू चोघरोक पकम छलानि । ती बरख भरि 
कूर बाधक भनसिया छलथिन मुनक जाप, दस बरख हुनको अमलदारौमे 
दिल । दरवाहा जहि छलनि एकको पाइ । चुतात आ सबा बोघा जमीन । मुदा 
किया रिट ठः नहि छनि, हिना देने छलथिन । जा जीलाह सोलहो 
क कयलनि । बटो दस कदा खोड दलन । दवा-मादावला छलाह । 
क कोना राखः रेथित ? निसाफक जाते छलेक । 
जुदा मीना कक निस्लफ मागत ? जाहि जमीनको अपन बुझैत छल, 
उ3 स्वामियो नहि कहियो कहलधिन जे कके कृपापर भोग कः सल छचि, 
ल जहे सहैक । चि भौखे छलनि तः सेहों भीखदाता वापस $ 
3 विस्ञाफक बात छलक । ओ कयास मरति मगत ? 
यामी इंद घर थिन आ घुरिकY नहि. अपलधिन । अवल चु 
णकर ओ बज नहि चाहैत छल आ गामक लोककों निसाफ पिन 
जहति किएक कीक ? बेर पए सथ मदति कम्म नहि करैत 
॥ मुझ ई 55 स्वामौक परलोकक तहत छलक । एसो बाण नहि 
से कॉल हतक 2 


ज नोक शा 5 सैह छलैक । कोना उ हैत ? स्वामी जहि 


सण सण खब ? + उ 


G मुदा गाम लोक आ रि: रिका त छलेक दसो बीस लोक मह 
दति आगते, किछुओ त-प नहि हतने कोत डत ? मुरा उपाय ? 
एकटा रास्ता उलैंक सेडो कल्लू चौधर बन कः पेलव । एकटा बु होस 
इलैक आ दू टा पदक, मुरा तकर एखन के खत? सैयो लेतेक त5 के उचित 
ष दतक ? आ फोर अपना लेल की हतक? उठौनावला सभर मूध जत रहतैक 
$ चारि पाइक आख रैक । कोन दोसरे इनाम कर पैक । 

आ ओह इत्तजामक चेष्यमे मीरा ओह राति यरे बहरायल । सति कोनो 
बी नहि भेल छलैक । मुपा सज बोति गेल उलैक आ अस्दरियामे डूबल गायक 
सेल सति भऽ गेल ङतैक । 

आ गीनाक डेग ओटी अन्हास्मे आयू बडि रहल रलेक । नवम दित 
रैक । काल्कि नह-कंश डेक । पए इतक एकादशाह । कोनो इन्त भेता 
जरूरी छलेक । बलक बाप लोइछल छैक । चैंयुरो-फावहुक ध्यान नहि रह 
डक । बेह-जेर ऑना आबि सुना जाइत छलैक- "इपर बोलन ठ5 गे फाले 
जगा लेलक । ई 53 खूब थल ! पसेषकार करू आ दण्ड पक 47 

लल चौघरीक रलालमे एकरम अना छलैक । उब क्यो नहि रैक 
तक ऑगनमे । भालाक ठः पे नहि ललक, निपा लेक से आलोपे च्छ 
नैक । दू यष शलो सामरे छलैक । एकसर कल्लू चौधर दलानमे पढ़ल रड 


छलाह आ इबेलोक फाटकपर लाला लटकल खत छेक । नौकर -ाकर सपो 


ज भोट गेल छतैक । दानेन एकट खत कोठली छलेक, ताहोने भास 
कड दैत छलथिन फूदत, भोर-साँझ । 


'फाटकर्स उबेलीमे चि गेले 7 
मनेक कोठलोसे इनोत आबि रहल छतैक । मौना ओप्डरें लफ्कल || 
खडि लग जा ठाढ़ भर गेल । 

कल चौघरीकों' जेता आहर सगल । ठक चौंकलाह- के-के अछि 


ना! आह. आगू. ब आयल । सुँडपए घोष छलैक-- हम छ 
ब्ध हमरे ऑगलने अछि । 


काल स (ला) + १ 


मुरा तबन दलालमे एकदम अन्हार छेक जा हवेलीक फाटक खूजल' 
उकः । अत्म ठाइ यापर दलानक कु पकलैक ज डरयल मौन सल 


कोठलीमे पलंगपर पडल किळु पदि उल कता कल्लू चौरो । मना एकी 


कल्ल चौघतीक स्वर अपन स्वाभाविक हुंकारोक संग बहरवलति-“ओ, 
जुस स्पिक । एता एतेक रातिये एकसर ? यदीमे पहिने तः नहि आयल 
कत काहिओ 7" 

मोगा बहे बाजलि-“ आब आए केनो उपाय नह रहि गेल त संकोच 
आऽ प्ल । यसू आद खेक, कोनो व्वचस्था नहि भेल अछि । अपनेसँ 
कोर राज ? पिललुलय की । ससुर जिनगों घरि परवरिश कलिव । हमसे 
र पेक हिन दया रखलहुँ मुदा आ इनकर नहि खलापर आइ अभागलि 
षार अपने किक एवेक कठोर भ गेलिऐक ? भावादार टाका ह उपस्थित 
छल आ अपने खेत जोठया लेलिऐक । यैह अवसर भेटल आपनेकं आधिकार 
शक ?" 

कल्लू चौघते बनकताह-" अहाँ मरति संग आयल डी कि उतार 
रऽ आहु च रहित त दोसर कोन अवसर भेदै अपन हक लेबाक 
पार जमीन स बेलि जाइत । छत कहिओ जा सेड रूल । चिड नहि 
[छपे इस 27 


-+ह5 अपति दया कयल जाओ । अप्नेक जमीन अपने लग सहत, हमरा 


त रद ठका 5 रेल जाओ ।” 
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-+इढ्ो बेस कहल । आपन जमीन अपने भरतापर लिय5 आ तकर पाँच 
उ गत्‌ । रहत बुधियारों तऽ क्यों ने सिखौने छल हम!" 
>डुम ह5 भीख सौग आयल छी, अपनेक हम की सिखायब ? 
कलत चैपते किड ण च एलाह, डना सोचने पडि गेल सोध! फर 
{यका आहोके' भेटि सकैत आछि । भरना हम राखि लेब, मुदा अपन 
जहि, अहाँक घर-घराड़ो । अहाँक अइ संकटसँ बचेाक हेतु हम ई निरर्थक 
हः सेब । मंबूर अछि 7" 
कोय किसु सोचये उड्ल । “स्वामी गेलाह, दस कद्ठाक आस छल, सेहो 
॥ आ आब घर-घराड़ो सेहो ।' मुदा बेसी सोचबाक अवसर नहि छलैक | 
जि कहलक मंनर अछि, दयः दा ।" 
कल्लू चौधरी एकट स्तदा कागज आगू बढ़ा मोसि देखबैत कहलधित-“पहिने 
ड हि । डाय पक्के रह सेह नक । भएन रस्ट भ जावढ त$ 
खुजा देव ।' 


् ते तक जे कागज फेके सुरि आय । नहि इंतेक | 
भोजन । क$ दोक लोक आयाति । एन समाजमे सले पर की क २ झुठा कोन 
सिऽ भोसि औठापर लगा कागजपर छाप द देलके । 

तते लालटेन नहि जानि कोना जमॉनपर खि मि गलै । एकदस 
अतहास-ुन्ज । मीला डरै धरवत गेल । मुर साहस कौत बानल-“ठका हिय । 
'शामेपर गनि लेब, नहि 5 दिवासलाइ र्य, लालटेन बारि दैव छ ।" 
जुस तखने एकटा मजबूत पना ओकर मँ रबा देलके । ओर लगा 
'वचिआय चाहलक मुदा शब्द नि बहसपलक । उल्हारमे जना छिटकिल्ली लगेबाक 
च्यत भैक । मौना जो छुटबाक प्रयास कयलक, मुरा दोसर बलिष्ठ हाथा 
ओकरा समेडिकड बि्नपर घः देलके । बढ काल घर ओकर मसे गो र्द 
हएत सालैक आ ख हाथ-पयर पटके रल । फेर से सरर क्लान्त आ सु 
च निष्ट भड गेलैंक ! 

जहर दलान ल कुर कानि खल छलेक । 


आंद लेबड चाहैत छल । गमक लोकक उसी लेब: चाहैत छल । 


चाहैत छलः । 


मुदा क$ आव जयबाक अयस नहि छलैक । गाम भारक क 


चका कः रेखक एस तर्क जवान देन कोन ददल जा रल कै 
क हेतेक जे कलाकताण रहिओक रहि गेल अबा मुक्यसक भुके । 
ओना ओ पूरा बानू बसल छल । देहपर नोक पैप्ट-कमोज आ 
कमतो मोजापर चमर जूता । हाथवे बैग । आगू-आगू सुटल आ चेढ 
लेने कुलो । स्टेशनपर त७ केको नित्ये सोक ओकय रेखक आणू 
नैक | चिके गहि कपल । 

जुवा ओ च आके चौकि फल लीक । लोको खोर सी 


क कक (उसा) ५ 8 


पणव दौडिकिड औगना पहुँच मानौक पैर कूड चाहैत छल । माफक 


नम लोक कोच्चल केक । भरि राति एक्के सॉगयर ठाड ल । सुदा 
जो देह ने थाकल लगे छैक, ने अलसावल । ओत उल्लास आ उने डड 


__ न्दू अकचकयतेक आ फेर चित बजलै- "अले छ चौआ | हम त 
मे नहि कली ।" नहि जानि किएक ओ गम्य भ5गेलेक आ गु ठू 
खलैक । है 

ज फेर कलक" ता मय किए ले? उठा सपान आ चल आंगन । 
सभ ऊक कैक ने गमे 27 

~स सकं है नआ, चलू ।" 
स चक नेक चैक आ 

य केत रय । मदा ओ आगुर-आपुए चालि सल छते, य-स, नहि 

कति किएक ? 5 

महोप बिहारी मण्डल चिल्डलकै-“चहुत ितप गाम घोल पड़ल चौजआ ।" 
ह जि किएक ओहो इतने आचि गुणय आ उदास भः पेलैक । प्रणव मोन 
कत दोपः लगलैक । हि जानि को जात हैक ? 

जे हाव उनि छेक, नाव नहि छलैक । ण्टू पार भः गेलैक आपू । 
ऑफर ज-घोख खोलिक घर कमे समव लगलैक । न लग पहुँच त$ 
द उका ऊद लेक । ण खोइ कहलक “एना किएक ठा छै, 


| अल जहि देखल खक को 7” 


जद आ गलैक । ओ शाघाकृष्ण मन्दिर आ शिव मह डू म गोड 
कल । सामने मना धान दलाने चुन्त-पुत:हुक दोकान छलैक । मुदा 
लक लागल छलैक आ ओठ$ कयो जहि लक । फेर कखनो- यैह 
जाव आग बद्ल । 
मक लोक सप अभरः लगलैक- अणव सको गोड़ लगलके । मुपा 
क र उदास भ3 जाइत होइ ओकर देखि । ककरो महम बकार नहि । 
एकस डेसयले जक आपन घरक बाट भयलक । 
ले माद्र उड छतैक । मुदा घर कहाँ तै ? ई त जोतल खेत 
॥ के आक गाछ, ने अँगराक खर । कहाँ गलैक सभटा ? प्रशवक को 
'अडघढ़ाय लगलैक । 
ट्‌ बकल “कहाँ चल्‌ बौआ 2 किनका हिया ठहसब ?" 
कका हिया उन ? दोसस्क ओहि ठाम किएक ठहस्ब हम ? हमरा 


E भि-अपन चर अछि । प्रणव मण्टूक हाथ पकडत बाचल-* मामा i 
भोला जू बाज नहिं तऽ बजाय बात भड जेतौक ।” 

*आब को बाजू बौआ डम ? सामाक साप कटलक आ काल भऽ जेल। 
आब त$ महीनासे ऊपर हो गेल..." 

«जा मानी...“ रव ल य दबत पुछलके । मु स्ट चुने लक । 
परगव ओक जोस्से सो कहते" बाज जे मट, कहाँ गेल हसए मानी २ 
" आब से हम को जाने गेली चौआं रख कत र जे से 
गोलन । कल्लू बाबूके हाथ घर-च -घराड़ी बेचि हजार रुपया लेलनि आ 
द क न क भ स सलोक 
मामाक...आ ओ.. 

“चुप्प !” ग्रणव जोरसँ गरजल । “ऊ ब्त अछि एना ? कने हमर सामने 
जड़ बाजौ । खादर लगा जीह घीचि लेबेक ।” 


गमे हि, 
हैक । “हम गाये तः उषी खला । पित्तौक उतरी गरामे आ पििमाइन निप, 
की कौ ने कहलक लोक । ऊस दण्ड । एट लोकक' खुऔलियैक हम झा 
ढो दऽ गेल छलधित कल्लू चरक । सभटा पहने ठोक कदने कत्त 


ककरो सङ्ग ।" 


हका लेल एत गणम!” 


«लाज तः होइत अछि बाउ ! नुर सरक के छिपा सकैत लेक ? आ 


ह सभ जानि गेल सैक ।" ओइ 
कहलकानि-" आई सैह कहैत छो नानो । 
विश्वास कौ छी? सप झूठ बाजि रहल अ । ही र 
इब उथुन- सादात्‌ लौ । लोडर आयो पहने छतत आ उ कडेठ छो ल 
ह मामी स्वामौक सृत्युक तवसे दिन घर छोड़े ककरो संग पद गेह ! नै 
कै, पहन बाल कमे कम अहाँ नहि कहिब्लु ननी !” 

लोख ने कहियलु वाड ! यदि जघ सा जठ डक ठ कतः अलोप 
नलोह? सवामीक आदो घर नहि कलोह ? रुकू अने नहि किर 


“जुप्प रह बन ! लाज नहि होत औक ? कहैत न पिठत उ 


य आत किछु जहि जाजल । बजबा सेल किस सको नहि । चारू 
होक जुटि नल छलैक । मलू मोटी जमीनपर राखि दाढ छलैक । एक चेर 
अक रेखि यस्क कहलकै-“उठा मोटते सष्टू । चल फोर स्टेशने ।” 
ओह ऑगनबाली जाबोक झुकल डॉड जा एक्के बेर सोझ भः गेलनि-“की 
जसे खो २ स्टेशर जे” ? मामी नहि झक, स? मुदा, तहिया छलौक मामी 
हिया जे हतका खडि माय चल गेलौक ? के पोसने छलौक तकिया ? मै 
जुदिवा जानी ते ! गरोब छक, मु ते को तोरा लल दू मुरी अन नहि जुय सकत 
क ? अपर घर नहि छैक ओकर, मुदा ओकरा कोटे जगह छैक तोरा लेल ।“ 
राव सडक: हुनका भर पाज पकड कानः लागल, परस पौच दिनुका 
न जे गेल । एतेक कालसँ रुकल नोस्क धार बडि गेलैक । दू ऊल, माय-बाप 
हि छतु, मामा-भाजी जोसलचे, आड़ ओहो नहि खलैक । दुनियामे एकदम 
एकर पः गेल । 
जहे मुक कोना खबर लागि नल छलैक ? बिगढ़ले अयलैक-“खूब 
त बहरले तोह ? बाढो तहि रोकितथुन, तः हमरालोकनि देखबो नहि 
य लो । बी, आई उमरे ओहि ठाम रह दिक एकरा, चारि वर्ष पर 
छ, आइ डमर दोकान ब । डुनू दोस्त खूब घूमब, गप्प-सप्प करब, लड 
उरू बाबो ?" 
बी होस: मूडी डोला देलधिन आ मुरली मणके घयलक “उठा, 
जत उस झा ।” 
मुस्लोयोक चाय नारि गेल छलैक, अपने मालिक छल आब । अपन 
ोठलोमे ओकर रहबाक इनतजाय कड आँगन गेल । लगले चाह, फेर 
ख, फेर भोजन । मुस्लो एकदम मोस्तेद छलैक सघ तरे | प्रणवे लगलैक 
(खे कये छलैक गमये-- ओकर ननी छैक, मुरली छैक आ मुनेसरा । 
लाक स्वान अनिले कलै युस्लौकों-- "सुनेसराकों खब नहि 
लो 77 
'ओ कहाँ क गामे ? रले नौकरी बरैल खक "मरली जवाब त 
केः लग्लैक जेना ओक पश मलीक नीक नहि लगलैक । 
त बेक मुस्लौ-”लोहौं” दोस्त जनने सेत छलहिक ओकसा । 
एतेक चदायव नौक सहि होइत छैक । चारि पाइ कमाइत अछि त$ 


पण लव साब ? + ३७ 


E चुके गहत छक, { 
नता बनि गेल अछि- डुसघटोलौक लोक सप डकैत = 
जठ लोक मिक भः गेल खैक । शहरक रेट चाहिएंक, बेगार नहि करत, 
io दै । लग्लैक जेना मे सुस्तोक 
लव अळा देले, ़वाब नहि देल । 
'कोनो दोष जहि छलेक । शिक अघाचक दोष छलैक । पहिल नहि सकलैक 
नो | बनियागिशे सोखि गेल छलक । तफा-नोकसा खू बुत छलक । मनस 
आ मनत का कोनो कार नहि सै कग व ख कच बचा 
अतलब छलेक, से चाहें कतमा-आघ कतमा कण जोखिकः इं, वेमे फेर 
क शो या कक म कारि होड़ । दिये सीस लोक 
ख अछ । मलाला सोचा ेल क ह म क 3. 
अपन मोहल्ला आ आड़ मोहल्लाक मर 
आ जोन पडलैक । मु ओ चुने सल । 
ओक चु देखि मुरली बसतैक ५ 

गाने नहि हैत छ 
ज स न के । 


णव आर उकसौलके-"हम कल्लू -औौधरीक ग 
घडो क राहि उपा लेलनि आ तो सभ चुप्प रलौ ! ओं सादा: 
'निशानक कोल भरोस ? नहि जानि ककर केक ?” 
जु मुरली ओहिता तटस्थ रहलैंक-*सह तड इमहे कढत क 


ल मछ (ऊव) + १३4 


लात ककर डक से के कहतेक ? कहाँ उन तोहर सामो? के फैसला कलक ? 
जै कहचित जे इयर निलान जहि अछि, पहने हुतके ताकि ला जे ।” प्रणव चुण 
ड बेल । मुयय ऊने सकपका गेल । भिक बेरी अधलाह बात बजा गलैक । 
'आरि दे ऊपरपर बालसंपी गास आयल छलेक, पड़ प्रिय जात ओका नहि 
कहार ची । बा दरबाळ लेल कहलक” आब छोड़ ओ ग । शहि गामे 
बे त5 ठम तोर घयडीक जमीत देबोक । लो” गुण छे, एहन-एहन कतेक 
जो काकः खरीद ले । छोड़ ओकर गप्प, किड काल आयम कर । इमँ 
से भने अबैठ छो ।” 
मुरली आगन चल गेशैक । मुदा प्रणव ओहिना बसल रहल । यडबाक वा 
(कण करबाक कियो इच्छा नहि भलैक । मोग उद्विल छसैक, भीतर किल 
कुरा रल छैक । ओ कोठलोक दरका भिकत बाहर बाटपर चल 
जञ पहारा बति गेल ऊक । मुरारये तैयो घाहो लोक । प्रणयक मोनक 
झो सभ जोरगर छतैक । ओ बिना कोते बातपर ध्थान देने आगू बढ़ल गेल । 
डेग आतले क्त्‌ चौघ इलान दिस बि गेलैंक । 
रल हेलो कि आर पुरन आ बंग भऽ गेल छलैक । सस दुमहलाक 
य क्ेठलोक बन्द दस्कनजा-खिड़की रेख लगैत छलैक चना ऊपर क्यो नहि 
ड | वेस अनाक बबली ततेक ऊच लक जे मगन आ दुमलाक 
डेखब मकल छलैक । हदेलोक फाटकपर ताला लटकल छलैक । 
जा ऊहा बहर रलमन जौळीपर एक टा बडका मसलंगक संग 
सल छलाह कल्सू चौघी । प्रणव चढ़घद़ादल रलानपर चढि गेल आ 
क उह गेल । 
आकर ह देते जज डर गेलाह कल्लू चौ । मुद्दा अपन भबएहटिके 
है केक कच्छ सदरे बजलाह-“तो केर किएक अपले" एतः ? लोर एक 
ने डलियौक । अह दलानपर चढबक साहस कोना भेलौक ?" 
(व आरो. लग अदैत बाजल-“ हाले एक रा विघवाक घरा जोति 
चेल, अक एक टा नकलो ऑप देखा गाम भरिके ठकशक 
क हम सुप शा लेल अहोक दलान वा कोनो जम जपबाक साहस 
हैं 2 त अहक कहि दैत छ जे ओ घड़ी छोडि पिष ने त5 इम 
[ज ति राखब, ग्रर-झुठ के देखार कः छोड़ब ।" 
| करू रेग-इंन देखि जेना सकपका गेलाह कल्लू चौधरी । मुदा ऊपरसँ 


E कड्कैठ जजलाह-“बेश, त5 कउ लिएेँ सत-झूठक फैसला जना { 
पेड । मुदा एखन निकल इहि दरमजल आ फोर दोबारा पयर न हहं एठ ।' 
परके नहि जानि किएक भाला सोन पड़लैक । कडने सक विसि 
सम्बन्ध लोक तोया अइ. हयेशोस । एक दिन कने हाथ कलँ हमर क चाट मारि 
अयौ । आइ किताब मैंगतहिक शौलास,दरकन्ेस खहा रेल गलै ।” आइ ज 
हैक 5 फेर खिलाखिलाकः हॉसितैक-“फेर निकालल गलँ । आ मामा-मामीक 
गो मागः आयल छलें । विसि गेलौ जे एहन-एडन कतेक घडी शिक ई 
जका हवेली आ जमरी ठाढ़ भेल छैक ? जपीदारों चल गेलैक ठे कि 
'इलानपर चदिक5 बयो इक यतक ?" मदा तखन खिलखिलाक हॅसःवाली माला 
का गमम गुपसूम शला क्यो नहि छलैक । ड 
ओकर गुमसुन औौद्यौक जोश बढ्ला ह तिल्य 
ओकर गुमलुन देखि कल्लू र न 


जी हम, युदा 
सभ अपमातक बदला जकर हिसाब इना लग अछि 

पणव गामक परिचय हिस बढ़ल । ओकर डेग ठेव भः मेक | 
हा करबाक तारे हवेली दिस नहि गेल छल । मुर कल्लू चौघरीक देख 
इकर बत सुति रोच आबि गलैक । ओकर पु गोटेक ग सति 
होक जमा भ5 गेल छलेक, मु प्रणय बिनु कको देखने आयू बि गेल । 


ुकटोली आ दुसघ्टेलौक धोगा-पुला आ स्मन सभ ओकस 
ट कौत निहार लगलैक । पुसुषस्रण चोन हाथ डू आ तु 
आग बत गेल प्रणव । मुसळ घर लग आबि खोर आडलके । जे उतर 
टैक । ओकर सयः सुनि अगल-बगलसे चरत, हस आ सुळ बाहर 
लेक । बदय कहलके-* मुनेस ह खाली रिएकऽ माम अब है उक 
क नौकरी हह । अह को कौ डिये जोआ 7० 


“जै छी, कलकत्ताये” प्रणवक उपर तानक बड़ आतच 


ल कर (का) ॥ गक 


~उीले पिते जै बीका ? आहाक संगी मुनयस ठ चारि आले कमा ह..खूब 
जक होई छै. 


“जा खेहर समक को हाल ख?" 


~हमख सळो को हाल रहत चौआ ? जेहिनतो रहली, ओहिनती छी । 
डय काग, मला हमरा सघको कुच्छो जे बदलल । अढाइ सेर मदुआ 
तो चोपले छल, आवो मिलै । घन नहि, गूम नहि- खाली महुआ, 
करे आ अलहा । तबके लः इहे जा है बीआ, एकरे आस । उपमे तीत 
हित ओहोतल जुलाट डदली सम, के बडा कमा दे, कने हाट जो । ने बोनि 
बुकात । तोन दिन-चाहि दिम काज कयली भूम-फिरिक', काहू लेल नाशन 
ङ । सभ दिल बेगारी करू त5 खाड की ? आ बोलू त5 खाल खिचा जायत । 
सख त देवू रात, काल्हिये रूदल बाबू बेकसूर छप रेलनि । 
सु क काल चु छल । बाजल-“देहक मारि, पूखक मारि त 
करे झी जा! ऊस उन्डतिपर हसला । हमरा आरके चहु-बेटीक” इते नहि 
जोल मेल घि देलौ । काल्किये सङमे मर बहिन इचिस्तीक बंक बाबू 
'डेका देलत गाळे लग । भगमान रच्छा कयलके, स्कूलिया छौडासभ ओहो बाटे 
लै । फागि गला । मदा कहिया घार बौआ हम सब हिना सहै? मेस 
ह र आर ज्वावर छ, हमसभ” पहना जोतल जै, पौटल जैत । 
'झभक खह-बेटोक नाडो-बिरळोमे पटकल चैत ।” 
जु्लो वह कहने छलैक । मतेसरा लोक सभको कि कहैत उक । 
है जैक- “मुनेस ठोके कहने छल ।” मुनेस चुझनुक भः गेल 
जाक रस लोक ओकर चर्चा कौत हैक । ओका भेष्ट करबाक बड़ मन 
(क छलैक प्रब । मुदा तकर कोनो उपाय नहि छलैक । 
ज इक बेर फोर डुसघटोली दि हकलक । टोलक ननाम कोनो 
जि भल छलैक । करीब पारक घर, छोट-छोट स्त-सट्ल । 
लोर हाथ डच । घरक टाटक फॉक्स सभ-किशु झतकौत । एकाथ टा 
(लष । बाकी नगर टाट आ उजूल सन चापर लतीसभ । ररर 
क - कलह जाय-महो ष । 
क कपु दसो-बारह बरक छम नगर बाटपर ओत । 
ब सथ्य फरक आ चिककन लागि रहल छलैक । फूसेक, मुदा दू. 
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E + | 
ष अर । आहरक ओसार चाकए आ नीपल । आणु च 
(ह का आ लतामक गाछ । दक पहिल टिक फेल नौकरिहाएक घर । रेलवेक 


। हाट साहेबक पैर तकि ए गतर 
पन सूल दिस जि कह से हल । चक मास 


लका । आइए मे नीक फर्स दिनोडन आबि गेल 
केक । आत नक मेल क । लाल 
भेस चाहिपेक । एम; कस्त, प्रतियोगितामे वसह । 
हैडमास्ट: आ मिर्जा साहेब एक संग कढलाधन- "लो न 
करने ( हमर विश्वास अछि । तोहर सन विरथी न चढिने छल ने लोहर चाद 
आपत ।” प्रणव चढ़ो काल घरि स्कूलेमे रहि सेल । 


रिणा तावत रहि डिटकल, 


अन्तिम यात्रा थि अइ गामक । 
ने चुलूक पुत मोन 

ली देखने छलैंक । मुण्तीक भरसे अवितो काल ओकर क जे 

लेक । मुलीस पुछबों बिसरि गेतैक-एक बेर थेट करबाक चाही । 


कि जना ज ऊन सतनो 


ओह चमक फद्हक ओडिना जन छलैक 
कोनो ल । एकदम शान्त छलैक घर, जेना कयो नहि डोइ । br 
'दिससे किछ इजोत आ स्वर आबि रहल 'ऊलैक । मुदा ककरा पुड्तैक 
अप रल छलैक । 
ओ आपू बकः शिव-मन्दिस्क ्रंगणमे आयल । जो कल 
दहै उक । सा पाा-कृष्यक भनक भनसा इल । 
अन्हार । घारक केर, मत्दिएक प्रॉगण-- सथ अन्हासमे डुबल । प्रणव घुर ' 


ल सना (सकाल) + उक 


जइसेक । भौर्मे अबैत काल ओकर गोका 


रे तलक जा शिपमा्दिसक चबूलप को होइ, कोनो वस्तु हिललैक । 
साव कतेक लग अबैह पुछलबी-“क॑ अछि 2" 

बड़ी काल घरि को उत्त नहि घेटलैक । अणव फेर कलक । अ बेर 
स्कायल स्वर अब्लैक-“ इपर नहि चन छी ?" आर के एत घ आसार ? 

इकः चील स्वर छलैक- चुन्नुक पतह । एत$ अन्हार की कः रल 
कैक एकस? प्रणव एकदम लग जा बैसि गेलैक-“ हमरा जहि चिरलै ? हम 
प्रणव ।" 

लुक पलु किक परादि लेलकै ओकर देह-“सेहे त कहली जे 
[इ आदि सेल नव उ गमये जे मर यकि रहल है । कहिआ अयत बौआ ? 
रः चान रवार रू3 दलति । की करै ? ओहे फोर सभ ठीक क 
ता । मुदा गापवलाक' बातपर नै जब, अहाँक मामी देवो छली । ओ मि जयती 
का कहो ऐने-ओे जाड पी ।” 

लक नोक लगलैक । चनक पुड ममक चिडत छलैक । नमम 


लो वेह र प ऊतक । ओ घाहो जे भोर ओकर मोनके" घघकौने उलैक, 


ज गेलक । गामे कयो छलैक जे ओकर सोनक बात जुझेत छलक, औकर 
त झलक । 


बबी हि परि ओहो अम झुलूक चुतण्ुक सङ्ग शिव-महिक 
लल राहि गेल । दबा मरि गतै, येगियों छलौक तड पुरुष छलेक । 
कामम बा सथ अपलैक मुरा 
जह लः गेलैक । चूननूक पुता ओतहि रहि 
जा आ ओकर मु आ झिल्लो-करो लोकक सवदि नहि लगैत 
सामे तव-उब दोकान खुजि गेल छलैक- चाह बिस्ट भेटत छलैक, 
ज मसाल मिल्क मो भै छलैक । चनक पठ मोचक 
न छल । पिक क घर दितेक ? मनक ओसार पडल सत 
| आब त नामे भीखो नहि भेटैत ऋतक, गामे-गाम बौआइत छल, 
सके कः ससक ओला पडि हैत छल । एक दित घोला 

धन, तकने आस डलैक । 


क सूते रहि गेल । मो नहि रूलैक । मामीके' चिळऽवाली चुन्नूक 
हि रतै केसो हिन । एक दिन अही चबूतरापर झाना 


E रण ओहि पार चेटको ख करौक । भरिक कोलो बेट आहि दऽ 
देक, भसिसिक गामक लोकरघ मिलि घारसे बहा दक । के देखतैक ? 
पणवकः लगलैक जेना चाहि वर्ष है राम छोडुाक ओकर निचे { 
पक जड़िमे छलैक ! ने ओ गाय छठ, ने ई सभ होइतै|क । ओ गामे रत, 
आपौक रक्षा करद चनक पुवे देखितेक । आब ज को करत पदि-लिखिकर 2 
ककरा सेल पढ़त, ककय दैक कमाकः ? 

चुलुक पुत बडी राति घरे ओकर बेत रहसक । ओकर संग कनैह 
लेक । पि किलेक । सौदे गम यड घ मे ज्लैक। 
कुक पुलह बू रेह चबृतयपर प गेलैंक, आति लागि गेलैक । अल 
जल पाकिट किल टाका छलैक, मामौकें दतक । मामी नहि छक, आय 
कका देतेक ? ओ सप या उका चुनक पुतः खे बाति रेलके । 
इसा जभ गेल छलैक । ओ गा दिस नडि गेल । फेर घारक काक 
ल्प दने परिचम हिस बढ । सटपर सलाह समे सूल नहि रैक । जली 
ज बान्हल छलैक । पसक दुट्ढ पसक डारिपात इजोरियासे एक टा चिचिक 
आकृति बना रहल ऋतैक; चना गाछर शकर विशाल आकृति खा छोई | 
सामबावू-गाहीक भीतए इनर अत्र उलैक- तेहन मटर गी छलने । लग 
ने जाइत काल लोकक डर होइत छलैक, जेना कयो गाीक अनार बहर जी 
दबा देतेक ! सामने ओढ पार बसबित ऊतक । ढजामे बाँस हितत छलक 
अंश्वविट्टोये किछु आवाज होइत छलैक आ देह लि जात छलैक । 
रल इजोसिवामे एकटा भयावहा छे । उपरालक गाउक फतरूप हाये 
सेक झा रोइयों भुलकंत छैक । एही ठान मामाक साय हेतनि । य 
चष्टा कपलक । मुरा चाक कात सरास छलैक- त-प । किव कठिन 
नैक । ओह खन रमहान लग जाकर बैसि गेल ओ । 


मत पडलेक । अही हु 

जे तबैत छलैक । कहाँ गेलेक ऑसम ? यादि ओ सभ 

जाइ ? सोचिए क रेह सरं होब3 लगलैक । उबा चेष्य कयलक, भुरा 
जना मुण्ड सम हिल लागल छोई ! ओ जोरसे चिच लागल, भदा 
कार नहि फुटलैक । 


च छ (ममल) » रत 


उने एकटा उर नूआ परि ममी धारक घाट सग नहि जानि कहल 
बि लेक ? अस्ये पंजा उनटल दतक, करूर घसि नून-लमा मैक । 
जु ओ क नाव ल ओहि फार विदा भ गेलैक । ओड पार पहत देरी नाव लग 
कक र इजोत उगलेक आ फेर मि गेलैक । फेर भुर द उगलैक, फोर पिझा 
जैक । कर उगतैक आ फेर सभ मा गेलैक । ओ उनम साड़ियों निपतता म 
नै । रकस आ ढदन ! 


कक सद हेमाल देडमे उ हेबाक ठाकति सेहो नहि छलैक । लागि 
कल छलैक जा क्यो बेर-बेर खर पाड़ि फल होड़ ! अबस्से कोनो पूत हतक । 
कर घुरियोकड देखबाक साहस नहि भः रहल छलैक । 

ओ स्वर समोप आबि गक । लालटेन लेने मुरली आ ओकर हस्बाह 
ला ऊत । ओकर स्मशानमे बैसल देखि मुरली आठकित भ$ गेलैक- “की 
खली रे ? एरा इत किएक बैसल छे ? हम तः सौसे गाम ताकिका हारि 
लिक । इर कोना अयलै 7" 


शवक बकार फूटलैक “नहि जानि किएक अयलहु, आबिकः बसियो 
॥ कर उठले नहि गेल । बैसिले रहि गेल ।” 

रलो चुछलकै- "कि देखलहिक ?" प्रणव सभ टा कहलकी । सो 
ड कोत पाटपर एकटा तूआवाली आ फेर एक टा भुकभुक कौत इबोत 
। कोना डुनू निपा भः गेलैक ।” 

जुल जो ढेजलैक-“तखत त चोखते रकस आ डाइन दखले' । ओ 
'डली-मचु । नहि चिस्हलहिक ? भोला झाक बेटी माधुरी, आ राकस छली 


| ओ परक घल मिसर । राति भर दुनू एहिना बुलैत अछि धारक काते । 
हे चर अदकं पडल अछि ।" 


ति प्रणवक आख एकको मितटक लेल कल नहि भैक । मि 
मेल । बू बजे राहिमे ठ5 यशाने घुरल छल । मुरली पकड़ि अने 
(का ऋतियो इच्छ रहि लेक मुरा ओ नहि मानलके । 


चे घर भति सति रहलैक । मुदा णद जगल रहल । मोन भ5 खल 


ह कत साब ? « ३० 


E च! अलके k 
के भरि गाम फेर जौआय, के जानय यैह 

(ले, ओ तऽ भरे ुर मेल सत । मरती नहि मनलकै । हि 
(सर आ मघुक जे खिस्सा स्मशाने जुरैत काल मुरलं त 
सेहो नह ओकर इच्छा नहि भऽ रहल छलैक ! यद्यपि उदये ओकर 
कच्छ- ऑनिख्याक प्रानहि उलैक । सत्प छक, मी उनै छलक, गा सप 
जोक जैद छैक । 
जा, जणच की हे नौ सक ? चि ई कग खड नेल जतक 
आ मदक का र बढ पुन तक । ने विवा भेक आ पमन म 


दे एकटा बेटी छलैक । मुरा मधुक देह ओहिता ऋुमारि समेत छलेक उ 
आकृति छलैक एकदम गोर-दकदक आ सुत्र । जे देखैक, देखिते रडि चाइ । 
मुदा प्रणव ओकर वरक देखते रड गेलैक । च 5 he 
जको नहि लधन नघुक बाप, मुरा छलधिन 
र लति, आ खलति एकट सोन सन बेटी जड जमाव 


ददं । प्रणव यालाक वसं न 
उ सखि दुम भेल छलैक । माला खुनरि छल, मु मधु ठ छल 
अद्वितीय । जेहने यह, तेहने देह, रेहने गदि । 


नेल, से निपतते रहलैक । पहिल बेटी 

कर लीन बरखक बाद बेटी । दरक कोनो पता की 
.नामचलाके सघ पता लेक । पहिलक बाप छलैक रतत । 

जब ला नो झक, ची तनि | 

'लिफ्ता छलघिन, तयो लोक किच नहि कहलकनि । 


चाह मछ (मल्ल) * ३ 


सर छन नती, दुवे र्षक आद आ जमाय आढ चष निपा 
कलित । उठा ओह बर तलक" छलेक । बसन्त जेशोकाल आर जाइत छल, 
-खति-बिरति एकसर्मा छल, ने जोरू ने आता । शाममे के-मने कलमल भेलैक 
झा फेर शार । एना र होइ हेत क । ग भेलाले आर बनाम, चुप नोक । 

जु हेल दर हंगा च गलैक चाच बरखक बाह दोसर बेट भेल 
कैक आ वर साढ़े पाँच बर्से निपता छलथिन । पता अहू बेर लोकके लेक, 
जुदा बरती हल छल । तीनटा धीयापुता छलैक । कवियों गई यचा रेलकै आ 
कला क आंगन सि तीत पुस्तक उदार क$ देलक । 


घुओ कि उठा नहि रखलकनि । कके दबःवाली नहि छल । मुरा 
ला झा चु भेला से चुप्पे रहलाह । जेना बकस लागि गेलानि । दसे मास 
उहि गुन विदा भ गलाइ- दरकन्जापर भोरमे ठण्डा देह पड़ल छलनि । 


जुका मधु डकैत चल गेल । संख्या बहत गेलैक लोक सभक । प्रणव 
जो सुके रेखि । बोस बरखक अये तीन स्तात माय बि गेल 

च डा जेठ छलैक उक । मुदा लगैक जना पन व्षक खौ हो, 
ट । एकदम सुरि आ आठ । 


ज ड ठः ओके गऽ लागल कलै । गावे निए गस डर 
'छलैक ओकरा । एकट माला जे वियाहक बाद तेहन घातक भ5 गेल छलैक 
दैत छलैक बाज जका परेत छलैक । दोसर मघु जै ओकरा सहटिक$ 
डट छेकि सेत छलेक-“ हमरे डर होइ छो, खा जेब ? प्रणव नरह 
(कल ख मु कट खो देत लक । हेस पडो । स्कूल नाइत काल 

लग सफ दिन बाट चेरि लैक-" आहों नहि बजवै छी कहियो । लाज 


कजा किएक हैत गे लोग ? मुरा कची ले' बजैबो लोए ? कोन काज 
= परव खिसियाकः ह छलैक । 


रंहत रैक उ कहे छलैक-* हों त तेना काज पछ छौ 
हर । काज तः सकं एसे रहैत से, क नहि अछि 2" 
'जुललक । जपस भेक आ डॉटिकः कहलकै-"लाज नहि होइ 

छे; सघ खग जल याइ है । तो नॉक तः कुकुरो-बिलाड़ि 

एकदम गम्भीर भऽ गेलैक-"ठौक कहल अहाँ । हम तऽ 


इस स खूब ? + २०७ 


| | ज सभ लग अपने मोरे पसि रहे छी । मुदा नहि पसरल 
द 
दु पाक के पुछ ? चले सोनसे न. चाहे जरत, फर्ड की छक ? 
जणयके' घुण आ अत्‌ देखि चुसको हेल लगलेक-“युदा अहो 
अनर्स्तियों उक स जाप तड हम किड चि कायव, सण खाक को । 


तरहक स्व सभ व easier 
t अप 

Es bbs अधु आ चुमकी । इहों सभ जवे मारैत छलैक, मुरा 

प आड होइत उक । इतय पहायले रैत छल एकर रप | 

ओकतेस डर होइत छलैक । यु 

ओइ आंगनवाली नानी उह 

डर खलम धऽ गेलैक | 


अघुसे घृणा 
जुस जोगर तड 


सत ! माधपएक कंश उल आ कचर 
टका चोंही उडन घरि आ जोलहा 
नर खाली सुता य तैयो फैल-पैध कत 


साल कक (उल) + > 


हर र । नामक कोनो मौणीक कोशलिया परि लफ्लैक कि कतौ खखल-पढल 
जे चट गतै, पलदू निसः पटू सेठ बि गेल । बढ़ा दोकान खोलि सेलक 
काम सरिक लोकक उचार-खाता खुजि गेलेक ओह दोकानमे, जहिम त्येक 
जा प्त्वेक उन्नापए सूदि जोडा जहत डलैक । बडका-बढका लोकक दसी होइ 
लै दोकातने । 

आ सहने एकटा बैसारी मधुक भलैक । उघार-खाता खुजलैक त खुजले 
नक । खा नमर गलैऊ आ दोकानमे मधुक कैसारों तमौत गेलैक-- 
डुहरिया-राति-वितति कख । आ मिसरक दुनिया बदलि गेलैक । ठेहुन तक ऊच 
ही निक सावियर ओभे लगलैंक । चोला जेबीवला गंनीक बदला 
सलक चु, ये सू बटन । हाथमे उड़ी, पैर जपत चप्पल आ हाथमे 
दास ह । खनन-ठोप कनेक देसी ध्यानर्स कयल । चेहर जेना पालिस कयल- 
एकम चमकत ! 

जु जवान बेट सभ हल्ला मचा देलकै। एकटा मौगीक राति-बिराति 
त दसन, ओ सभ उहि सहलकके । मके कहलक । माय आँगनमै 

स देलक, विस्र आगर यवर देनाइ मस्किल चेलनि त$ मधुक 
ड जमा देलनि । गामळ लोक मधुको छोड़ि देने छलैक, मुरा एकव 
एता खुल्लस-खुल्ला पए रहन लोकके” आखर+ लगलैक । योलक 
डडलैक आ फोर खे गाम बाळ+ लगलैक । मिसर रंगढंग नोक नहि 
॥ आब निल एटि ए काल एकठा टार्च भुक्क इ बौत छलैक आ 
का लऽ ओड पार चल जाइत छैक । 
लवक मोर भेलैक जे भेंट कऽ सधुरें कहैक-“जिनगी परि एडिचा 
3 को त च ।" 
जुदा खक सकला मधु रुकतौक ? ओ तड सभव बान पहने तोडि 
| क । उरा मला लोडि चुकल कैक । नहि जानि कोन हालमे हतक 
जह डालि किएक बेर-बे दुन बहिन मोन पि रहल लेक ओइदिन । 
ज क को पढ़लैक मानी । ओ लः सभ दिन मादाम रहलैक, काम 
ज लोलक । सरक कोतो बात कहिओ बाहर नहि आबः दलकै । 
त उरक पणव । चुन्नूक पुढ चिरेत रलैक ओका । ओइ 
की चित छान ओकरा । कहैत छलाधिम- अनमन तोरे माय सन 


उस लग रब ? + २०३ 


E 5 जहि देखने छलैंक मादक, रहि -जनैत छल बापके । ओकर : । 

सभ किछु मामे-मामी छलचित । मामा गेलभिन, भगवानक यैह फैसला ऊसाति 

ज मा. कतः चल गेलभिल, कहाँ लाथ मानी ? 

जोक जकोँ भोर घः गेल छसैक । अ्रणवक डुनू पलक यंग कलेक । 
उठा रहल उलैक "उद, कने चढ बना 


बात रात एकटा कल हिस अटल एकटा सपक हौज सन बनाओल 
क कऋाद-सुनाय लेल पाति अही हीजवे जमा कऽ पह छलैक । ओह 
खी दिक्‍कति हं रलेक-पोबमवला पाति लेल । कलमे दूतक पानि अबैत 
'झलैक-सौठ पारि, घोर छसे आठ धर, आ दुफहरिया तीनले पाँच घरि । तहिना भोर 
ड ख खार पि आ सौ दू मट खा पानि । मुरा दू ष्टा कहबाक लेल । 
जालमे कवियों धा तहि- टिप-टिप, जुंदे-जुँदै भनि । बगलक चटर्जी महासयक 


~ आर क॑ हिज 

- ऑयल आ तिने मधिकायल छरीक-* आए दो-क सभ इ लगा पानि जमा करैत कलक । पौबा लेल एक सुह पानि ते 
उछ ह पाने ताकि भोजन कोलति दू बजे आ घोर श ए लैत छल प्रणव । मु जहिम कहिओ चुट्टौक दिन डमे रहि इत छल, 
जे चाह आ दिनवे दोकान क्न कः अहा यन पास बनल रहब ठ परिसर कल्कि लेल ऑगनाये मचल महाभारत देखबा जोगर होइत छलैक । अगल-बगलमे 
महौनोमे जहि जयताह । आइ जाउ दोकानपर अहो, बहुत भेल जी । हनो टिपटिपाढत कल जहि छलैक । पानि लोल पाच-सात खरक बाल्टी एलहि 


लल सतक । जहिया कियो चट यहाशयक सबसे ककरों खटपट भेलैक 
| ज उड शुरू भऽ एत छलैंक । आ प्रणव मध्यस्थतासँ पड़ायल फिरैत छल, 
तोक इगलवतो झा जा अति ! ड कालेनिया खी छलैक, प्णवक 
कपा । चटर्जी महाशयक बड्की बेटी मणिका सेहो बतारिये जकाँ 
र क ह, झटके स्कूलसे पढ़े छलेक । जडिआ बिगडिकऽ पानि रोक लगबैक 
ह बहने खूब चिल्ला-चिल्ली होह आ अन्ते झाला आ अंजलि प्रणव 
bs feeds ap sa क्न ie id 
जे- चेले जहि होइ ! मोड़ एरक चाहक ल्ितुष = 

bi आ सेहो अ । बेशो शित का । पैध-पेप उस अर जाव को जवाब पक ? चुप्पे रहैत छल । ओकर मोत पहैत छलैक 
जक गण्य । पुलक जता छल अह गिह णद बहल छैक | हित जिला ओरूस ई डेटा पेटल छलैक- कामेश्वर भाइ दौड़-घूप क$ 
पाते क$ को होइल छलैक, सभ खबर खेत ऊतक अणव । (5 देने उलथिर । चारू कात बंगाली परिवारक बोचसे एकम प्रणव, 
जुदा आह ई कोली खि चौक सामान सरिषेत जोषि । आकरा लोक जड़ विचि दृष्टियें देखैक जेना मनुक्ख नहि 
जा | उक्ते चरि ककरोस गण्य नहि भेलेक, चुपचाप कोठली चनन करप आ. 
आय, आ फर सरिक सतिम आक आ पि हय । कक बेर डेरा 
साक इच्छा डो$ । मुरा अट्ठारह क्पैयामे आर कतः एकटा कोठली 

(के चुप्प रहि जाय । 
कु तः आठे कतेक बात लेल रहि गेल । आंगतक ओइ कात खोट-खीन 
अल्खाघर ! दू डा चुल्हि छलैक तू किसपेदास्क लेल । प्रणवे 
त छल ओहो खेनाई बनदैत छल आ एकटा चुल्हिपर चटर्जी महाशयक 
'ऊलनि । मुदा रणवक अबितहि दुन्‌ चूल्हि दफानि लेलथिन चटर्जी 
चिते विचास्तै छल जे कमसे कस एक सॉल खेनाइ अपने पका 


हसण कल सब? ७ उठा 


EE न 


कु सेकं विचार छड पैक । एक स्टोन राखि लेशक कोठ j 
भोर-सौझ चाह चना लिआय । 
पु म से असा हे घार लेल । पाना बह छैक दुख 
आ कार दस । स्लिपण-पुरू -सघळ लेल येह दू दा घाखाता । भोरस' ker 
आई । तवो भोर चेष्ट कर प्रणव, लाइन लागिये जाइक आ शुरू-सुखूमे 
खौ जाइक । च 
नशा आहो-ो सभ बातक अणा प ले, पाला ल ल 
औरे-भोर पानि लेल आँगनमे चिल्ला-चिल्तीक आ बगलक कौठलोमे हरदम 
पलक कलक । चटी नहा बगल पटो द भै ख । 
डेढ़ सय टाका भेटैन छलनि । लच गोटेक परिवार । कर्दम लंगी । «=; 
$ हाइ स्कूलो पास नहि कई -सकलनि । छोटकी शिप्रा स्कूले जाइत स स 
सखाप बेश पच खगत छतैक । बय पलक एकन बेकर भः गेल 
पढनाइ-लिखनाइ नहि भ$ _सकलैक । नहि जानि कोन संगति में छल-- सि 
प लापता सत छलनि, पष यादी आ लाल-साल आखि, 


पुलका एक वर्ष पैल । ड 
सभसे पहने चुछलके आहि रति । वर्ष भः रहल 


ति घ गेल छलैक । कपो दरकल्या पिटलके । खोलिकड देखलक. मणिका | 


हैक, भीजिकड जोदरे भेल । बेखदुक भौतर आबि बनेकी स 
लक ओकरा कौठलीमे ? मुदा 


किड 
औजल साडी जप लेब मा 
जभ दिल बाहर डेढ हाथ चौड बरण्डापर खुवैत 
आ प्रणवक कोठलीक सामने पलक । ~ 
मा खुजल सात कोलो नि आ बी 
दरमा बा क देखके आ अपन चाप पडि सहक आपतियों 
अष्टि थे सा 
वर कालत से फल । ओक ऑन ब 
जगलैक-* आपी किच चिन रम क । युतक खुरबे ना । मजा 


ल स (उल) + २३ 


चव आर डे गेल । ओकर माय-बाप कोना चुललके, दबनजा तड बन 
हैक । झा मिका की किलो नहि बुझैत छलै जवान लैक मणिका आ 
जुने । ेहुत घरि छिडिआयल पैघ-पैच केश ऊतक, मोलापम आ अगर । 
जेष आने एकट विचि मादकला छलैक, कोमल त्वचा आ मांसल दमे 
आकर्षण छैक । सभटा जनत छलैक प्व आ सोको जनैत झलैक । फोर एता 
क किएक ओकर कोठले आबि गेलैक ? मदा जवाब के दिवैक ? मका 
कः लिरिच सूति लेक । ओ चोर थरि जगले रहि गे। 

केक उख लगलैक आ फेर घडड कड उठल ल मिका जा सुकल 
कतक । क्यो नहि रेखलैक । निरिचन्त भेल । 


जुदा लितियनत जहि भः सकल । आरो कतेको राति आब लगलैक 


| दह । जहाँ नेको वराह होह, ओ अपन चपता उठा ओका कोठलोमे 


f 


न अलक । 
जुदा ओ$ राति अतह कः देलैक मणिका । जाइक मास छलैक-- 
झो छलेक । मणिका कोठलीमे आबि गेलैक । प्रणवोकोँ अध्यास भ 
कलक सि रहल । मुरा निनमे लगलैक चना बयो ओकर तुराइक भीतर सूतल 
| रोति ऋ लगलैक जेना मणिका ओकर सल सूतल छलैक । 
उदैत देखि कलके-” चोलेन कोधार 7” 
लद विणत बाळल-* नहि, आन हद भ$ गेल । हमहूँ मुके छी। 
जिका राले बजैक-“ना, आपनी मु नेव । मातुबेर मतन 
ला आपनी कोनो दन कोरचेन आसार स ? मुष छिलो सेन, मनच 
दाला । आर रा एइ केर किलो । आयी एका ओर काळे गे खलाय । 
हे सोन छिलो... ने मला नइ सोन. 
पः उर सि गेल । मिका ओक पहने सेन आ ओल पहने 
दल चेक अही कोठलौमे । ओह पहने कयो इतक । आद 
कलै । 
ता कले रुच्छ स्मे कहलकै-" आ हक" ई सभ नौक लगैत अछि ? 
'कौ छो ई स 2" 
ओहिता रारा छलैंक- '“आमार इच्छेर असन कोचाय ? आमाले" 
| षब. आयी आपनार रूमे आबो । अपनी अदि किछु टाका पेबेन 


E 'बेशी सो उबे । रोन आस्ते बलबे । सेन हिल, दासा दो । 
महीना चाय बाजा, चलब कमन कोरे 7” क 
अणवक कोष शाल 5 गेलैक । मणिकापर दया भत । छुय 
हल ओ पूर्ण सवस्‍थ आ य-ी ओकता ड किस रत लग्लैक । च्छ भेक 
जे ओकर भपथपा कः सता दक । मुदा ओ लगले सूति खलैक- एकदम निशिच्त 
जना कोला भय नहि होइ । प्रणव जड़ों काल धरि ओकर सूतल कलंक 
आकृतिका छल । 
बलक मान मोहल्ले बढि गेल छलैक । अकम फर्स्ट बलास 
दलप हा का आ अंजलि चोल से संहल्ताने हल कर दल । फो 
जाल खै द । महत्तम सम च गेलैक । अधिक काल उ मो 
कोठलौमे आबि जइ, डू अपरजोमे कमजोर छलक, बंगला आसं सने छलैक । 
अमे मरति लेल प्रणवर्क पकड़े लेक । क 
प्रा मकाल किला छैक । शि दिने पह रे 
जतक ग मका हर पवो लिख छोडन छतैक । ओकर की दैक? 


«हह टाका देवौ तेर, लर २" मिका 

शुकदित प्रणव कहलकै-“हमह टाका देच लेग, 
आश्चर्य सैं तकलक॑ जेना विश्वासे नहि भेल होह ? ओकर चकित दृष्टिक अर्थ 
जक वको हँसो लागि मेलैक-*हमद मगन नह क । उत खे बा 
है। बहर बड़ दिक्‍्कति होइत अछि । मुरा एक समरे बे नहि रोक । इत्‌ सौ _ 


जे तो सभ खेबै, खुआ रि । म-बावास पू ले ।* 


अणक तेक, दू सव भेटि जइत छलक । पचास टाका 
दा का कि म नने गु । 
स्कालरशिपो भेट5 लगलेक, फॉस भाक भऽ गैलैक तऽ आर सुविधा 5% 
सब टाका पहिली लाती क$ मणिकाक हाथमे राखि देक । 
ताहिमै निरिचन्त नहि भेल प्रणव । मणिका लेल किसु आर 
पड़लैक से झोचि-विचारि एकिन कहलकै-" तोईँ पड मणिका ! शिक्षक 
लोह पैदिक परौक्षा दड दे” 
अणिका हेस जलगलैक जेना कोनो माक होइ । मुरा णव सम्धी 
हलकी “हम हण नहि कौत छिपोक, लो पढ़ । स्कूल जया काब 


का कक (उसास) + 3७ 


अधिकाक बड खुशी भत । ओही हित व्यवस्था भए गेलैंक मो 


जक । महो जडा देवक । प्ट रकष हिहै । ई ले हमर कोठलीक चाधी । 
म क दिर निद गहे जी । इत बहिन ओम पढ़ । सय भर त हम पढ़ा 
दमक ।* 


आ णिका पढ लगलैक । कोठलोक एकदा डुष्लीकंट चाची हरदम 
ओकर लग हक । परीक्षा देलके आ भासो भऽ गलैक पैट्रिक दनू बहिन । शिर 
कले जाय लगलैक मुदा मणिका ओहिना जवसे पढ रहल । 
एकिन जण कहलके-“हम लोरा एना सैंगनीमे नहि पढ़बै छियौक । 
पोस लगती ।” 
शका हेस युसक्तिआइत बजलैक-“की लेन 2" 
प्रणब कहलकै-*ई शिक्षा, हम तोहर आत्मविश्वास आ सम्पानकों जगबे 
हेल त किओऔक । हमर गेलाक बाद फोर कोनो बसल रातिम कके कोठलीमे पैर 
हि, हिक इोतमे विर्वासक संग अपन खाट चलिहें ।" मणिकाक आँखि 
ह्लैक-*कथ्ा डो? विश्वास कोलबेत ?" 
आ जहि गासें टूटल आ अपमानित भन लऽ चूरल छल, मणिकाक 
हिना डबडबायल छलैक । आय रातिक एकानामे मना जहि अबैत छलैक 
जा ओह राति फर आयल छलैक । चुपचाप ुणइमे सूतल नहि छलेक, 
क मध्यपर हाथ फे; लागल छलैक-“को होवे? आमा को बोलेन 


3" 


आय प्रणय कहलके । सभटा कहलके ओकरा । अपन जन्म आ अपन 

[ऊ । क न, समी गय । मामक ग । मागा-गापक गण । मणिका 
लक । रव उहि कानि कखन सूति रल । 

(जुरा समय खोति गेलैक । प्रणव” ओ कोठली छोड्‌: पडुलैक । पटना 

जो लेदर बहाली मऽ गेल छलेक । जान करबाक छैक । 


जहा चिद भेटलैक, काण्ड भऽ गलैक । सणिकाको चिद देखबैतत 
स्च ठी तोहर । इमे नाम रहत । मासे-मास अद्ठारह टाका 
॥ कोठी हमर नाम रहत । जन एवऽ आयब, खब । अही बहाने लो" 


सण सण ब ? + मत 


|; नस डोक बोलके । आमत सब कि ; 
लिका एकरम बिग गेसैक-* ठीक चोललेत । आपय सब कि 
जनक आपी का वानेन, एन खोली रेबेन, त चन्ये आपताके आपण 
जे यो । आर किछ को आर ककी 77 हः 
अधिकाक क्रोध चाजिन छरेक । वक जायन ओका नोर जहि लागि 
हल उलैक । प्रणव हमत कहलक- "दक आतक मु मण अफसोच, स । 
एख प को हि प छि घर बसा लेलकी नक 
आय नो अबस्थ पास करे जए; । इपरा लि । मचुर तरक 
पाल | अपन विवाहम बजने, निप नहि उह” मणिका एकर निक 
जि उठ्लैक-“आमार कळो किये होवे छ, आर के हमे, सब लिखो मा के... 
प्लव चौंिमे रकत कहलक-“ऊंर बह क ? तो यच रने छ, 
रि गौ?" 
4" मोहल्ला चोल नः सेलैक । प्ल जोर. 
जा चु भड गेल युर सैसे मोहल्ला 
जवरे लगलेक जे सभ लोक ओकरा कतेक मात छ । पाला गेत 
दु क दा अपलेक बै । जए र चलाए अं 
दुह परिवार ! मासी माँ हे खेत कलि, खाली 
चोक गाए! गी भ बहल शुरू क रेले । एफ 
टरा राने आर सिष हैक 


झरना पुलको मतैत छैक आ आ सेल जिन कोड ] 
'दैत ई जात अनचोकेमे बुझलक प्रणय । जो: टक चा 
द. शौक, बधाइ देर सैंक, एकसएमे पुलक कहलकै- "आपनो सून भगा 
सब चाय आपनाके; खूब याउ को. । झना:..आलि-दौरी-सब ।” 
पुलक स्वने सहजता नहि कैक । 
जेहन ज्वाला हो । फेर कौ 


जल सब होसे कखनो । पुलक लिखा-पढ़ा जाते ना । कोनो काल कोरे ना, किस 
आतंकवादो लोकेर रूं राखे । मौं-बाबा किछु तेइ राजी हबे ता ।" 
खुदा एमएपास छल झरना । आपन ग्रेम लेल माय-बापसें डि सकौत 
कल, समास लि सत छल । ते कालक प्रणव-“पुलकक जोड़ नै दियहिक ।" 
मुद्दा जकर ओकालति कः रहल छलैक तकर कतहू पते नहि छलैक तौन 
हिले । प्रशवके' विदा करवा लेल टोलक सभ लोक हावडा जंक्शनपर जमा भ$ 
लिक चटी दम्पति, मणिका, शिप्रा आ ओकर वर, झारना आ अंजलि, गणेश, 
र जा मम्मा पलक कोन उता नहि लक । मुदा गढ़ी बुबा दू मिनट 
जिते अहि जानि किन्हरसे दौड़ल अयलैक पुलक आ ओकरा एक कात घौचिकः 
| लऽ नेलैक- " आपनी चोलेलेन किन्ठु आयर फेर असहाय होय जाचो । आपनो छिलेन, 
जी सिक छिलाम । ाबा जे पता होय करते पारलेन ना, आभि जे भाइ होव 
(जाती जा, से जापती ोरेछेन । दोदी आया को सब बोले छे, आमो सब जानी | 
| जातो जे आपसे झनाके' को बोलेळेन । आमे कृतज्ञ चिस-कृतज़ थाकचो ।" 
जु प्रणब येऊलकै- खाली कूठ भरे त5 कान नहि चलत । तो 
रै 5 दौरे" के चचत, इरा के बचौतक ? ता समर्थ होबः 
, अभक बचाव: प्तौ भाइ ।" 
रजय हाथ अपन दुनू मुट्तीमे कमिकऽ दबा लेलके पुलक-”आमौ 
, उरे कथा दिख्यों । आमी दीदोके, झरनाके... 
जादो ससरः लागल छलैक । णव दौडिकिऽ चढ़ गेल । प्लेटफार्पपर सभ 
ल डलैक- मुदा मणिकाक हाथ खसल छलैक, ओ खाली कानि रहल 
| कठि जय रहल छलैक । 


ज एसेक लेसे अभ घाटित हतक, प्रणव कल्पनो नहि कषे 
यारि । 


हिने गला भ । अवस  फंसर झाक डेय लग आवि 
ऋड़लकनि-- “सथ दित बाढरेसे विदा कऽ दैत छो अहाँ । आइ 
अक डर । आ तः उमर जक एकसर नहि छी ।" 
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E जञा ओके विभागमे छलथित । नौक प्रोफेसर । यल झि | 
.जिवारेमे चेश सोक्षरायल । प्रणवक संग अधिक काल स्टाफ रूमसे गष्य होइत 
छलनि । चेशो काल अपने माम-घरक, मिथिला-+ -वैबिलक । प्रोफेसर झा यपि देशी 
परमे उहल छलाह अपन साटि-पानिक, मुदा हसाम आधुनिकठाक आग्रह बेशी 
छलानि । अधिक काल कहध्धिन शवक रमर अहाँक गाममें आइयो, आजादोक 
प अम वर्षक बर, कैकटा पबल-लिखल पिर अछि ? बो चेह 
+घराननाथ फे. परमान लिखऽवाली' स्वामीक जान नहि लेबऽकालो, पदांवाली 
पत्रता सभं । पैट्रिकों पास कतेक गाममे आ केक ठ भेट 7" 
प्रणब रोकने रहनि-*मैद्रिके पास केने लोक शिक्षित मा आधुनिक नहि 
होइत आछि । हम बंगालमे एतेक दिन छलदुँ । कम्मो पढल-लिखलमे कम्म-बेश 
ह संस्कार, बै शालोनाक संग आधुनिकता छलक । फेर अपने सभक गाम-घरक 
णके लियऽ । कतेक कम्म पडुल-लिखल रहैत छथि, मुदा कम पढल-लिखल 
ध स्विगण पिछले दृष्टिकोणक रय से आवर्यक जहि । हमे मायौ छलतोह 
जुता भसोटक इस्तखत क! छलीइ: मुरा क॑ किति इनका अपनक आए 
ख़छइुल ? अध्यवसायमे, प्रगहिशौल- 'विचारमे सबसे आगू छलोह । जे किछु बति 
सकलहुँ हुकके प्रयास 4" 
मुदा प्रोफेसर झा सहमत नहिं होइत छलबिक-“ आपने अपवादक सप्प करत 
ऊ । मुदा शिक्षाक अभावमे ई एकटा आपलार नगरप रहि जाइत अछि । ई स्बिग 
सघ आइयो एकबद्टो क$ खेबाक थारी जाइल छथि, आन जातक 
ककड रोटी आ खोचाई दत उभि, स्वामी उ सवमु पाउ कोल जि, 
मेला-ठेलामे मुँह उधारि रहलैत छथि, गोठक जामपर अस्लील गार रनम 
चि, सार्वजनिक स्थानमे बेपर्द भः कहाइत छथि ।* 
प्रणब इनका फेर रोकलकनि-'ई तऽ विवरता भेलैक । आर्थिक वलकरा 
गमक पचास-पचह प्रतिसत भरे ने शौव छैक. ने कत । ओ 
जहर मैदान जाइत अछि का सार्वजनिक स्थानपर सारक आडि । ओकर 
'घिछड़ापन कोना कडबैक 2 धर्मक जामपर अहॉक तथाकथित ब्वाघुनिकों 
सार्वजनिक स्थानपर दूब देत छा, फैशनक नामपर समु्र-पोखरिये स्थी 
जड़े आख्यैत अखि अहीने 


कादिौट आ ऊँच-नौचक हिसान चककत छल । 
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प्रणय तकर तर्क सभ अधिक काल काटि दैत छलि । मुता कासे र्क 
एब ओकर नॉक लगेढ झलैक । कौखन चढ़ श्रद्धा होइत छलैक जे प्रोफेसर झा 
-ाी-उत्ात सोल हस्दन वि रत डि । ओकर विकासक बात सरोचैत चि । 
यये कतेक लोक एता खेचत अछि ? 

जुका प्रोफेसर ज्ञा सभ विषयपर सोत छलाह । ओइ दिन सैचिली 
तयर गा चतय दलधल-* आह घरि कौ लिखल गेल अछि मैथिलीमे ? 
निर कः वह वापत । खालो शकटः नामक डिगड़िगया । आइ को लिखि 
ल छथि मिलक साहित्यकार ? बैह अनमेल विवाह आ विलक-पहेजक 
सा । कह पंचकोरी सैखिलक सिम्सा । कठः अछि ओहमे सामान्य लोकक 
किस्सा, आदमीक संघ आ तानवर्धायक चित्रण ?" 


पाय किकुओ ते बाजल । कए मैथिलीक नव चा 
| दे अध्यन नहि लेक । ओ चुपचाप सुत रहल । मच 
फेस का आम बजलाह-“अडमे दोष सैथिलीक रचनाकारकर्स बेसी 
किक ड । िधिलाक लोक आ केको तर्य कोनो तेहन 
जोड नहि रेखे ऊछि-- ने युद्ध, ने क्रान्ति । ने के वेन पै 
.उ्ल-इथल, ने कोन तेहन आग सामक प्न । एकटा 
उमस, आर किछु नहि । एकर विपत पश्चिमक छोट-छोट दशके” 
| ह का को सच भः गेलेक ओड छोट-छोटभूखणडमे आ बकरा अमर 
रा छः गेलैंक । सो साहित्य लिखलकी तऽ सेहो “क्लासिक्मे' 
र) कि गसैक आ हमाल साम्म-चकेबाकः गोत गबैत रहि गेलहूँ ।" 
बः कलो साहित्यिक अध्ययन नहि रहलोपर ई कथन अत्िजित 
। पिलाने युद्ध तह भेलैक मुद्दा स्वाधीनता संग्राममे मिचिलाक भूमिका 
उकल उतैक ? कारि नहि भलै, मुदा आब गा गाम कहाँ रहसक ? 
डद कडि बोको सम नौकरिआहा भऽ. गेलैक, शहर चल 
| आच-बाप, भाए-बहिन, सवी पुरुष, मनुकख -मनुकखक सम्बन्ध बरलि गैलैक 
(हि रहल छलैक । समन्द नब कोण, समाउकत नव दर्ग, ानवताक 
(ह सभक कोन अघाल कक मिथिलाम ? कौ सैथिलौक रचनाकार 
बसे आपिच छथि ? आयो वाहक समस्यामे ओकषशयल छि? 
केसर झा आधिकारिक रूप बाजि रहल छलचिन आ प्रणव ओर 
(क$ सकल । मुरा भिती साहितपेट नह, मिचिला-मैंचिल-मैथिलोक 
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| फः ताही कारणे कालेजे k 
मयते सेहो प्रोफेसर झाक घाएना हते खनि, $ 
जफसर आ वैधिलीक प्रोफेसर हतका बिगइल स छलाधन । सुर नक नक 
पी बैसि जता छलेक, यछा हनक विचारती ओहो सहमत नहि होइत 

कक 
पी चैसबाक एकटा आपो कारण छतैक । इ गोटेक डे इक 
रैक । अवेत काल प्रणव रिक्शा लेने अबत कल दस जजे आ मेट ओकस ला 
हत लधन । भत काल प्रणव डू डटर उरि अपन डे चल 
छल ! युदा ओ दित अथव हुतके डप उत्तर 


फेसर झा चीतर गेलाह आ फेर आकिकः रोसर सोफा बसि बेल | 


लब एकट यगनोत उनठत रहल । ढ्रैमे चाह-डिस्कुट सेत 
कयलचिन । हका ओतः रेख ना ्रोफेसर झा सबद 
अयत्तहूँ ? हमरा सोर कई लितं ।" आ झट दे हाथसँ छोरि लेलन 


डलके ई बडी कोताइन लगलैक । ओमती झाके नमसकार कला 


लेल हाय जोडत ऊपर कलक तः तकिते राहि गेल 


सेल प्रणव 
आ एकदम अकचकायल प्रोफेसर झाड सहन करना 

_- जहाँ कोन शिनतमे-पदिगेल ! इर भऽ गेल एलेक दिस संग को 

अमीदाए साहेबक जमाय छिानि । सोला इप 


डे हितका बाद भेर घेलाएर प्रोफेसर झा ओतेक उत्साहक संग बहसो आ 
शा सामिल नहि पेलथित । एकदम उखड़ल-उखड्ल । प्रणवर्क बड़ 
_ झि लगतै । 


जो अहिदिये उठि नेल । ओकर बड इच्छा भः खल छलैक रीलासँ 
त्य करका, गाम-घएक गाय सुनबाक । आ ल तेसर वर्ष युक गाम गेता । 
जुका ओ रोपर कोठलीये लेक आ डंग रूममे प्रोफेसर झा गुम्म-सुम्म बसल 
कथित । प्लवक सभटा बात विचित्र लग्लैक । शीला एेक दिन बाद भेटे 
लोर कोनो गर नहि कब्लके । विरा ्र5 बहरे नहि अयलैक । 


बा फेसर झाक डेशपर जयबाक इच्छा हितो ओ जा नहि सकल । 


ओहूसे विचित्र घटना ओहिदित पटनासिटीये भैक । एकट प्राध्यापक 
पर मोडन लेल बजे लधन । घुरैत काल राहि भः गेलै बेसी । 
क चौकस आतू बदल तः बडे गल । सिना भेटे नहि कयलैक । ओ 
हो मुरा लगलैक जेना कयो पलो घे होह । डर भेलैक । ओना आव 
क उह चत नह सुरेत छलक, म॒ पहने तः कोन चड बदनाम इलाका 
| कारका मकान सभे अखनो गायिका तखल लागल छलैक । 
ल अबैत लोक एकदम खण आवि गेलैक । विचित्र अन बगय-बता 
3 हंत आ सोलर गी । नोद मोळ आ यघ-पैच केश । गलामे रूमाल 
ते ब्‌ । यड जुलाती है ।* 
कक डर ऊक सेह चेलैक । कोतो गुण्डा पछोड़ घने छलैक । मुदा 
भेत कहल प्रणख-“मुझे नहीं जाना है कही ।” 
(ञे हेज हो जानू ! बड का क्म है, मा से हं लो जब्त ।'' 
ळा जपलाह लल मुदा कतो उपाय नहि छलैक । दोकान सभ जन 
कट सुन उलैक । फेर पहन लाम गुण्डा बदमाशक संग भो 
क । ओ चुपचाप ओकर घा बिदा भेल । देखी की होइत चैक ? 
इन टाका-दैस़ा नहि छलैक । लेब की करक ? 
'चुच्डादुस्ध सोक ओकरा एकटा मकानक पहूर दने होइत, सीढ़ी ने 
एक छोट-हीन कोठली- जेना हर्दम चने हैत होइ तेहन नध 
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E तक । सोसे 
ने का भल पलक मैल लन के महल झा 
प पैस-रैप चकता उभ उत्तेक ओड स्क मपर । रेखिकड घूण यैक 
प्रणव । 

आओ स्त्री ओकर चेहतक भाव देखि हसक "भूना भ पहल छो ! खडे 
ताही जोगर इम!” a 
देक कापर चितम प्रणव । ई त5 माला छतैक । ना पडन j 
हाल भेल हेतैक से जनैत छैक प्रणव, मुदा तयो ओकरा र च 
। हह गाल क । पाला आने बने ल 
इ पेल कि मी ब क दे देक जे ख 
कुना अबस्स लालौ सः । कोणो आसमान लः नि कबलकी 7” 
तेयो नहि सुधि खल 
जय हैक चे फल । आर कोनो ना ओकर विये न चुट खल 
जतक । ओ खाली बितर पिदौन चेहरा आ सड़ल देह लेने पडल मालक देखि 
उल छलैक आ ओकर बकार बन्द छलैंक । 


सैकलक-“माला पापिन अछि, ओकरा अदस घूणा करक 


जहो । जिगी भरि क । मुदा अखन बाज । योरा देखि नहि जाति किएक कि 


न करबाक, घाम-चरक सपक बात करबाक बढ़ इच्छा घेल । कोत ऊजि खबू 


आ शीला 2" 


न लक । कर मेस 
आज प्रवणक बकार फुटलैंक-“शौला आही हे ई 
अफसर हक । बून गामे मन आ ते करन । हतका किख हरा 


नहि ऊनि ।" 
कल्लू चौध समरण म्स ओकर मोत लीत भ गलैक । 
जु बाप-बतिनक खबरे सुनि माला उख च उठल- “जही 
सोला अछि, तदन तः हम भेंट कसक ।" 
जुदा फे अपने चु फ गेल । जेता अपने कबल गण सो 
जेल हो । ओ कोता भेट कैक शीला ? कोत मह २ 
पणव टोकलकै- सेट क$ लियहिक । मुद्दा लोहर ई को डाल 
(छक ? एठः कॉल पहि गल 2 
ला हससैक-* बि जाटपर चलल रहो सेहो सभसे क्प 


लाल कम (सर) + उष 


जे लड चुझलै छल । मुरा एतेक जलदी, से नहि चूजल छल । सोचलह चे सम 
हुक तर्के लूट कि दिन जीबि ली । जिगी भोगि ली, फर नको भागि 
लेब । मुरा ई कहं बुझलयैक जे एक नर्स दोसर नके जा रहल छो ? निग” 
गरक कालरा रहिये यल, संगे जायत । आब तः बरे लगचिआयल अछि ।" 

आला जेता क्ूर्यक बाजि रहल ऊलैक ! इ कष्ट खाली मानसिक नहि 
क, मे ओक शोक कष्ट सेहो शापिल उलैक । प्रव ओक बोल-परेस 
त कहलक-- “एन किएक बजैत छ ? अखन समय किएक पुस्तौक लोहर ? 
न ववसे की भलोक अकि 2" 

कला हना कट हेसलैक-“ हमर वयस ? लगैत अछि जेना सय चर्ष 
जल डो, डना दातताक अवधि अतन्त भ5 गेल हो ! आज त कहना युक्त हइ 
लिली, सैह कामना अछि ।" 


¬ खोहर ई हाल कयलकौ के ? ककरा संग गामे पढ़ावल छलें 7 


ऊ क्ले ? च्ू-?” 


*बंूआ खट छल हमर आगू-पाू । एक दिन ओकरे कोठलोसे बहरइत 


| कर जाप देख लेतक । चापक डरे बंकूआ पड़ायल आ तखन ओही कोठलीमे 


आर बनः क$ लेलक । गा वैह भभौने छल जे शहरमे नौक खम राखि 


ले, दसे ऊदे ? आ फेर दलालक हाधे चेचि निपा भऽ गेल ।”' 


णके आपना कातपर दिसलास नहि भेसैक-“ तोहर दिमाग खराब भ 
ॐ साला । ककर जाम लः रहल हिक ? कूल चौघरी-- लोहर पितत. 
तः आदाप अछिये, पितिओऔत छैक ते को ? मुदा पल चौघरीक एडन 
7 सच कनै छै तों ?" 

ला ओहि काप सकि-किक: चजलैक-“करनी लऽ सभा हमर 
क । अदे अनर कोर दोष ? सम्बन्ध आ वयस्क कोन सेहान छल 
३ तने एकः ज्वाला छल...प्रतिक्रिया छल ? चाबूजी एकटा बूड असर्घ वर 
॥ इह अदन अनानी कड बदला लेच चाहैत छॉलियानि । मुरा 

पला ललक ? बेलसे कुटिकड बबूरपे फौस गेल ।” 
आला चुप्प भः गेलैक । णवो चुप्ये रहल । जजबा सेल किछु नहि 
| कि काल आए उठैत कहलकै-“आब हम जाइ छो । बढ़ राति 


कका सत सब ? » 2१ 


शीला ऊने चीत कहलकै-“ आइ फेर दोसर बहिनिक 
जैत्त ? ओ प्रकरण उः कहिया ने समाप्त भऽ चुकल अछि 


E 'ंस्लेक-*राति चेलैक त के कामे बसल हेलैंक ? एकसरे तम || 

अलो । किख काल हमरा लग बै तः दूरि ति भ जै > | 

Te | रमा जहि भेल अछि अखन । आब तः शुरू हैत । माला अही 
| ले आड । हम भेटल छल ।” 

t उल्लसित होइत कहलके-- “कतः भेटल अहाँके' ? जाजू ते 

ते, दः अछ माला ?" 

जब रा से कह स्या नान आनि अहक रसत जहि 

कह । लद॒सें आव सह भव ट गािकाक मोहल्ला कैक, रण्डोक नहि |” 

प सोदक अतुरोध करैल उतेक । पत बहिन ई बत. ~ ओहो सोहल्लामे अहे चेटल माला ।" आह कालि ओठ 

2777: | 

है |” हमर आत नहि मनवे २ हम म हि कदत जिक । 3३ अकमे हज की ? एकसर खी हम । किम्हते जाइ, ककरो की फर्क 

न उ के रहो आ क्यो ऊह नेना स लग रहुँचा रक त 3 के योक हमरा ? कची सेल रोकत ?" प्रणव हैत कहलैक । 

मप अनाधालवे नि हिक । आलूदी एकरा नहि रचित । शोमे मस ज्य सोला लोहि गेलैक-“से जत्त४ इच्छा होअय जाउ, के रोकत 

अप नुदा जरर विस्वास अि नप ! स खि स छहिक । लो 2 सुना अलर एतः जाउ । ओ नहि छि । क्यो देखत आ अपलापर 


अछि.। एकटा काज कर पड़तौक, करने 7" 
ओकर मुँ केत खातेक । किछु कडक नहि । जला हाथ 
re दोर : Sabon पर सूतल बच्चा दिस कलक 'ओकरा 
Ct 
ओट अछि । ओकर क्यो जाप नढि हैक । ओकर भार तोरा लेंब5 पड्लौक ।' 
ओहो अधिकारसे बाजि रहल छलैक माला जाहि -अधिकारसँ झक्खा लेल 


सत मक जाच हित ते, आगो के, इस जनै खी । त लेण जवल (क्वनि कः अनर्थ चय जायत । हाथ जोडे खो डम, अहाँ जाठ ।" 

जौन छियो ।” र जव उठैव कहलक "एता चिकल जुनि होठ । हम जाइत छी । सुरा 
वोतो. जबाब जहि रेले । सुरा ओकर यौत देना माकी एकटा बत पुछैत छो । प्रोफेसर झा त5 उदार दृष्टिकोणवला लोक 

लोकत ग गेलैक, औ फेर जि ह कये । व सिके ठ चल आई | तयित पैच-वेप रचन दत सि । तखन एतेक ब्ज किएक ? ई 


जाइत सदस नीचों उपरि सड़कपर आबि गेल । रिका दूर जाकर भंटलैक ज क-विरोष सेल, खाली रमे लेल, की सबहक लेल ?" 
अपन डेर आधि गेल । म ला कोनो जबाब जहि देलके । प्रणव फोर न दोहरौलक॑ लः बिगढ़ि 
उको छण लेत पलक नड खसलैक = झि ही को करब 2 अहक सेल घरवा ये नहि जे अहँ 
पर स दद गेल शतक डे । प्रोफेसर झा नहि छलि लने खोक छी, अहक नहि अयमाक चाहो ।” 
प कसेल धनय । हम गलती भेल । आग ब्यान रहत ।" 
 कालसे सहज प्रणय एकाएक बड़ भावुक ६5 गेल आ धड्षडाकः 
उर चल मेल । 
आओ घ्यान जहि राखि सकल । स्रातमे दिन रहोम एकटा सात वर्षक 
स्यतत उलैक्र-“कल याइ चल बसी । ये उनका लौण्डा है । आप 
कले मेरी वि्मेकारो थो, खुदाहाफिज !' 


इस लत खन ? ७ उका 


E का नल । बडा 
रव मद सह सर ख र आफ्ने प ल । कह 
रखतैंक ? लोकके को जवाब देतैक ? माला (ओकर चबन लेने कलै 
अनाधालंयमे नहि देतैक । सुरा अपना लग कोना स्खतैक ? ओ बच्चाक लेने 
क ड पहुँचल । प्रोफेसर झा अछानो गमस नहि घुरल लाइ । सला मोहिता 
च्छ व्यवहार कवलकै-” आही फेर आणि जैलौ 20 

= आऽ पढल बला! सोसए कोते उव नि छल । अर | 
(हमर बेर-बेर लाचार क$ दैत छो ।” 

कर तू बहति ग ! खडू ओकर गप आ जाड आपत डं । हम 
जीवनके एता नष्ट नहि करू |" 

_ अलबत्त अछि अहाँक जोवन शीला जे एकट पुरुषे बाल कह 
नष्ट भऽ जाइत अछि ! सेहो कोनी आन पुरुष जहि, अपन गामक चिन्हार ले हू 
जुछ छोड़ तक गम । अ अ वत गन कदला अशत चाह 
जावत । आइ अइ कौंधाक गणय कळू । ई अमित । एकर को हैं 
असल गण कहलके । 


पल्ल । हि हे 
*एला डेराठ नहि । ई कोत आन छौंडा नहि अलि । अहो के 
अछि । मालक बेटा डक । मला काल्हि मरि गेल” _ 
“क चेलै, उद्धार चः गेलै ।” शोला एकदम कठोर स्वरे ee 
_+आ मलक कोल चौवा-पुता नह छलक, ओ घरे कक कल 
इहो चूलल ऊडि जे ई मालक 
_ द मते चूल अछि शोला ! आ इडो बूल जि ब 
| ओ हय बचत दने लपक ओे एकस न अताययालवमे नि जे 
कतऽ रखियौक एकरा ?” 
जला आरो डेर गेलैक-* से हम की जातः जेलियैक ? डस तहि 


एक । 
प उब महि त ऊ । सो पहन डल खो 
लू; एकर सहो स्य भहा दिवेक । अहक बानूजी एकसर श 
इक खेलीता चाहियनि | कहबन जे माला एकग पटे रे प 
कटा अस्पतालमे एकर जनम उड म सेल ।' 


चाल का (कास) + सार 


>के अछि ई जडा ? किएक आनने कियेक एकण एढ़+ 7" शोला ड्ड 


देलक असंभव गष्प । जाबूजों कहिओ विस्वास नहि 


~त, चेष्य तऽ करी । आगू अइ क भाष्य । नै कयो रखौक 5 
स ठः छोड़े, मला चच देने किएक । मुदा पहने एकर उचित स्थातपर त 
जेष्य कः दोरक ।” 


माला बबतैक-"तः जाड । हम किएक जायब आ कोना आयब ? ओ. 
ह कि । चुलताह लः दोसरे काण्ड भः जासत ।" 

अव नवे कहलझौ-“कोनो काण्ड नहि हैत । आइ जापन आ परू 
चल आब । क्यो हि चुझतैक, प्रोफेसर हओ नहि कहबनि । आ फेर 
लो नका लेल करबैक ? अपने सोणित चिक, माला बेटा । कने मुँह रेखिवौक 
ह ? कहर सुर छक । देखियेक$ सभ कहि दतक जे मालाक बेटा छेक ।” 

उडत रोला ओड झार मुह देखलक॑ । प्रतेक काल ओ खौं सभटा 
[स खो चुप्प लक प्राय: बि उठल छलैक जे सभटा झंझट ओकरे ल5 कऊ 


क । मु जळन शोला हाथ घ5 लग भाचि लेलैक आ दहस सटा लेलके तः 
कय डर ला गेलेक जा को सहज भऽ अपन मलीक गा ल गेल । शौलो 


बडो काल कोयमे लेने रहलैक । 
जा सठोमरसे शोला आ आधित संग गाम विदा भः गेल प्रणव । 


जा सामने 


रा डड मः गेसैक । 

लक सरीला" देखिल भटके उठला कल्लू चष-*त 
लः एकर संग ? लाज-संकोच सब पोकि गेलै ? ओझा कत खयन 
(क चरका सहत मु तैयो साहस कौत ऊहलकनि शीला-"आस्ले 
| तेक खब सुनत त5 अनेसे भीड़ जमा कसत । प्रणव कोनो आन नहि, 
उत । ओकर संग गान अयबामे कोन अनर्थ भऽ गेलैक ?" 

सध पिसी जोरमे गरयलक-" ती जान नहि नपर । जो 
ल कल अहा त ! चेर-बेर निकाल जाइत छ, तयो 

धुन उठौरे इम्हरे चल अबे छै" ।" 


इ कण साब ? + ३5 


[ उहितहूँ हम 5 एकर जबाब कके घुथुन || 


दद ककस बचतबड्ध हु 
i पहु नहि, दोसर काजे आकल को । 


अणव डूक कल्लू चौघतीक लग आबि नेल-- “कौ कपलौं हमर 
तोडि क$ दितहुँ । मुदा इम लाके पह | सोके" आजू, बाजू जहि 5 नरेटो दबा देव आइ । हमरा यहिनेसे विश्वास छल, 
जोड़े कऽ दिह । मुदा ब्‌ 
चहिने ओकर सुनि लिअ ॥7 से ऊक चालि असि । आई अपने कबूल कयलहूँ । कहाँ अछि हमर मामो ? 
प क आग कौत कडतकनि- उ जच्छ रेखियो, चिलैत | आजु-वाब कः 2० 
छेक 2" | रोक चेट कि गेलानि । कोनो जवाब नहि देलथिन । 
लत ची फेर गएजलाह-” हम किएक विक पकए ? करूर उठा _बादेशये जे बाजि गेल ऊलाह, तकर बाद बजबा सोल किख फुरिये नहि उहल 
अने खे हमर दरबन्‍्मापर ? निकल एवस जल्दी ॥” लति । दलातक चाळू कात गामक लोक जया भऽ गेल छलनि- बड़का भीड़ । 
डस. क ला आयू बबल कते. कस देखियो बलयो ! अपर जा कंठपर चहल छलनि-“बाजू, त अछि हमर समी ? महत 
सन नि सगत आख ई. ? माला दोदौक मुँह मत घमू; अके बेद र a ज एड भऽ जायत ।" 
ज बे जेब उतका खससक- "ककर नाम सल ल ? ओ ठ ओही रित मुद्दा शवक काण्ड कसबा पहिने दोसरे काण्ड भेलैक । लगलैक जेना 
मल जहिया च्म आहर पै देलक ।” 3. इलेल्रोक भोतरसे कयो दएबन्छा पीटि रहल होइ । फाटकपर बाहरसे जिजिर लागल 
मरि गेल अहिर र र 
बोला तैकों सहस कः ठाद खाल-* फत रीरी से म नेल चती ६ लेक । भ समाल दलन पौटि पहल लेक बयो आ ओह कना पठा 
। लेक | ओकरे बा हक, गाम छोदैत काल पेटपें छलैक । एकग जय क संग ऊल्लू चौधरोक झुकल घाड़ आर झुकत गेलनि, आ आकृति कारो 
इत गेलनि । 
णव ओहिता गरज रहल- “बन, कतऽ अछि हमर मामी ? जवाब 


४४2३ वत कयो फाटकक जज खोलि देलकै आ फाटक खुलत री एकटा 

लान लग पहि गेलेक, एकदम प्रणवक लग-“जवाब ओ की 

दीपक उछि, अशक नाति अछि, एकर कक (7 कब इम दैत छो, यैह छथि अहो मामी- देखधु गाय भरिक लोक ।” 

लो होरा कयलकति- हं, बाबुओं ! एकण ` (कने खल्लो माच गेलैक । लासक ऊपर प्रणवक मी ठह छलेक । 
क, खरल केश आ विक्षि सन आँख । 

कल्लू चौक क्र ह बे देखेंत जजलैक-“सभ कयो जीक जका रख लियः । 

बजलाह" तिकल उत बेहया अद क जो विधवा जे अपन सवामीक नह-केशक राति आपन घण बन्पक 

उह कका हवेलोमे आपल रही । जकर भरना रखबाक लेल सारा 

छ का लेते डला । मुरा रका देबाक बरला की देलनि ई गायक 

3 कले जिय गामक सभ लोक । सध लूरि कड छ मास घा 

दा रुेलीने रखने रहलाह । रात क$ एक बेर बचन खोलि 

ल क । फोर बनन खोलि दलन । मुद्दा हबेलीक बाहर कत जह 

ल्ह 2 ककरा देखबतिऐंक ई कार चेहर ? अइसें नौक तः यैह जे 


मा ग खन ? + २४ 


bE ह जे से पा नहि लागल । हम 
'अरि गेलौं जहिआ ऊह हवलीमे 
कौर फर्क उडत छक 77 
हवेलीक नाम अबत देते 


लय ज करेम्ट सतक । बिक 


घरक खातीपए सवार भड गेलनि । चारू कातसै लोक दौद़लैक । पदि 


चेलैक । मानौक हा पकडत बाजस k 


>हम चलू कद? प्रणव हतकः सच 
नाक जेना अविस्वास भेलेक-“ इम चते. ? कलर 
क जग भएप 7 केल घच तड कह म ४ 


पोक होये आपित । प्रणवक हाथये मामी हाथ । तीनू आगू बबूल । 

ठन जरा इतेक काले सनन ठाढ़ शौलाको होश भेलैक । कनेक सग 
आबि आते आपको कहलकै-- हमहँ जाढ़ छी जूनी । मुदा जे-किखु अइ 
दखल सलह ठँ नौक 53 दह होइत जे माला दीदी नको ढे प्रण सू 
ल रहैठ । भयाने एब रता रडत जे जितगौमे फोर कहियो अहाँक सामने नहि 
ला । क्र देखि सकब अहक मुँह ?” 


जा दौडिक3 प्रणवक संग मिलि गामक बाहरक नाट घयलक । 


उपह जज प्रणत ओकर संग ओकर डे विदा होबः लगलैक तः 
किक द, इस एकसे जा ।” 
जा अमितक संत डमे सभ दिस चूमि फल छलथि । शलाक बाता 
(कडला “नोक होऽत जे हमरा चल दितहूँ । से नै त मामियोक संग क$ 
त, जितो खत । हा साहब आगि गेल ऐल, तः सभटा चात स्पष्ट क 
FF 
जुदा शोला पह मतक" कके असाक काज नहि । हम एकरे 
लः ला 
~ आहो इच्छ" प्रणव बेशौ जिद चहि कएलके । 
सडन शोला घुरि अवलैक । देखियेक5 प्रणवके" आशंका भेलैक-" की 


5 ॐ एकार उदक कल । आइ स हिन लेल ओ सर ओड आयल 
ह जे कालि देल गेल छी ।” रीलाक आकूति दशि प्रणवक आहांका 


न 2" ओ पुल । 
हे बड कारण आर को चाही जे हम अहक संग एकसरि गाम 
[हा दनका पने । एकटा प्रष्ट सी लेल हुनका ये स्थान नहि 


| कई बदका अन्याय खनि नकर । पदल-लिखल लोक घड एहन |; 
संग, आइ फादाइये लैत छी ।” 


उक आप्सनक बहला देताह । सुदा आए इम सत्व अखने अहां कि सबक 
दे । आल बू त5 कवियों आगू ।” 

ओ क्रोथे आहर लाह । फेर लपकलाह । हमरा ढाथमे पर्दाक डष्टा 
कि गेल । वैह कारि देलियनि-*खबरदार ! हाथ लगैलहूँ त कपार भोगि रेब।" 


विचार ! चलू हसरा संग, 


“हे भौतर आकः दि पहने (” इतका घकलैत कक बम भौत चैसि 


न जब लल दे उठते रहो कि ओ फोर गरमलाइ- 
जाल ब द जड । कतः मेल रही, आ करू संग हु 


कर रूप दे ओ सकपका गेल । यत कोचैत बाहर चल गेलाह- 
के नत अखने ।” 


र भेल । रोषे अन्य छाथ । बास्स लोकके' लः अनताह । जागर आ. 


-" देखैत 


जेल इहो 2" F < हाथ इभ्य लेने ठाड़ की हम । आपन रूपपर आपने लाज उत ग्लानि भेल । ड्य 
नाम सेल रहीं फ्रणाक संग । एकया जलो कान आबि गेल छल । कह लई आ निर सि कानः सगल । 
«कहन जलती कान ?" ओ हिना अमूल छलक । (क कात बाद सोन शानत चेल तः लागल जे आज एना हि चलत । 
«हादे कड़ब । हिने नहाप-सोलन दिव ।” क जक । जोर काप्ड करताह । आब बकेय क रहि गेल अछि 2 
_ «नहि, जादपे नहि? पहिने कह किएक गेली ओकर संग, कोन कालु ह बरसे निकालि येलहूँ । बड़ी काल धरि गंगा कतय कैसल रही । साहस 
3 ता आण दार आत्त्या कसर । अहाँ लग आबि गेल डी, कहब 65 
त? चुर आब ।7 


_» बदि जवाब सहि दौ तऽ 2" 
अल मी ला सभर! कहि चुप भः गलै । प्रणव किखु काल बाद कहलकै- 
"तऽ आखने गठिया क$ आह बम आ psn ह बा लेल नि कहब अहक । निर्णय अहां अपने करू । मुदा एकटा 
कमण संग क र कटिया कऽ, हम रेख । क सा क आ 
लाइ । हम ल. ञे 4 
केसरे का 
क क त हिल जहे भेल छो, ह घु चाइ 7" शा उठ लाक । 
जायां । देहोपर कोनो यस्व नहि खरे जव ऊहलकै- “बात हमर भयक महि, अहँ निर्णपक अछि । 
जो ग आन को स जु क एकन उ स । ~“ स चेनत लि न 
| जाड ओकरे संत, 
न कक क, प पे जर । उ ह क । लन न इज म अजा मकन को 
द हिल मोड कलह । | मेल हैक । मोन शान हक, सडन सगय करत। 
ओ हाथ 
hosed म क रेला बे अपता दिस सँ ओ चेष्व कयने छल । रपर दिन सयफ हूमने 
'सिआबऽ लगलाहः os आ शक्ति आचि गेल । एकदम हाथ ओट छलथिन । ओकरा रेखकः घुरऽ लागल छलथिन । प्रणव 
जता एकट विचित्र बाल सूरि लियः, तखन जायब । शीला बढ दुखी अछि । 
प उ भ गह" आब लगाउ तशा रेका दत छो । मी मत सक ।” 


ल सन (सक) + उम 


E न~ सदव सेल भवर । | जा जोह हिन शोला साफ कहि देलकँ- पलि हक शसम । आब 
पल हा ओकरापर बे हंसैक कहता सू 


कसर क ना हत रे आर देय नह छैक की 7" ब ल 7 न र च म । न 
छ ब से सेल सो ब काल सयम अ ||| ले कक , 

व इपर स नन हनक हुलाक दुन अबस्स जन कई ओत आटा ठ चैह सम्हास्ते छलैंक । घर-गृहस्थी, रुपैया-पैसा । 
जोस सब नड आधि ज र र जालो उ5 बस्स अमित छलि, ओहोमे लागल रहैत छलीह । दिनमरि ओ स्कूल 
rd जननः भे न रे न ज पव रजा जाति को गष्प करैत छलीह 


संत शौलाक मुँह अबस्स लिक ल 
भार रे टा हित, हम अपने चल जैत । इतका कि फ 


अपमान किएक कालं हमर 27 


| पणवं पतो नहि सीत छतैक । ओकर सघ-कि व्यवस्थित ढंग चलि 
ल छलैक । भोरे अभित स्कूल आइत ऊलैक, दस बजे ओ कालेज जाइत छल । 
रि बजे चुरिकः अवैतत छत ठ5 मामो आ शौलाक संग अमितो अततौक्षामे खैत 
ऊक । परिसर शीले ओकर 'पप्पा' कहनाइ लिखा देने छलेक आ मामी 
अंच्ड-माँ । मामो पहिने जुझबे नहि करन । जुझलथित तः बढ़ हँसी लगलनि । 
जज कऽ बाहर ऊोट-छीन लॉनमे सब जैसैठ छल । ओतहि चाय ल$ 
ल डलेक होला । फोर अमिक पब लगेत उलेक अपन कोठलीमे । 
दुन हु जार शलक रहं पतक आ ओ ररत कर बत्य कोठले प्रणव अपन प्रतियोगिताक ैयारीये जुटे जाइत छल । मास भरि 
र पा लै, आएएर-क । खा-पी क अभि मामक कोठलीम सूह 
| उ ज कैक आ णव आ शोला अएन-अपन लोठलीमे । तौनिये 
| परलोक डेत छलैक । गमक बदला करण्डा छलैक आ छोट-छोन लॉन । 
| पक सल छलैक दना रूण किछु ससी ठा चालि फल होइ । 
अमित सूल जह छस सड आठ जजे त पेट स डा लो एकटा कमी ऊतक । सादिन प्रणव सोधैत छल । कतेको बेर 
'चहिले अमित सल न आणे, ठ ड मो. ला उक गेल उल आ फेर बि कहने घुरि आयल छल । 
ति मि त अपयात ने मतक ? बड़ स्वामिमानिनो छलेक शीला । आय स्वीकार 

कैक तः परमो स्वोार ऊः लेतेक ? 
करन लगैत छलैक ई ओकर घमंड छलैक । ओ सक-किछु शौलेक मुडे 
त छल । आगू बदि हाथ पकार कहैत किएक ने छलैक ? मुदा हखने 
न छलैक- शोल बिआहलि छली, वमी जोबित छलैक । कालूनी रू् 
सेल क । ओकस एइ रन कसब अनर्गल आ आपमानजनक 
$ आ कानूनी कासाः सै शौलाकं" डाइवोर्स यदि भेटियो जाइ, त5 अपन समाज 
है रवाह स्वोकार काक ? सम्पूर्ण समाजमे हंगामा मि ज़यतैक । 
ले आ गेल खेर । र जा जाहि सेल ओ किएक डेय ? शोक हिन घ की कयतकी ई 
लो ओ कहियो नहि चूक सकस । er ssi % लेल ? ओकर मामी, दिघवा मामौको' एकट बह प्तिष्ठित लोक 
मोने मुद स्पष्ट वे कहिऔ किछु ओ 


ल स (कल्याल) + > 


का ख सइ ? + 2३१ 


मुस 


5 जाक सूचना मात्र देब$ आयल छलै जेा- “हप जा 


| .कयलके, कौ कपलर्क समाज ? मालाको ओक पि esl ळल खो । आब आह एर नहि रहि सकब । हमरा जाय दिय ।” 
सान? पहन ससि न स ओहि सुललो राहिमे अचानक कोठलोमे आबि गेल छलैक शोला । ओ 
हाक स्वामी नट कऽ असा निकालि . 


ुलकक उपक्रम कैत कान पये दोसर कोठले अबत मलीक स्वर सुनि पहल 
| । केको बर सल खिसा छलक । सैकड़ो बेर मायी ई खिस्सा सुने तक । 
णकः अपन जेरपन सोन चडि रहल छलेक । लांगि ख छैक जेना मामी 
नलम पदल छलैक आ ओ आँख मनने खिया सुनि रहल छल । न पपी 
यल जा रहल छैक । 


। के सणी शुरू 
ओ ह$ सभक सामने स्वीकार कक ओकर । फेस 

राक अधिकार पुरुषक भेट सकेठ क, क स्री किएक चाचि रहत ? शौक 
च छलैक ? ओ वः सभटा अपमान, लांडन सहि निर्वाह कौत छल । मुरा 
जखन बेप घरे माल5 लगतेक, तखन को कौत 2 


जहे डेस्बबाक जाहिएेक । साहसपूर्वक षणा करय उरे लगलैक जेना क्यों बिल लग ऊढ होइ- एकदम समीप । ऑखि 
जहि, ओका नहि 
समूल समाजक समझ... खलिल अकचकारूऽ उठि बैसल । ओकरा ओन उठैत रेखि सीलो दू-एक डंग 
जाहिएक 7 सभक समध, मूर 
लोला रचो डतैक तखन ने ? ओकर! शौलासे स्पष्ट पुय ज होटे लड़ मः गेलैंक । कोठलीक बचो-बीन ठा छलैक गीला, एकदम 
पा कहने क हम एकहि ए, स हित, हमेरा ।" आ द, एकटक ओकरापर दृष्टि गडे । प्रणवे कि असाधारण सन लगलैक । 
आतका न क क ९ लड किङ्‌ कब ? शीला ओहिन शाल्त-स्थिर ठाढ़ रहल ओकरपर दृष्टि 
णल पुछतेक-- “अहा हः Rs Pi डते । ओकर प्न जा सुने नहि कयलके । बिजलोक रोशनौमे ओकर यपूण 
जौ मास ओहिना बति गैलैक । देते करब १जयबोजु 


कदन सिथर लागि रहल छलैंक- स्पन्दनहोन । पलक टांगल- एकको बेर नहि 
होइ जेरा ! प्रणव डेसक$ ठाद भऽ गेल आ आर समीप होइत बाजल-*की 
क 2 कु कगार अछि ?" 
कोला चौंकलैक । लगलैक जेना ओकर बात सुनि लेने होइक । देहमे 
'फेलैक । पणनो ससि पड्लैक आ खसले जकों रहलैक । ओहिना निर्च्चाँ 
कि काल बाद जजतेक-“हम जा ल को । आब आर गहि रहि सकब 
णी री, सी र, कत जाइ छ ? | रू खव दिऽ ।" 
सावः पूल मारलक-इ करल जाइ छी । 


जह्य पूछि लेबाक चाडिऐक । 


जलद म सूचना लेल एकदम अप्रयुत छल । भेलैक जेना रला उदित 


सण लग गब ? 'छुत्छ आठ जम केर आहा क देने होड़ । कनल स्वस्मे कहलकौ-“एता 
हक किएक । 3 आक ई चर छोिकऽ आर कहाँ जायब अहाँ?" 
जाय को देव ? लो शोक इ आ बि उठलैक । फेर ओहिना दनू आँखि ओकर 
सुका रोटी । रदत अर्नचिन्हार सवरमे बाकि उठलैक-" सते कहैत छौ । आब ई घर 
जह को देव. आर कोन आश्रय मि हमर, मय लोकनिक 77 
सके १ मा वडे अद बदलल स्यरपर आशय उत यख भेलैक, मुरा पनाक 
मी स्सा काहि उड ऊसपिर अमित । अमित नामी 


'वस्वे बाजल-“ई आश्य नहि, अधिकार घिक अहाँक शीला ! हाथ 
सटल, इन सघने सिसा सुनि उल छल । कटे जे मयो उहरबाक अ जब सत छौ एकया ।" 


जा, णी रानी एल पतन पे छलबित- "काव की हेब 77 


जा फ (यस) + म 


ना रूप खब ? + सऊ 


| हउ हह कहत की जे हाथ बिद ई आय भेटि सकत 
टल आ । हक दया आ समर्च्य असोम अछि । इमय खत-सन 
a नइक (ऐक । अक अड़ समव रली भि अचिसवस नहि 
er होक गोला । मु आकृति 
;* लगलैक जेना व्यंग्य कड रहल होइक जला । मु आक 
जल री हल घ | 
आहत होइत जाजल-“गप्प सार्थक नहि छैक रोला, स्नेह आ समर्थक { 
लया प्रक छैक । विश्वास आ म स्वीकार मेल आश्रय सुखद होइत छैक 
आ मात्र सामध्यंक भरोसपर स्वोकार आअय बन्ने सा सकैठ छैक | 
+सैह शड ह कहैव ड । दाक डग बि ककरो आर देलापर चादसे 
चछतावशो जा सकेड अछि ।" शलाक स्वर ओहिता शतत उसैक । 
>दबा !” प्के लगतेक जेन कातये पचिलल शोगा घडि गेल होई । 
ोटायल दृष्टि सोताक चेहरापर गहर बाजल-" जे कि हम कपल अछ से मत 
यावश, यैह सोचैत खी अहां" 

= आहेके मघलाह लागि सहल अछि”-ोला नोय खि उठलैक 
आ अपलाह लगलासँ जीवन म एक अनिष्कित बोझ डोब खोजि जायब, त 
द बात अचला लगलापः सुति लिय । हम उत जी जे अहा बहुन यई 
दछ हमरा लेल, माला रोरी आ अभित लेल । मुरा साहि हमरा ई भम भऽ जाय 
अहो हमारा ग्रेम कौत छी, ततेक बकलेल आ दुखसें आर इम उयो नहि 
जेल छी । बिआह करा लेख त$ अहां मालो दीदी तैकर म सकत छलयत, 
एकटा पतक उर आरोक आर व्यत निर रित त | आह 
पता लाडित अछि, समान आ परिवार छा तिस उ बकल अखि, ओक 
उद्धार करन अहा नौक लागि रहस मि, आर अहा हयार जो । मुरा चस 
अहा हमा इन नहत चा कौत छ, आक रवा एकट प्रत्शोघक रूप ® 
लक ससे बाजि गेलैक । मुदा तेयो रान् सागि उहल ऊलैक | 
अवको एन पहल छलैंक । रोला आरोप ओकर इ मधि 
हल छलैक, एकटा आदर्शवादों इृदयहोत कहि हल 

अल्किलसे ओकर महस शान, बहरेलैक- 

अतिशोध लेबाक डु अहो सभपर दवा-सा्या देखा 

जॉकी रहि गेल अछि?" 


ल क ६) + रमन 


*कड़बाक तः बहुत-किछ्छ आछि आ आह सभटा काहयक जायब । फेर 


जो सका भट वा नहि चेटय । वा-याने अहन गाची आ अभाव पर हम 
डू बहिन बड हसेत ल । कने हाथ छूलापर माला दौदी अहोके चाट मार देने 
लोह । रोचत नहि अनलापर जखन अक उभर देहके” गुरुजी खनूरक छड़ीसे 
जुल दत ऊह, ढम इन्‌ बहिन आहारित भ हैत छल । अहो बिसर गेल 
त ओ सभ 2 ओकर जाय दियः । चीयापुताक ग लक ओ । मुदा ई कोना 
बिल डत अहा जे एकटा किताब मॉँगड आबिकः हमर खरे हमरा सोमे 
निट भेल रही अहाँ? तिया बच्चा नहि रही इम आ किताब देबा लेल हही 
ने उही अहो । बकार खूजल डमर ? अहक अपमानित कस्बाक बढे 
ही भल री इम । इहो चिरि गल हत ? अहा स्थानपर हम रहलहुँ तः 
. किओ नहि बि कम । एक-एक डातक गौर जान्हिकः राखु हप । माला 
दोक बोमत आलम शतत देबा लेल हृतकर सर्के सही स्थान पुचबः 
ियि, को भेटल अहाँक ? आइ तः अहाँक सभ-किु भट सकत अछि, 
का कलह अपन अदला कए वला बदला लः सकैत डी अहँ । मुद्दा अ 
भ तहि यल, जहि करन, हम जनैत छो । मुदा सपा बि कोना आयब 
ह आ अही बिसरियोक सग राखियो लेबैक असित, हमरो, तैयो कोना बसत 
ण क जात 2 अमित बच्चा अछि, ओ रहि सकैत अछि, पच भेलापर जखन 
छ सुर्छ-बुझतत तखन चाहे जेहन लगैक । भ सकत अछि जे ओ कहियो कि 
ह कनद । भवान रून नहि जान । मुदा हम कोना सभ जानिकठ, सभटा 
लिकः एशऽ सहि सक 7" 
अभव अवा भेल सभटा सुनैत रहल । शलाक आकृतिपर प्रभादक कोनो 
हे लेक, तहि त$ ओकरा सदह होदतैक जे बतादि भ5 गेल कैक । मुदा 
छ काल रि ओ आर बनत रहित ठः प्रणव अबससे बताह भड जाइत । 
जबक अतुमति च्यहियेक, ओकस दबः पढ़तैक । नहि, अनुमति देबाक 
चरर ओकर नहे छलैक । शोला सूचना देवा औपचारिकता निबाहः 
तक । ओकर स्वोकृति-अस्वोकृति अर्थहीन छलेक । शौलाक निर्णय 
हे जा सरबत छलैक । 

ओका चुप देखि शोला टोकलके-“अहाँक अघलाह लागि गेल ? 
$ । मु कठो अलाइ लागय त मोन छोट नहि करू । हमसे घृणा 
ताय क र नालि दियड, मुर एला मोन छोट नहि करू । इम 

जति दियड, इय जहि यब "-शीला अननय कस लसैक। 

उकण क सब 7 + सके 


E से जहि रुकब अहाँ?” अपन मुस निकलल शब्द i 
अपने अतजिल्हार लगलैक जेना अतचोकेये कण्ठे बहा गेल होड । 
हमर सकि जपबाक रस्ता अछि, आहा चाही 55 हमर रोकि सकल 
जो । मुद्दा अँ बे से चार नहि लागत "-शोला जेना चुनौती रेलके सकय । 


प्रणव उल्लसित सोइ बाबल- “लागत, अलक चार लागत । आहो जे 
कर, सै कसब हम ।” 

ओइ क्षणमे प्रणव एकटा भावुक रौ सन सागि रहल छल- सीलाक 
कतिक आमे इलसल, एकटा एइ प्री जकर मोर बाठ रधक संयम लो 
हा गेल होइ आ ओ समर्पित भावस सवकृतिक प्रत्याने ढ्‌ हो । 


तटस्थ भाव 

म न 

ओकर विकल 5 

जहि धेलैक । ओहिता शाता स्वरे बजलैक-“ठ5 रोकि लियः हमरा । सतक 

मे एकस होक कोटलीमे आयल छो न । हमर लर अप आ' 

ऋतकित क दियः । फेर ह कहियो जयबार म नहि लेब । अडक जबर 

सहि लेब हम, सुदा ई क्षणा सहत नहि हैत । आ अहाँक बदले साचि सवट । ए 

हिन अहाँक मामीकं हमर बाप... र. 

"नु भ साड । आही सोरे हिड । चाहे बि प गेल ही, हे 

जाति सवाग । अपर अपमान हम सहि लेब, सु 

हम सोत ल्क । आ अ म 


हाक आपान हम नहि सहि सकब । जहो 
हमर मूर्ख छल ।" Ee 
आब शौला हँसलैक- पेक कालक बार । आ ओड हलक संग ओ पद 
आ बडो ख लगैत शला बिला गेलैक आ एकटा बाइस वर्षक सों, नह, कुमार 
कल्या सन सामने ठा भऽ गेलैक रप्र चमवमाइटि, सैवतक सादकला 
अमर्पणक स्तपताक संग । एकदम सहज आ किर शला । प्रणयक 


ना य (अ) + सर 


बीरि नह सकैत किऐक ककर, बल-प्रयोग नहिं कड सकत छक । मुदा 
वाक स्वोकृति ये रढल छी, त$ शता तमसाक3 ठाढ नहि होठ मुँह चुमाकठ । 
सह भऽक, होस क बिर करू हमर चे मोन मे साहस रहय जे इच्छा कलापर 
जोर एल चुर सकत को । एकटा आम्रय सुरक्षित आहि हमर |” 


एहि बोच प्रणव सज भ गेल छल । शीला दिस तकैत हैस्रिक$ 
_आजल-“ ळाऽ सते चढ्‌ चतुर आ तैयार भऽ क आयल छी अहाँ । चित्त-पट दुनू. 
जहा । आइ ध्र, एतेक दिन धारे देखि सुनि, संग रहियोकः जेना चीन्हि नहि 
क अ" । एकदम अपरिचित आ रहस्वमवी भ गेल छो आँ । पहिने हमर 
लेह अहाँक इया जा आत्रय लागल, आ आरू जाइत-ळाइत ओ आश्रयो संदिग्ध 
जागि रहल आडि । हमर आस्वासनों अहां" दयापूर्ण आ देवत्वभरल लागत-ते' 
लोहे" अजय सिल रहबाक आरासनो नहि देल जा समत अछि ।" 

जक बेर शोला खिलखिलाकऽ हॅसलैक, हॅसैत-हसैत चूमिक$ ठाद भऽ 
लेक, जेता किछु जुका गल डोइक ! फेर ओहिना हॅसैत थूमि गेलैक आ 
जतै "हम लऽ पिते कहलहुँ जे उहाँ तमसाओक किछु छीनि नहि सकैत 
क क, कि य सकेत छियेक । आ आहा ई आत्वासन कतेक पष 
स्वरू रहलैक ककरो से राथ: आहां आइ विश्वास जहि कसदैक ।" अन्तिम पाती 
हब जा र कण्ठमे फो गेलैक । कने खखसिकः कण्ठ साफ कौत आ 
र्त आँखि-मुँह पोछेठ बजलैक-“ एकदम अज्ञात आ आनिश्‍्चित बाटपर नहि जा 
क खो छम । एकटा नकर भोट गेल अलि हमा । हमर पका... 

~ ओकर कोन प्रयोळन ?” प्रणव बोचमे खात कटैत कमेक तीतरतासे 


| _ डेक आहत जका मेलैक जीला, मुरा तुए सम्हौत बबलैक-" ठीक 
के अहो । हमर पतक प्रयोजन अहो हि हैत? योजन हमरा भड सकत 
हा इभ लग अछि, रहने करत |" 

_ किङ कात जुते पसर गेलैक, जंत कहना लेल किु नहि रहि गल होइ 

लो बहाना उहि रहि गेल सो । इ स्तम्घ ठव फल बढ़ी काल । 
डकतक-“कखन जायब 2" 

र ऽकः आयल खो । दितमे अमित जाय नहि देत । मामिवों जिए 

ह ए जान करबाक अछि । आइये तुका गाडीस जा रहल छो । साढ़े 

न आहि ।" ला जे प्रक प्रतीक्षपे छलैक, सटा कहि गेलेक । 


| 


जत्‌, पहुँच दैत की स्टेशन । अह तैयार होड, 

दत बि गेल आि । चत, पहुँचा ैत जी स्टेशन । ह 
सह पौंच मी तैयार भेल अकैत ।" प्रणव मदमे समय खल [बयलेक । 

नह, अहो स्टेशन नहि जायब । इमण एकसरे आय दिवः । सला 
बा सते छ एस, काज जोगर पैलो नहस सचि सेने जो, बक पया जा 
हसाय अलमारीचे ाखल अछि ।” 

“एकदम हिसाब साफ क जा रहल छो अहहों । बेर जाड ।” रन 
जू बजबा लेल आयः शब्द नहि भेटलैक । 

ला सेलैक नहि, ओहिता ठाद रहलैक किछु काल । फेर एकदम हण 
आ बबहैक "अहक हिसान साफ कसक चेष्ट करो, एतेक खुद आ नोज | 
एक गलती क सडे उ । भ$ स्वत अछि फेर गलते कः गह हष १ 
प हिसाब साफ कः जसका दवा करकक नौचता नहि क सेट को । 


ला तेक समीप आनि गेल छलैक जे ओकर साँस प्रक कणठे 
जागि रहल छैक । षग भरिक लेल ओकर इच्छा भेलैक जे चडि, एही कण 
सुधा जड़ भ5 जा । मा दोसो खण शोला भूमिक कोठलीसे बाहर जा कल 
पा औक किए बबा पूर्व कोठलोस बहे जा चुकल कलक । 


ला उ छलेक । मा र भोक । शला भिकः तकल । रक 


“ना ओकरा खिइकोपर खद देख लेने होइ । ओं चलो होटे गेल | 


नार कने खौ आ तामस भेलैंक जे किएक ऐता ठाढ़ भेल ? भट समाज 


ज, ओकस फले शक कसक चे करब व्यर्थ लीक । 
मामीक खिस समाया भः गेल ऊनि, सुग्गी रानो खुरि उहयल' छल्ेह । 


लह खोर लाइबाक चये नक पाकिकई मरे गेल ऊलाह आ नोटेची ले 


जो राती चुरि आवल छलीह । अमि सलि गेल छल, भिक मद | 


जुदा प्रणयक आखिमे निन नहिं छैक । शीला जा चुकल छतीक, जोकर, 
जक आस नह क । सीपी ज ज म 


नहि; एकट उद्देस्वक सग, एकट! 
भुएबाक कोनो आशा नहि छतेक । 


अधार सक (अल्याल) + उ 


| के ध जोड्कः ? ओकर मोर शान नहि चेलैक । ओ चुपचाप निलतपा 
| रकत । बहुत उरू बाल सभ मन पडलैक । 


जुदा प्रणव किएक चाहि रहल खल जे ओ घुरि अबैक ? एहन छलैक त5 
बलो सकि किएक ने लेलडै ओकरा ? ओ ठ$ ओकर पौल ललकाएो 
उसै, किएक ने बढ़ल आगू ? 

ह, ओक घुसा बात नहि सोचबाक चाहिएऐंक । ओकर मंगतकामना 
साक चाडपक शौलाक लेल जे ओकर यात्रा सफल होइ, ओकर बाट निष्कटक 
दळ । ओ डो छैक, दुनियामे एकसर छैक । एकट बालसंगोक शुभकामना 
_ओकर काटक सम्बल रहतैक । 


जुदा ओ लः सवयम्‌ एकसर छल । ओकरा लेल कहाँ सोचलकै शीला ? 
जो: ओकर सभट भावना आ सतह उपहास कऽ, अपमान क यलि गेलैक । 
डोक सोत मंलकामना कता बहरयतैक 2 

जा एकसर कहाँ छल ओ ? ओकय लग अभित छलैक, मामी तेक । 
कण अउन लेल नहि सोचबाक चाहिऐक । आए एकदम एकसर भऽ गेल छलैक 
ला । औकर संगलकापनाक ओकरा सथ दिसे बेसी आवश्पका छलै । 


उनादास प्रणवक दुत हाथ शनयम दि गेलैक । नहिं आनि, ककय को 


हे गोन पडलक एकटा स्कूल, स्कूले माटिपर बैसल चॉरिवासम आ 
न किक बेसल दू य छौंडो । फोर मोत पढ़लैक अपन गालपर एकया समानत 
>हमर देह छूता, सडख ते रेख! पढिने मखानक पास मु पोछि झा” । 
ज्ञ दवय दह स्वर, मरा बरलल-बदलल-“ किबे अदला-बदलीमे डर 
$ च--दः। हयर छ कःऽ देख । आइ नहि भारी इम, आ ने |” आ फेर 
डे इरे ते स घितौव चकला सभ लेने फेर वह स्वए- शो 
कड़क सभ "हिन छलै, लो राखि सकैत ऊहिक अभिक” । ओह 
आ ओहो स्वक संग जुडल एकटा दोसर आकृति आ रोस स्वर-“कने 
की हिय ठ” । दोसर दरे चैह सयर एकदम बदलल-“अहाँ किएक 
(22 अहक चूल नहि अकि जे उहाँ एकट अन-चाहल लोक छी 
or 

एल ह+ लेल आयल छलेक रोला । ओहो चाहैत छल जे राला 

उक । तखन किएक चल गेलैक शीला ? 


जा त फ ? + मत 


F आग 
हमरा लग रहब ? 


नेलैक आ ;क्‍ 
स पासवानक जोप सण आत्‌ ति गतै झा योल 
आजिरे सद्कक काते टिकी चाटी लेने बेसल लेसर FE 
ज ले । कट जे लेटापल खोंडा सभ 
रि ओही उद्दैत गरामे दि गेल । 
= बेठिक 
--कान- मु काढत जुद्धिया जलेससे बड़क्डरायत-“हवागाोमे तिक 
सुनेसराके ३ लक ले ने करे ह, ई पिम बुद कोत से? 
जि 
कलक चे ए.ए तेसर सकन ओकर गर नहि स 
हे तर सक जुदियाक एक णठ प पषण पियोक- चाह सो 
ले काको 2 उदी ककत लस यद को हित राति २ कॉल हक 
दा हागे ? युदा समय शोच तखन ने लोक संभक काने लब 
पन लि ओकरे किता है, गोहर काल, ओकर काज, सभक कान । आए. 


कालक, तयो सुरेस 
ले । आब चुष्प रह । ककर चिता 
गाये जॉ, देवजी बैठल होती..." 


चाल कः (कलल) + 2०० 


लोहक सुनेसर सवान चिदा भ5 जाइत आ चुदिया ओडिता बडबडत 
इक । तळन जोप सरमय चल गेल कलक आ जलेसत जुदिया एकसहि 
जबडा सहल छल । मुँह-कान-आखि इदि रहल छल आ बबा रहल छल । 
दे हस बहसयल-“को होली काको ? कका बमकल छहिक 2" 
लसत ओडिा फुजुआइत बाजलि-” आर के हड टोलमे रे बौआ ? उह 
ल पहल । अन्ते बुक बीम दू गो पढ़ त४ कहियो ने देलकौ, मुरा भूय 

जभ दिन उ3 जाइ छो । ओकरे घोर चिक बुड़ियाक पेट पर जेते।" 
इण अपन दुख उचासलक-“पेट ककर भरे इ काकौ ? हिने अङ 
कर चोल, चाहे बारह आना कचा मिले छल, सभे" पेट भ लैत ली । आब तीन 
का मिले है । जी ठा ने को अन्न मिले है दो सेर, आ ने ककर 

कह फनी है । ई ठः सभ दिनुका खिस्सा है काकी- ककर कहबैक ?” 
करो मतसये जकरा भोट दैत हिक अपन जाहिवला है ।' पेट 
ड धै इड ? आतिवलाओं" हवागाड़ी ह-अ सलम घूरा उड़ा जाइ हब- 

ले सघ क्यो ?" 
डे जहि जुझै डिक कारी ! खाली युरेसरा की कऱैक ? ओ तः 
है कोकि करते करे है । मुदा अकोले ओकरा से की होतक ? बड़का 
CT 
षण एकदम तड़पि उठसैक- सेहे ठ5 मह कहे छिवौ बौआ ! बडका 
क, आ हुल रास लोक ह । एज मने नहि हड- सभ गमने एक 
ड, ओकरा वण हड । मदा ओ अकेला को कठो ? कोरि 
इड 


पलो कले जाको !” हजरा श्णे-क्षणे बदलि सहल छल । कळो 


हैक दिस, करने ुनेसर दिस । “चौधरी सभके बाप-दराक हाथी-घोड़ा 
पक गुर हो गेलै गामधे । आई ओकरा सभक हाथी नहि हह, 
जि इ । मुद्दा मुनेखतक त सकि हइ-- कोठ, बारी, आ 
एको नरे रोजगार भेटलौक ? पहने जहिया काम नहि शत छल, 
रली । न काम रडलै तः कोनो सफाइवेमे लगा देलक । गरौबक 
उ । आवो कही कुछ नहि मिलै हैः-ठ3 के दै है रोजगार ? 

हिन ठ5 हवेलिये सभमे बति मिले है आयो ।” 


'बहरयल । ओ ुेपर पासवानक समर्थक 
E क क | 
भ । 
इहै चालिपर एतेक दिन जुलुम ण 
दपक गा कर छै तो? यग अपन सोक है, अपन जि ह चढला 
जा सभ पित चले, फोर उह चै सल नोन साइ हठ । 


'जै ककर तरा हर अपर 
ee का भाई, हमर बरातम बैठ । ऊ ठ दवाय उडि ज है आ इनता 


ओक 
बैसल-बैसल 
इ जन भड गेल म्व 
जोट देऽ जखन गेल छल ठः 
re i जुदा जहिना भीतर गेल, मोन डगमगा गेलैंक-है त5 आखिर अपने 
अपने जाति-भइ । 
ता लोकः म बिलओं बाबू न कलक ? छ शा 
लगैत छलैक जेना आहो गामक होइ । घरे-घर जाइत ह 
जा सुभेह लेक । एकदम एकसर सोक । ने कह, ने बच्चा । 


आन्‌ । मुद्दा अइ 
ह, को कपलको तोय रूप लेल 


-इड़का 


जालमे ? कोनो सडक बतलौ. 


उ 
अड बेर जाय दे इमा । फेर देखबैत दौ । 
मुनेस पासवान जोतल । पूण क्षेत्रमे साठि 


ठ कैकवर्ड फोट. 


ल कछ (उक्ल) + म 


लेसर लभ चेरत । मदा दुख सलैक जे स्टेटे मिनिस्टर नहि भउ सकल । 
जुम आमे दपा कलि । मेर अबस्स कहलनि हुनका । 
मू हरण ककर कहतैक जे जयो ओकरों ठकलके ? जलेसरी बुडा 
कय कैक जे हिन भरि कटी लेने सेलक बाठ्यर बैसलोपर हनक हिन डपास 
एक होंद छक ? का गेल सिलुआ, ओकरे बहिन त$ छलैक इमि जकर 
की रेखलकै अंजू ? ऊ पो मेसा जे हवागाड़ीमे बैसल रेबोजी तोहर 
छक ? क लेने जह डे एकरा 7" 
मुझ हज चुपे रहल । गंवा जबाब जहि दलकै । जते बुढ़िया 
 ्बड्मते रहलैक । 
घ हित एड़ने नहि छलैक जिया । कल्लावला छलेंक ओकर चर 
लतः । बढका-बढुकार दबारि दत लक । दूस जेट जवान खडक मुझलैक, 
ज जले बेट-पुत+हु भरसे नाहि ल कडियों । सिल्लोगुदी...जलपदगुदी 
5 कमइल रहल । च र्पः गाम आबि पु गना देलक आ 
| हाथये रार । मुरा जखन चलती टँ खमि, टग तोडि आ आखि आर 
जाम चुएल ठ बेट-पुतु हायवे एकटा खुखायलो रोटी नहि देलके, एकट 
ठो या आपा बस देलक॑ । 
ज्यायो बनसक मुनेस ! जखन कार्ड बटसक तड लाल कार्ड 
नहि चटक । दू-दू. डा जजन जेट छलैक, ओका कोना भेक लाल 
लाल काड रेलकैसुिाक ! बेचाती एकसर छलैक भरवला नहि, कयो 
| मा सकत देह आ हाथ पसर नहि सुझलै ककरो ? नव चय 
2 कह सेक जे जित-घर्वालाकं” हर कोटला तुआ जा साथमे 
केल के अकत छलक ? जसे सभ जैत छलेक, आते भ सभ 
मो नयी है...एकट विधवाक संग मयय कयलक । सुगिया 
तिचा हैं, एय महला लोन बरख हो गेलै । ककरो से सम 
कै लणल जै हुई । सप्बन्थोक बात जत ह । 
रवो के नहि वैत छलनि ? मुनेर घासवानक संग हरदम 
लो रंचोजो । आ एमएलए मुनेस पकवान, बी:डी.ओ., एसडीओ. 
ल सेलो आगू कऽ सेत छाधित- "अइ इलाकाक एकमात्र 


(उ सनाज-सेकाे"देखिहि मुनेखर ासवानक घरवाली एकदम 


कक कम ख? ७ उ 


;क्‍ + छलए नहि भेल छलाह तिया । मुखिये र्षि । आँगन पैसि 
गािकऽ बकलाह सुख्या-“ अहक लाज तै होइ-ए पलटू बाबू ! घर द्वार है, बाल 
च्चा है, आ एन एकटा दोसर-आगमे पड़ल छो । उदू, अखने वठ, नै 5 
सो उठबारूः अतन पहुँचला रेन |” 


E प क चहो मेचे छल री कं Le, पलू वि सिसेह बको मदु दिस तकलनि । मथु हुनका नि देखि रहत 
छत परकर अ स-कन् फाहि पर 


तने । म तः मनसी हिस कटक रीन छल । आखिये मृता छैक । 
जल ! आ लर पसक सत घोडी उद्धार कपः तमत करु! सत मल आ रेपीओक जनम ने सो धर सनक छापा क समल 
'ाति-बिएति जौप लः किम्हे पढ़ा जाइत छल । र रहलोड़ । वरू लीग, कपदा-लखारे तीस आ हावभाव आ गणस 
ना गाम त5 आब कम्पे काल अबैत छल मुनेसर । अधिक काल कोक लगैत कलोह देजोज्जो । सादा साडी, सादा कसल ब्लाउज, ठोरपर पानक लाली, 
मदली रहैत छलैक, पचास ता का । र्मग आयको कप je अपर कारों चश्मा आ परय डिजाइतदार चप्पल । देवीजीक देखि बड़का-बड़का 
पदाचे ठरल, पकाय सॉस लेल गाम । घरकाली सरिखत गामे त ऊतक आ [| डु जद लाह, आ मुनेसर पासवान अपन गोटी स्थिर क$ लैत छलाह । 
दजा अधिक काल ओकर संगे खेत छलचित । ओह हिन जोपवे बैसल मुवेसर गोटी बैसा रहल छल । दावर खूब तेज 
बीजों ओक संग कोना खोड 2 बडका हक उकल तेक जा देवोजी बेर-बेर मुनेसरक देहसे साहा जाइत छलीह, कोपे 
जुनेसरजी । देवीजी हरदम ओकरा >मुनेसस्जी' कहैत छल Ded अंचल एल छलीह, ओर जाइत छलीह आ मुसिया उठैत छलीह । मुदा मुनेसर 
र बसोल छत । नि पिबे 55 उड खशि 8 | सेरल । रेवन नहि रहल गेलि । ओकर का गाल 
दू मिसर तङ गरक चेष भः गेल लति । 'जुकलथिन-“कौत सोदे पडल छ युनैसस्‍जों ?" 
अधुयेक नच ताम छलमि वोज । मते पासवान चमे "हाक सोचने पड़ल छो । ई नवका डी एम. सुतैत छो जे बड़ का 
a ८8४९5 के फड चोड को इतो नहि सुत छैक । अहक जमायक राखत की नहि, साही 
दवी नम जित देल उच 
दो आे ओकर देह लहैत बजलीह -" अड लेल अहीँ चिना किएक 
के 2 आक आत नहि मानत ठ5 टिकत एको पिन आइ जिलामे ? 
कक कोत एक दितये दांसफर करबा देलियैक 7" 
समाप्त भ३ मेलि आ दौकान चेच लगला ठ बय ह चुछ चुने छ बड़ देद आडि, आ फोर सुख्यमंत्रीक जाि-भाइ छनि, 
न दिस फोर नड देखब।" त हेंथित ।” 
यल मिसर हे 55 सहि कौ? युम जतिक छथिन, त5 आहच बैर ड टिकि 
ह नोच: लेल सिख तैयार खैत छलति लि, से संभव खनि ? अह अनेते चिन्ता कड रहल खो । चुक 


ल आश्वस्त भः गेल । दवीजी नॉक जकाँ ओकर देहस ओठी 
निकार जीप हके रहल । 


चाल स (सण) + २७ 


E आसय छल, डिक चौठर देखोजी नाम कहती । णक जा कि मोन पढ़लैक । एमएलए 
क च ७ “बम न इक गए टला 
ट 
जो आफिसक चौतर पैसि गेल । pr 
एम. फाइलमे व्यस्त छलाह । मूढौ जौचा शुकल छनि । i 
तिक ६ ह दला । मा भीतर आहि मए डौ.एपक ह 
जुले रहि गेल । रोकिलो-रोकितो मम बहए गलके, अ, णव । 


उप कर यै अबेत छनि ।” 


सर जोरसे हँसल-” लो हद कयलै' प्रणव ! टाइप यदि अपबै करितनि 
5 हमर आवबक कोन काज ? साप आयलेपर नौकरी हैतनि त+ तोहर डी. ए 
मेला कोत फायदा ?* 


व चुप्वे रहल । जबाब नहि देलके । आब देवजी चङलीह- लः काळ 
न जति 27 


उव स्पष्ट कहलक-* न मधु १ अह बेर कोनों आशा नह छनि । दपक 
अभ्यास करः हुन, दोसर कोनो ठम देखल जयतैक ।” 


नेस सहन होह कावल- "सते आहर भेल लेत रेखि । सरत 
जम देखे ऐक “पी के चौर! मुदा कहियो सत्न भेल जे ल हे जेखर उठिकड उब च$ गेल-“चलू ेवोजो । हस तैं हिने कहैत 
(लेक बडका हाकिम ।” FE 
पणव बीचेमे टोकलकै-* बका के भेल अछि भाइ 7 क भल लव ओकरा रोकैत कहलकै- "बैस, खा-पी क उह, । आर गप्प-मष्प 
अखि त तो. भेल है । अक ह, कातिक मं हे, मुख्यंत्रो े i 
जलप न इल आनला-*लो छो जु येस नहि स्कलैक । देवीओं ओकर छोड़ चयलथिन । ओक 
दक बगा हेल । मुद्दा आई य बड़ दख भेैक- अमे मध एः पहुँचल ? 
देबीजीक तः वितहैत हुन 27 | फेर मुनेखरपर ध्यान गेलैक । रुष्ट भऽ गेलैक ओ ? अभिघात करबाक 
नव मधुक रेखैत बाजल-* हिका चित छि, मघ ऊ । म कलक, राजनीतिक दबाव दिवौतेक । ओ नौक जक यूक्षि गेल। 
दवाओं कहिया भलीह, से नहि बूझल अछि ? न जु बढ़ आर्य भेलैक । बालसंगी छलै मुनेस । ओकरा लेल जान 
मुेसर ओकर ऐेकेत बाजल- से बम चूकषि ले । पहिते दिनकर | लेक । ओकर गाम डर काल हपसिक5 कानल रैक । मुरत ओइ दिन 
बूक्षि लहुन । आही लेल आयल जौ हम । हितकर जमाय तोश लग इनटालय ते जहि वचडेत हिक । सभके' तबाह करहौक । एतेक 
डु, टाइपिस्‍्टक लेल । हुनका रख लहत |" 
प्रणय कि काल चुप गह बायल-"ओइमे 55 विम्ब भः मली | 
सला. चुकल कैक पी पलत भा गेले बीग 
अधिकार पूवक बबलाह-"तः की भेलैक ? चाल दिक कसक ओ ? क रः बाततसंगी ज्लैक ओकर । आब ओोकर खिलाफ 
हितकर अमायक रा लहुत ।” E से, वान सभाम शिकायति करबौतैक । 
>से ह5 आब संपव नहि छैक भा | सभ का भः गेल हैक! त पायत पला तड छैक । जोकया आरव भा दुख छैक 
छो लोहर जमायक मघु !” 'ओ नहि चिनहलकै । 


ल रूबा (उस) + २७६ 


क, हि तलक युनेसराके ओं । आइ नेताको ओ दैत छलैक । 
सकट एम.एल.ए. आ ेवोजोके' ओ चिन्हैत छलैक । मुदा मेसो 


सब? + स 


a i प्रणब बुद्ध मनत चौधरीक थरात शरक पकड़ने भौतर आबि 
F बडी कालघरि ओहिता बैंसल रहि गेल ! उतने सखल जे जेल । बूढ़ा भीलर आबितडि एकटा कुफर बैसि गेलाह आ कानऽ लगलाह । 
दलको आखर आगू पढन पाए नहि हैक । ज सत्कारक लेल को न तहि छलाह । प्रणव लगे ठा रहलि 


औतर अयलैक- आ सामनेमे कखन पर्य राखि कसर होबठ -पद्रड मिनट लागि गेलि । स्थिर होइतहि एकदम स्पष्ट स्वस्मे 
` न अ अड्रौककल बाद पुरयपर ध्यान गेलैक- लाह ” दैत काल भरि जाट आ चाहर बैसल-बैसल हम लन्जासे गडूल छलहूँ। 
अल गेलोक, से प्रणव हु खा ठोहर सानने डेव ? को कड: लोर 2 मुदा आच हमरा कोनो अफसोच नहि 
“त चौधरी, गन कया हैक । ई नम-गायं ओर सुतः || अछि । तोहर मायके” अपमानित क निकालवाक, तोह सयक खबर सम्यक 
जनक से ब ह कैक आ कहे || ररक खरे मारि लर माक अमन करर आन इमए लना 
छैक, रेखल-जानल नहि । क चुम । जपनाम | प्वार डि भः रहल अछि । लोहर माय याद कुमुम रहि जैत, तर” यि 
सक ओइ आगनवाली नती । ओकरे गायक नाम 


र शव छलैक योया, | सो खभ सग रहिठः ठः खोहर नरन भने चौक यको चीति जैल, मुरा की चनितः 
ललक- मदन चौधरी । प्रणव मीट से अपने गय गुस्जीक | हलौ? जे हमर खपून सभ बनल ऊथि--सूर्ख, रबी आ प्रष्ट । से यादि नहियो 
आप छलैक मुत झा । मुदा युन ग क चाथ- मदन चौय, | बते, कछ आतो जनि जैठ । मर एतेक पै हाकिम, नह, हाकिम नहि, छेक 
दे लिखा अ ग प्रणव सौ, | दर नहि जाति सतह ओ भरे, किनहू नहि बनि रूकितह ।” 

म कुुमपुर, जन्म । जनवरो ।94। अकव कोनो उर जहि देलकनि । बूड किछु काल चुप्प रहलाह । तखन 
आ प्रणव Coo मेल i ऋडलकनि-* घोतरे चलू काका, राति बेशी ऽ गेलै, भोजन-विश्ञाम करू ।” 
रसँ । मुरा एहन चात नहि बालू । एकला पर्स उठा रोमन चौधरीक संग ओ डेरा दिस गेल । पहिल 
। ओकर गाम त 
इर” आ गमी करज सय लेते कतक डय कैक । तकर बगलये ओकर कोठली, सुवला आ ओइ 
नहि कयलकै । प क-न जच जह कल ऊत कोठली छलै । सस अन्मे छलैक मामी कोठली आ. 
मु ज सा इल सक 


कसं सरले दोर कात छलैक गेस्ट रूम । प्रणब हुनका ओही कोठलोसे 
नवक हाथ घण्टैक बटा गेलेक । फोर थाकि सेलैं । किस कत । 


जञा आहरे सटा बात सुनि लेने छलथिन । भानस-भातक आओरियौन 
(णाल छलथित । आपित अपन कोठलीमे छल । भोजनक बेरमे एकटा 
जूके देखि प्रणव दिस तकलक । प्रणव कहलकै-“गोड़ लमहुन 
काल पर कका ।" 

अ (जा अमित दर छनि बूदाक मुँह गौरे देख लगलनि आ फेर एकदम 
अणवक सुदूर जाजल-* एकदम डुप्लीकेट । सपा, आहाँ ठ एकदम बाबाक डुप्लीकेट 

द कि गेलः" चि छो काका ? कलर आहू अनमन एडन लाब ।" 
नक द वह चता वृद्ध एक ह गेल न त दः लागल, भतसाले खा साचियोक हो लगलनि । मन 
न्व हि की हम ।" कहैत उतू थे वके पक उठा दलि ण बैसा खेलधिन । सन वर्षक अमित कालेजपे पहुँचि गेल 
परासो आ जुटी तैनात सिपाही अपन साहबके' एता एकटा इल । रूूति आ प्रतिभा भरल । बोडक परीक्षामे जिलामे 

दर छुबैत देखि आरत तकैत सल । 


उ लष रच ? + 34७. 
ल सब ( ल) + > 


ह क मोन घडि खश 
| छल अत । श्रीमत चोधर अपन घोता सभ मोन 
उ छ घ हा ज च गेलन मिल 
मुदा भोरे ओं बढा लोल असुत भः गेह ज अत लक 
कलक, यु नड शोषा चौरो अविचलित रहलाढ । इ सन 
ज स न स्टेशन सल थिरा काऽ लगलति त ओस चौघरी 
-बेर फेर कानः लागलाह । कनित बजलाह 
एच हर जनस । आ आइ उव नरह देख ई ति युक्त लि जे आड 
प कम करक लेल आयल खो हम । आयल त इम फेर आपने स्वार्थ 
हों । आए खोट बलः लेल आवल रही हर... 
«नहि, ट किएक हैब आहा ? कह वे, कौन काजे आवल रहो ? इम 
सनता हैत ओकरा पूरा पाउ ।” 


उही । जे किछ छल सभ चेचि बिकित 
जे गुज जोगर थोड छनि । लहिया 
जोक कहि देलकै जे हमर एकटा भाइ २ 
5 'चाहलक सर्वेवला सथ, मुदा जान + 
इ पा मेक नम छि । तोड मच 


काका एकटा कलै आपल 

देति । प्रणव हुतका निना करै 

जका भने किदन जे कोको भय नहि 
जाम, कयो विरोध नहि करौक, स्ेवालाके' सेहो 


हलि लेलचिन । घड़ी जोति अनन उपा लेलधिन । दोसर घर आइ टु गेलैक। 
एकरा गाम छैक कुसुमपुर, जे त्येक फर्म स्थायी पता लिखैत काल प्रणव भौत 
छल, प्रि ओह गामय कहियो गेल नहि छल, कहिओ देखने नहि छलैक । आव 
ओ गाल प्रणव कहियो नहि आयत, कहियो नहि देखत ओ गाम । आए अपनेसे ओ 
सादो पला उहि लेने छल प्रणव । आब जलहि घर, तति घर हतक । सौंसे 
संकर आव ओकर घर छलैक । आब सब गाम ओके गाम छैक । 


“त, हमर हिसाब रेखू ।" 
~र इनर लिखन रेखू पहने ।" 
~न रदो, पहने हमर पाठ सत ।* 
सह संग रूप खै घोल मचा दने छैक । मुदा नवको दोर बढ़ शात 

जु स्वाकलाली छलक । एकको बेर नहि लोहहैत छलक । रोसि-हसिकः 
नक मिलेट रखैल छैक, सभक पाठ सुवैत छतैक । ने ककर मारि, 

जसवब । सावे दिनमे स्कूलक छौं ीसथ जान देब5 लागल छलैक । 
जला नासे बड़ चण्ठ रैक । अबैत छतैक घोड़ी घास जे, मुरा 
डका । रंगल-दौसल स्कूल अबै छलैक आ एकट उपत्यास लः बैसि 
कै । कोरो छेदी किल पुछक कि खटाक बगलमे राखल कड़ी बनारि 
॥ हरे कोल छी लगे जयबे नहि करैंक । निरि भः दिनभरि उपन्यास 
आ बोच-कोचमे अघळयसूहडमटः साहयक दिस ताकि युसकिया दनि । 
ढब चो कलासक विशार" अपने दबे जुट जाधि । 

हास पाँच वर्ष धरिक गर्ट्सस्कूल सेक, आ मास स्वोकृति छलैक 
हरर आ सेकंस्ड मास्क संग एक य. यास्टाली । सेन्ड मासक 
लि क$ आहि नम्दलीक घोष्ट भेलनि, से आपे ह कयलीह । लै 
छः एक ठ अधवयस्‌ हेडमास्टर आ टीपटामस छडी बनल एकरा 

। 
सालो छलैक एकदम फालदू 


उक सण खन + ३७ 


। नहि जानि कोना सर्टिफेकेट उपण 


E छैक, जोक कों कके सिंखड नहि अबैत छलेक । कोने बडका 
पक । कके किलु बजबाक साहसे नहि होइत छलेक । हेडम्टा तें एकया 
सुसकियेपर मल भड जाइत लाह । आ ससत बजा उपास घढ़बाक र करत 
आस्टाली चेर-चेर आनग मुसकिआइत सट छलोह । 

बु नह आनि कोन कायति प गरक । नौकरी नगल, म 
जनो कुडि चह घ मेलैक । ज काल रहि नर मर ज छैक 


मुझ जाइत जास्टातोके' देखि एकोटा डौ'डोक ऑखि नहि लेक । क्यो 
कड से नहि सपटतैक । मुदा साते दिनमे नककी दोरी रेफ सप की 
तुक खोत कतेक । वियोग् उदास हेडसास्टर एक काठ बेच नन जैसल 
पाह आ सभ कने पह भार हँसो-खुशी अपनापर सेने सकी रोही 
व्यस्त रत छलीह । 

स्कूलक अपन घन तहि ऊक । मौसम ठोक रहलैक त मन्दिएक गणक 
झमटगर अशोकक गाछक काये आ -बरखा-ुनी रहलैक तऽ मन्दिर भौतर ॥ 


'एकश शच आ एकटा छु छस, मन्टिये त छलै, रप गाछ हर चल मश 


पक । हाजरोबहो आ कागज-पतर हेडमास्टर सहर घरे रत छले । 


क स्कूल स्लो को, डम बह रहड दियः । आहा लिए करब ठ हमा 
ई गाय, ई नौकरी खोडिकि$ जाय पड़त ।" शोला एकदम अड्ल छलैक | 

दी मानि गेलक- बेर इङ, रहू । सभा उ आह अछि । मुरा हम 
.एकटा बात कहे छी । कहिया घरि छिपत ई बात ? गाममे के नहिं चिन्हैत अछि 
लके ? स्कूलर बच्चा सभक बात जाय दिय$ । ओ सभ अहां नहि देखने 
अछि । हेडमास्टरे अनगौआँ खचध, अहाँक खानदानळे” चेत छथि, मुदा अहाँकेँ 
नह देखने है कियो । मुदा गामक लोक ? जैह देखत चि जायत । द र्ष 
का र सपय होइत है, मुद। मतर एतेक जल्दी देखल चेहर नहि बसत 
कक रब! 


जो कोल साल दिन निशा गेल । स्कूल दिस जखन कोनो गामक लोक 


_क5 लगैत ऊलैक, ओ मह घुमा लैत छल । मन्दिर ओना रात हैत छलैक । भि 


हसे गनल-गूषल लोक अचेत छलैक । सौलाके” पुरा कात मोन पढत छलैक । 
अडरेखेसे नतम लाइन लागल रहैत झक । गामक बेशी स्विगण आतःनान 


क, म्स दर्शन कः, सहादेवक जल डा सूयो पूर्व घर पहुँचि जाइत 
ल । चीकी छूरत-फूटाल सि्राण आ देशी युरूपसभ दिन उगलापर बागमतीमे सनान 


नने द करैत छल राधाकूष्णक, फेर दोर मन्दिर जा महादेवक जल 


मुदा जबकी दोदीक रहबाक सस्या ठाइ 5 गेलैंक । । चहित्तको मास्टर 
रक आई पाए डे रखने छलीह स्टेशन लग । मुदा नी रदी ओवैक पू 
"ब पसिन नहि छलनि मरक बगलमे एकट कोठली चट मेलानि- पेग 


कोठलीक बगलमे । खालिए. पडल रहैत छलैक । हेडमास्टः सिफारिश कयलभ 


पुकः इया आबि गेलैक आ इवेलीसें आ ल अलवल । 


जुदा जर वकी दौदी मदक ओश कोठलोने अयलैक ठः पुर 


अल्‌ । तोतयत बाजल-- “अ सस्कार, ऊही शोला क$ १" 

होला गकलक“ पुनेगर जो । दबाए ई ताम नहि । नककी 

कू. । आब यैह नय अछि हमर ।” 
चेते नहोक कर लगलेक-“नैं दक, ई जाप इमर साथ 

ड । मनात नापर दू यसा अक नन खा रहल छी ।ई अत्य 

नहि कड । चलू, अपन आल चलू द!” 

= पुगी जौ, आज हमर कोलो घए नहि अछि अड नानये । इस 


ल क मकल) + > 


ल, उन घर जास छल । आब ठः जेना घोरेसे मन स गहत तक । 
ट सेहो ुन । एकाघ या जुदिया झुकल डोड आ झुर्तीमरल चेहरा लेते, 
॥ ख दिसे देखि रहल छलैक शोला । पुबेगते पूजा बरत छलैक, भोग 
लै । मुरा गमक लोके जे मरक रा बिलरि गेल सक ! 
लोखन कड यैह बात लगैठ लेक । घहिने साँझ होइ भयानक 
हे गामक सध घरक लोक, वा असक मुखिया घर अबस्से अबैत छलैक । 
क$ जेना अपन ेगरते धणवारोके बिसरल आखि लोक । ओना साझ-प्रात 
मे जघ अछि अइ बेलो, एक बेर ठम दू दिस हाथ अबे 
अ । मुर मर आविक दर्शन करबाक पलखति प्राय: लोकके नहि 
4 जोल्व खघ दिन देखैत छलैक । 
जा सघ दिन देखेत छल जे ओकर चाप, गामक प्रलापी जमादार कल्लू 
एक रा छड़ी से, दर अबत छलाह । सभ ठय प्राम करैत छलाह- 
अतू, जगद़ाजे, सभ ठाम भूमि जाइत छलाह आ फोर पेग 
छल, दुली पातक संग । सभ दिन एक्केट प्रश्न कौत छलचधिन-* सभटा 


करत कह एव १ + रूक 


E न घर ।" पेग आहना मूडी झुकौने कहैत छलति-”सभ सएकारक 
कृया ।” 

डा कल्लू चौधरी चल जाइत उलाह--आओहिना छड टेकत । जे संगमे 
कर, ने आगा लोक । पसर अबत उह जा एकसर चल कदत लाए । 
ला सभ दिन वुकाकड रेत तनि । देखेक आ आखिल चोर ब लेत 
प | विशाल काया शोण आ जर्जर भः मेल छलि । सोन सन रेप जेना यरिकड 
म भः गेल छलि । कपड़ा-लत्ता मैल-- ने ओ सची, ने ओ ष । बु 
द ग्रता आ पूता ओहिता अशुण्ण छलानि । शला कतेको दन मोन 
लीक जे दौजिकर पयरपए खि पढे । मुदा ओ ओडिता नुक देखैत रहल आए 
कैर रहल । 
जोड दन कल्ल चौधरी अपने पू बसलाभिन- "ड कठे सकल 
वको मास्टली खैत छ ने, औषर 
«जी ससक ।” षाक छुकल याथ आकास सना उठलैंक। 
~ ओकय चित छठक के अछि 2" 

जकार नहि फटक । कल्लू चौधरी कने चछ स्पे 


जेल कल ।" म 
लाके घरमे नहि रह सेलैक । बाहर आयल, बापक 

हट कारित ढानूजी ! से निष छि । 

जोत सबक कलत नहि 


कसा खं प 
हमरे बठक 


डूः आयल ले । गासमे ओह िससाक डोल पीट: लेल कम्म लोक अछि जे चो 
जे ताम लिख आपल छे?" 

“हि जादूजो, ई मतलब नहि छल डमर । हम त एशे कहै ही जे 
के करे ळी, भगवानक शरणे रह ख, तू नजिक बात क । अइमे ककर 
ठी नहि होइत चेक ।” 

“ठोक ऊहेत छै बेटी । आद तः कोनो बातमे हमर हठी नहि होइत 
ह । सक परका देख चुकल छी । माला गेल, अपन बाफके ओकर कृत्यक 
साव देलक । झर गामक लोक दस्बम्जापर आबि इमर दालवताक खिस्सा सुसलक 
ज सपक बंग लो हमत छोडि चल गेले । आह इस चपर घुरल छे-लोग बापक 
ज! नि चाहियौक आ ।” 

०३ ाकी- एता नहि कह्‌ । आइ तः सभ दिले बेशी होक आरीर्षाद 
का सक आवरकठा ऊजि, सुरा हमरा एतहि रह दिय । घर-आंगन जायब 
तहि जानि को-को चोन पडुत आ बताहि भः जायब इम |” 

के कई अरय तः अहौमे जे हम बताह नह भेलहुँ! तेक 
रा अः गेल आ हम ओही इवेलीमे एकसर एतेक रि रहि गेलहूँ । सो लोकनि 

अपर-अपन बाट ताकि लेल, नीक-बजाय । एकटा बेचारी मुके भऽ गेल, 
जे फॉस ओकर गामे लगा देलिऐक, तकरा मुक्त हेबाक वेष्थामे 
मुत घऽ जेल । तोरा बरम बढ़ सरा रही, खूब देखि-सुनिकः चुनलहूँ 

क क पेट्लौक ? लांडन आ अपमान । सभ हमर कर्मक फल थिक । एकटा 

, ररणे आयल स्त्रीक अपयान कयलिऐक हम- आइ ओकरे आपस. 
ला बोम रोकलकनि-“कको कोन श्प नहि छक बाबू जी ! जे 
ह, एकटा डेठओन चीमत्स स्वप्न छलैक । ओक बिललीये क हमरा 
लो शू क सकत जी 
चौ अशित पसे कोमल सरमे कहलधिन-* ह त हमहँ 
कै सोल ! जे मलैक तकर बीभत्स स्वप्त मति बिसर जो । घर चल, 
जू. खो बापक संग अपन दुःख जोटे ले । चल, चर चल बेटी, अपन 
डाक एकट इच्छा मनि ले ।' 

लव आजी, अहाँक सभ बात मानब, मरा आइ चलबा लेल जिद 

(उक चऽ हिय" 
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| ज । कने बाबू देखि अवियनु । हमरा चित्ता भः रहत अछि ।" 
*हम जाकऽ की कस्बनि दाइ ! दुखित लऽ सरकार कहियो पड़ले नहि 
कि आई धरि आ अरि पद़लो हेताइ त$ हम जाक5 कौ करबनि ? दवाई तः 
हाक लग अछि । अहीँ किएक चडि चल जाइत छी ?” 
लावे कोनो उत हि फुरेलैक । ओकरा चुप्प देखि पुलेगरो ककतैक- जिद 
जेल चना लोह माणक गेलापर भेल ड द या । अपन घर आ, दपक सेवा करू । ओ बड़ दुखी छि । अहँ 
भातवोक ता गेल । आ ओ जह जेट क जे ई दस वर्ष कोना कौन छि अहाँक बाप ! अहो लोकनि गामसँ 
र । बष्लाने जत उको बौआइत रलह र प गेल यक लोक दरबन्जापर चवि अयलनि । अगुआ छलाह अहक 
Ts sei 
वर । बाँक तः कर पड़त ।” सभक अयनाइ-गेखाइ बन्द भऽ गेलैक । रा्‌-रोहिआ काज केनाइ 
ओला कोनो आरकासत चि ६४ सकलानि । बाबू चल गित अत क3 देलक । खेत-पथार पड़ल रहि गेल । मदा सरकार अडिग रहलाह । रस 
ड हकर असे विल इत काको रेल खल । द दरबन्याप यो पयर तहने छि, ककरो देह नहि दैत न । बहिष्कारक 
जु पुनग चु नहि रहलैक-'ई नोक का तहि कल द अहो ॥ रक खलक डार लोक सम फेर सटः चाहलकनि, समक भगा देलचित। नहि 
सरकार पहने बड़ खी खथ । अजु ज ठः जिननी उ पहाड़ भ जपति ति कन खाइत छथि- को खाइत खचि, गायये कयो ने जनैत ऊनि । दस वर्स 
इकार । साय-बापक क्रियापर सन्न यदि ता बिलार कर लागव कछ ससै ॥ कोनो दोसर आणो पैर जहि देलक अछि । सरकार एकएम एकसरे छचि ।” 
चार वाला भगवान हाच । सभ इ पर डि दिवतु रड । जाक मोत औताथ लगलैक । रूदल चौघरीपर भण आ कोष भैक । 
खला गाणक लोक बहकौलक । आ अपन कृत्य ? भोजी छतैक 
| जजारमे बेचि आयल बेटीक आ गाममे पुरुष बनैत अछि ! ओकर चेहतसँ 
चेहरा नोच पड्तैक । शीला क्रोध आ आदेशसे घर-घर कांपे$ लागल । 
् क a De जनम जुले फेर गकलक “देत नहि करू दइ, काठ अपन घर, नहि त 
मार ह दिन, क es i 'घऽ जायत 77 
अवलैक । स्लिगण-पुरुष । सोक पोत चोर 
जे ब ट सो सा कक न च सब नह" सोला (अवाक इच्छा भेल । औ उबेर नहि होबड 
मेलैक, नॉक जः ० भए उठलैक । ओ धर दिस सड । घरका बेर छलैक । सभ दस्वज्जापरक लोक ओकरा 
अयलामँ सोन एकर २ ल सक बकग ज अं ह दंखलकी । मुदा ओ विन किछु देखने अपन चर दिस रौडुल गेल । 
क क घर लग आकः पदर एकण धकगका गेल । बाहत्क दान 
br 2 हि की 'खसल-पड्ल छलैक, नहि जानि कहियासँ ? हवेलीक छहरदेबालीक ई 
(लाके अपन चुझल उलैक । बनून किएक ने अकलाह आ पलस्तर गायब उलेक । खाम-ठाम घास-पात उगल । फाटक 
ओ किने पढ़ल गुतघुन करत खल । । ओ भीतर वैस गेल । आंगनमे जंगल उगि आयल छलैक, उँच-डॉच 
जुदा आबूजी दसे हि नहि अबलबित, दिग नह । पौल हिल इ एका चौड़ा सना चको साफ चुटल उलैक । ओ ओ बटे 
जेलैक । फेर सातो । आब शीला घबरा गेल । आहि गेल । ओसाराक सभया सीट उखडल छलैक आ छतसे 
ह कन फन 7 + सम 


अयलें । आ घर एक बेर अहिना सुन्न 
हय । आ ओइ सुन भबगलाने हमर त एकटा 


E टकर छलैक । कोठली सभक दस्वन्गा बन छलैंक । शौलाक f 
आलाक कोठली, सभ दरबम्बापर झोल-झंखार लटकत उलैक । खाली एकट 
डली खूजल छैक । शीला इवा महीमे पैस गेलि । ओडी पुरा पतक 
जल आ फाटल चादरिपर बलूनी आखि युतने पल छलि । री चढल रे, 
ज आँख धेस । अपबाक ध्वनि सुनियो औल नहि खोलात । आर 
नित होइत शौला सिसमामे बि मथर हाथ राखि देलकति । मघ बोरे जि 
हल फलति । हाथक स्पर्श होइले ओ बढ़बड्धाय सगलाह-” अहाँ फेर आनि गल | 
आफ करू हमरा । ल5 जाद अपन घर-यसड़ी । मुक्त करू हमरा । नहि चाहो 
होक किध | अहा घर काउ, कमा करू मण 7 

ला हाथ माथपर रखने कनेक कान लग किकः कहलकनि- हम की 
जाबो, शोला ।" 

(ऑफ खुजलने । माघपर झुकल शौलाकं रेखलथित । अत्वधिक जय 
आ प्रायः खौ दतक उपासक काणणे शरीर कमजोर छलि । फेर लगले आँख ज 
मलानि । शोला आस्ते-आस्ते माय दबाबः ललने । 


जवे बूज फेर बढूबडाय लगलिन-“के 2 मालाक माय ? कोत 
जल एतेक दिनपर ? जाइत किएक छो ? उहरू, डम सग चल -। 

जर चिचिआय 
(काएक चढल आबै ऊँ ? तोहर इन माल..उत.. उता जोय । 

बाबूजी ओहिता अनाप-शनाप बडबडत रहलथिन आ सोला सिरमा 
लल रहल | भोर दुपहारया भलै, आ दुपहरियार् सँ । ने घरमे ता, मे 
'डिंबिया । एकदम अन्हार घर, अन्हार आँपन आ पलंगफर गी पडल बार । अन्हार 
दसि चर-आगन भषावह भ उठलैक । शीलाको ककर डर तडि मलक 4 
भैक जे भोरसे एकको बेर बामूजीके नोक जक डोश नडि भेलनि । ओहि 


_िलोतियममे बढ़बडाइठ छिन 3 जे घरमे दबाइ, ने कोनो नोकर-च्यकर । 
ममे नहि । थाहक पाए सेप छोड से संभव । मुदा के बजा अतह ? 
7 डलर अबथबाक बरला एकट सोडे आटक शुरू भऽ जप्तेक ॥ 


कपपर सखल हरत्य एकदमच व 
एन्य सुह कलै, ने घरकः वस्तु-जात । तैयों हधोरिया सक बत । 


जा कड (उसका) * उञ 


जले एकटा चैल अभसलैक, इजतपे देखने छलैक । चुललैक जे पानियों छलैक। 
नक फाटल चापि बनेट दाडी फाइलक आ पातये भिला-भिजा पदी 
इब लगलनि । आघ चण्ट घरि पटे देलाक बा जुझक्लैक जेना ज्वर किल कामि 
जेल होनि । डिलीरिययये अनर्गल बकनाइ सेहो कन भऽ गेलि । 
कु काल बाद अनम एकटा स्वर बहोलैक- के अछि एह घरे ?" 
ला झट कपारपर तखहत्थी रखैत कहलकवि-"हम जी बाबूजी, शीला ।” 
कु काल बाद जाबूजो कहलचिन-" अवलहूँ से जीक कवलह बेटी । देरी 
ल, ऊब ह भसिसिक नहि उहि सकब अह घरमे अहक पोस प्रस आ सुखी 
डबा लेल । मुदा अहाँ अपन घर घुरि अवल से प्रसनताक चाल । सभवा एना 
डस्य ऊ उबडूल-उपटल रेखिक घबरा जुनि जायन । साहसपू्वक सभटा 
क कः लेब । हम किुओ नष्ट नहि कयने छी, खाली दस बसे एहिना सथ 
य पड़ल अ । यरा अहँ गामकलाक उपेक्षा आ अनादस्सै डेशयब जुनि, 
कठ संकल्पक संग अइ घरक इतिहासक” फोर्स लिखब निःकलंक आ दीपा 
मे । हम याकि गेल छी बटो, हम आब जायव ।” 
>जहि आाबूजो ! एता नहि बालू ? सभ डोक थ$ जायत । आही मता 
कुः एता कोना चल वायन ? अखन त कतेक रास गष्प कहबाक अछि 
ह । नपन बितलाक चाह, मायक मुझलोपर कहियो कहाँ कोनो गप्प आहो 
क ल ? आब सभटा कहन अहक, अपन सभ गपय उ अहुँक सनव । 
न जाय उहि देब बवूजो अहे 
आबूजों कोनो जवाब नहि देलखिन । श्रः एतेक लुका रोगी शरीर एक 
क कलास फेर शििल भ गेलानि जा नयर फेर तत्र भः गेलनि आ 
लः गेलि । शोला फेर ओई भयावह अन्मे एकसर बैसल 
कखनो आमे किह खडखड तः डर छो जे क्यो कोठलीमे पैसि रास 
कको बेर मोन पडुलैक जें हवेलोक फाटक ओहिता खूजल छलेक, क्यो भीतर 
त क । सुरा अन्हार दने दसवज्ण। धरि जा ओकर ब करबाक साहस 
सक । 
जुदा भरि साठि सिना अन्हाएमे बसलो रहब ह संभव नहि छलैक । 
हतो तक रख नहि चानि रडल छल । ओ फेर एक बेर हथोरिया देलक 
॥ हलक इजोतोमे कोठलीने डिबिया-लालटेन काह आएल नहि छलैक । 
म हरिया द च्य कयलक । कतहु किख नहि अपरलेक । ओ 


E र बिछौनपर बाूजोक सिस्सामे बसि गेलि आ आस्ते-आस्ते जाबूजोक 
आथ एव लगलति । 
और भए सेलैक । जत चिट्॒‌इ-चुतयुल्ती चहच्छाय लग्लैक |! 
आगत प ल १४ ओहिता सि दफल रील साथ एकहि ज्ब्स 
लेक ज ऑल संपल । ओ ढद्बदाकड उठल आ एक बेर फेर ूजीक छा 
लकि । ज्र आते बेशी भः गेल उलि स बाबूनो बेयुप झल । त भा 
'सूछल-स्थिसल आ भाकिक चूर भे सौलाक मन आकि प लक | आन 
कले जजाबड़े पढ़तैक । ककमा बजबियौक ? 
डलर । अखन यदि किम्हरेसे ओ आवि 
रिचत भऽ सकत । मुरा ओकर 


मे प्रणव की जन गेह ? दस र्से ला 
जाब पैक । ओकरा लग रू 
Rees (ओके इ5 जाधुत ठ5 नौक । हम की करब ई हबेली ऊ सम्पति 
क लिली किण, जियो यिय जत । सरा मनक भ 
आवश्यक छतौक । ओकय लग अधित उलैक । ओ चुक़तुक आ सामरप्यचान री 
आविक सभा सम्हारि सत छतैक । 


ञो ला चोैत अछि को मरि गेल, सो नहि जत 
द क, सिख पीक जे आ ए ब सर 


नहि कई सकतौक । न्ड 
चवक स जल नवन स भर मैक | नो टैंक 

नल । उड डाक्टर बः घरक ओड पार सन बजाए पढेलकान आ आई 

'ऑठलीसी कागज-कलम लऽ इवेलीमे मरकरन बाएक कोठले चि 

ही कोढलोवे, ओहो रोगीक यपर बैसि ओ लिखः लात, रूपया, 

जिर घर. 


जाल मछ (फ) + 2४2 


-*जलल काल ज मना कयन रहो, हि सानलहूँ, अहक अपमान कई 
जत अतल । पनः से सथ अहा बिसरि गेल ईब । 


मुद्दा हमए कि नहि विसएल अछि । जाहि दिन अहक घर छोड़ने रही, 
जतै रहो इम जे कि विसरच संभव जह हत । मरा अहक संग रहयो 
भ जहि छल । बेर-बेर प्रन उठैत छल जे कोन अधिकएमे अहाँ लग छी 7 
डा, कारभ वा रक्षा? ऋक आसे जहा लग छी ? फँ नब जितनी 
शुरू ऊसकाक असे 2 कुमारि, विधवा या पतता, क ही? स्यमीक संग बहतो 
ह रल की । नकर घर जोडलोपर विधिवत तलाक नहि भल अछि । आ से यदि 
दे ऊय ठ5 को कोर अहाँ स विवाह कड लेब ? अह संभवतः मनि चैत । 
| य जह, अबस्य मानि अतह । ताहोसे हमरा डर लाग5 लागल । डेखुक नहि ख 
॥ सु लागल जे आर बेसी दिन संग रूब त कमजोर भः जायब । 


अला कह 55 इं कमओरी हमतामे पहिनेसे छल । जहिया किताब मैंगवा 
हना दरबनजापर आवि अहा अनरे अपमानित भल रहो, तहिया हमर बकार 
ल । भदा इसर बढ़ कानल रही । पढ़ब-लिखब छूट गेल । कहियो 
कवा अहो" तऽ रोर दने चल चेलहूँ । मुझ हि जानि किएक एकसे 
ल उव काल अडी क बरे सोचैत ऊलह । फेर अही गाम ऊोड्क: चल 
॥ जाल चहिनहि भर डि पढ़ गेल छल । ओ सुन हदेलीगे अहाँक 

[खर खुनि कतेक न ठक कानल रही हम । 
हाह सेल । सभटा बिसरि गेल । कहियों अहक ध्यान आपल हो 
उ, से सोन जहि पेत अछि । ओ तः सहित ओहिना छलाह । 
खि सेखापर, ककरोसे बडेत देखि लेलापर अने गरळ: लगैत 
[क सघ सहि जब॒त छलहुँ । कहियो कोनो बातक विशेष नहि करेत 
ही कल ना नकर कोनो दोष नाहि छ । विवाह पले गमक क्यो 
दते छलथित । किवाहक बात बून गुपत रखने 
कि दू-ठोनट ठोक भेल कषा गायक लोक मालाक भगबाक गप्प 
देते छततनि । हितका बसे बाबजी एकर सतर्क छलाह । कको 
$ देति । मुद विवाहे प्रात हिनका को सघस कहि 

ल द्विसगमन करौने जे गमसं अक्लनि से फेर 
जरू पतर प अत रहलनि आ ओ सथ पतर हमरे सोझो 
लेल सह । 


E इतका हन 


जुदा ओइ दिल दग रूममे 
रचय हि गेल । ओइ हि आय 
जानि क आयल रही आके देखबाक लोग फल 
जुले खी अहाँक । जति-ूझिकः सोझाँ चलि आपल खो। 


जिक हम सहगल बेस उन 
'कुमारि कन्या नहि रहो । ओइ हिन f 

ह संग एडक सोचब सर्थक हद । 

अह छोड आयल रली । अहक 


ल सा (ऊस) » ३४ 


कहियो दोष नहि नि । सम हित लाग जे जलक 
मानितो थि । आ स्वमी पसन रहथु ठ$ हमता कोर काज 


कव हरसे 
ऋण्तक । जाहि ठाम पहुँचल ताहि लेल ककर दोष नहि देलक । 


आ अहे योते हत चे हमरा देखिते हर्बद़ा कई भीतर उठ ने रहि 


इका नव बट वून: का खल छल, आ चोचे हम एकटा अवरोध बनि ठढ़ 


न गेल सही । घर डि फर किम्हरो निकलि जयवाक अतिरिक्त आर कोनो 
जाय नहि छल । फैसला महा कयने रही । 


मुदा ई चाहे खोचने रहों जे जाहि बाटपर जा रहल छी, से कतः लऽ 
जक त5 साले छल, जे घिन जहि भेलेक, ओके विह 


हा हम त आपन शिक्षा आ आत्पविरकासक चले अहक सुरक्षित 


डलके ोडि स्वरं जलवे डेग भते रहौ । पहिले डेप खाधिये पढ़ल । 


इड टोन शार छतैक । कह लेल सबडिवोजन राहर, मुदा रंग-ढंग 

सलँ बचर । आहने एकट प्राइवेट सकल सहैक, लड़की सभक स्कूल, 
तास घरि । 

डेट" दोखे हम चौल रही. । चालीससँ अधिक बयस, 

कमसे छोडी बनबाक पूछ चषा । रंगल-डौरल मुँह । ठोर पर लाली 

अर्थ रून । सौ देक गुरणर महस वीघः्स दंगे पसरल आ जगलियार 

| हम देखिलशि सता दन दुलसल जेना कोनो शिकार फसल झो । 


जा फि सर मख गदौलक सेेसी-" हने मास्क काज ल 


ह । बहाली पर पठा ठ5 दरही, मरा चिन्ता छल जे नहि जनि कह हैन । 


न जुदा नल ।” 

हमत भुं ऊने ततल देखि दात निपोरैत बाजल-“ चेहरासें लौकक आत्पाक 

घेरे जाइत छैक । जहौक देख्ियेकऽ लगैत अछि जे अहाँ घोयापुलाक नोक 

, ओकरा नोक शिक्षा देबैक, ओकर चरित्र-निर्माणक जयो देनैक ।” 

जुदा इरा तवडनो नहि बुझायल जे हमर बिखराक नोव पड़ि चुकल अछि । 

त चे ने सलत स्यनपर आ गेल छ । मुदा पछा घरा 

[क ऊः आप रही । विर छल अपन । विच जे जा रि कोलो 
.केकलमर नहि भेटि जाय, एतहि कहुना गुजर क$ लो । 

[ठेकलनर स्थान भेटबासे पहिने हमरे स्थान बदलि गेल । सतिमे ठहरबा 

| केठली छल । हेंडनास्टरनियो ओही कोठलीमे छलोठ । भरोस भेल । 

क 
साति कागल जेता दोसर क्यों बिजैनपर हो । कोठलीमे लाइट 


कसा हण खूब ? + 3% 


| जि गह ब i 
माक लल म खोल लगलहूँ तः लागल दता को ह जे ङ 


ेडमास्टलली दतू हथ य ने सिम बैसल छल । 
न आलाक संग चौरे अपन मोट-चोटे उठा विदा 
जलँ का डेडमास्टलों ओडिता कुटिका मुसकिकक जबल क सि 


जे गरमल खहौं-“चुप्प शैतान ! आइ हम सपक 


हम एकदम सिंही जब 


प्या कमक सी ! आखत घता जाइत जी आ सपे हयक चाक 


खुजि गेल अहक ।” 


इन स्यते ओकरा महर भि ेिऐेक । जोकर आखि रगतका 


जु एक राति आखि खूजल 55 लागल जेना आन कयो होम । चे क 
ड लागल ठ5 जोरसे बिजपर रबबैत बजलाह देठ जुनि । हम छी ।'" 
'िप्से साहब छलाह । फेर इसपेवटर साहब, बा, मुखिया, नहि 
न क॑ के ? सभक नामो व्यानपर नहि अबैत आकि । अलग-अलग जाम, 
ुलग-अत्ग रारीर । मुदा एकके या खिसा । सुश देह आ नोचि-नोचि कड खाइत 
क । ९ साल बार जखन आ स्कूल छूटल रही, सट ठस नोचि-नोचिकऽ 
उन खा गेल छल, खाली कंकाले चाँचल छल ।” 
| < उद ळकालमे आब कळते रि नह रहे गेल छलै । त गमे 
[का देर: लेल जखत सेक्रेटरो साहबके कर्ये त मानि गेलाह । आ 
कूल खोड दिग स्कूल बिदा भेल रहो, कयो रोकबाक चेष्य नहि 
॥ इो-खुरी अस्याति देलक । 
जु नगक कि मलमे फेर मौडस भरि गेल । चेहतपर लाली आ पानि 
नल । विग पास कऽ खत व्लौकक सकी स्कूलमे भि भेल, सिध 
हिना सदस्य लागल । 
र वैह खिस्स दोहरैअलि । ब्लौकक डाक, ब.डो.., घी.एलडब्ल्यू, 
ट । एकटा सार्वजनिक उपभोगक चीज भड़क3 रह गेलहुँ हम । जकरे 
(४३ सेह उल आबय । आत्या आ सरे जेना वहो करबाक शक्तिये नहि 
हय । भरिसक ओकरे अध्यस्त भ गेल स्री हम । 
स आर्य करन जे दस वर्धक चाद आइ पेक निललन्जटापूर्वक किएक 
कि रहल छी ? उद्ग अपमान आ गत्दगीक खिस्साके अपने संग 


पादि सेव छो ? 


जुरा नहि जानि किएक आइ लगैत अछि जे जो बेर आडि गेल अछि जखन 
हु ऊत पाख रो । आहो बिता लिखने हमर ओन चैन नहि हत । 
न-आपान, लज्जा-लांडन, लोक-पस्लोक से ऊपर छो । आइ आरो 
कस लागि रहल आछि जे अहक संग हमर सम्बन्ध देहक सम्बन्ध 
अछि । देह त पोज बरख धि स्वामियों नोचलनि आ अ दस बरे 
अभ अपन चाुर-चोचसँ ओकर भ्रत-विक्तत कयलक अछि । 

द भ्रम भेल छल जे हुनका परेयो कबलियनि । मुदा ओ तः मात्र 
कत । देहक बेटबारा भेल, ओइमे अहॉक हिस्सा किछुओ नहि 
लोकल मॉडस आहोक समक्ष रखबो जोगर ने छल, ने अछि । 


उसण लग खन ? + 3७४ 


EF RT दिल्‍्मा | | 
न चद हर के सेल । ने स सहन िसखोप 


ई चूकल अछि जे मोतक ई बात अहां 
आब नह हे । जे अहक म, 
बेक इना चूल अछि। 


भेस । 
प न अहो के र संग पहल अ सुर 


नहि बैंचताह । नुता ससे गम 
लाके ऊ सष स्वोकार कः लेक 
सूल तहि छेक । ओकर लोक 

नते । मु माला क 

द प्यक, केक । 
Rt जे ब्लक ने कई 

अजे बाजर 

र्र म प भेक । मु वे कही 
य अह खोत छ, जे उचित स | 


खत । रेडे चल जाउ । डे भेटि जाय । दरभगमे ड.एम.क कोठीप चत 
रब । प्रणवर्क नित छिऐेक ने, मुनर झाक भागिन । जह डॉन. भ क$ 
पल उवह । कय ई चिट इ5 कवक जे जा धरि ओ नहि पहुँचत, लाहा 
हेन पढ़ल खतेक ।" 
पेरी ह आपर अवान्‌ रहि गेलाह । मा रीलाक आकृति रे 
कि करुया सर हि भानि । सपटा कग लए स्टेशन दिस दौडलाह । 
कए कालवे आगतम भोड़ लागि गेलैक । सतक असे जे सम आगनमे 
जि डलेक, से सभ जुट गेलैक । अबत द गटे गक उठा आने 
ह अलले हे, कडुता रे जा नहि डि । एक गोटे आपन आर गंगाबल 
|$ आयल रौड्किऽ आ मुँहमे एक चम्मच देलकनि जना प्राण अखन अँटकले होनि 
(उता ध महक नि टर गलति तखन सभ फोर घोल मचौलक- नहि, आब. 
ट नलति । झट बीस कटि आकि गेलेक आन नथ कपड़ों कफन लेल । 
हेयर फ गेलति आ रूदल चौघरी अपन बेटा बंकूके" आगू कयलनि- बसे 
दने । तिज छन, चेट दाखिल भनि ।” सभ मिलि लाक उठब; सेल 
> गेल । 
लेक कालस यु पथक दष त शीला दौडिकड ऑगनमे आबि 
क, अखन ला सहि उठठ । पुजेगतीको इग आबः दयन ।" 
चचत ओहिन आंग्लमे राखि सभ अवाक्‌ शौलाक मु ताक लागल । 


बारह जैत-चजैत एकटा मर! हबेलोक गेटपर उड़ भेलैक । प्रणब 
स हवेलोक फाटक दिस लपकल । पारँ-पाछो पुजेगी आ डूबबर। 
लङ ये लग एक बे प्रणवक पयर थकमकयलैक । एही ठान 
ल चौधरी आकर टांग तोड़बाक धमकी देने छलघिन । अइ मुँहरियो 
र जहि दने कल, भौतर पैसबाक कथे कोन ? मुरा से सोचबाक 

ह ऊतैक । ओ क्षण भरि यमि, भीतर पैसि गेल। 


सुन चका चः नेल छलैक । दू-तौन गटे लाश लग बैसल । ओहो 
| छलैक । आँगन कविए दूर छोतिकड लाश रखबा लेल लोक सभ 
(से डलैक । बाँकी सभ दिस ओहि घास-पात। 


कण लग शाब ? + २7 


लेक जुट्लैक । पहिते | 
E मटएक आवाजपर फेर जाल्कालयै लोक जुटलैक । पढिने एकट 
हबको खि लोक अकबका गेलैक आ फेर सभ हाथ कोड लगतैक । नक 
आश्चर्य भेलैक जखन रूदल चौधरी आ नेहो ओकर हाथ जोडि नमसकार 


उपस्तुत सभ यतक । इब कालने येरी वर आ आर 
लोक सहायता ऑग -ओखाए साफ कसा लेने लाक । भनसापएक' तीक-ठाक 
5 अ वर घोडनक व्यवस्था कड लेने कल । बाइक दनमनावल दलानके 
हो खसा कए बैसबा जोगर बना दल गेल छलैक । 
उब ऑबलसे सेल । आपक कोठलीमे हुक बिल्लौनपर पेटता दने 
कला उड़ल छल । लग जा प्रणव कडले-"उद, पहने किछु खा लियः । दू 
i हल आ गेल नि ।" 
आ.उठिक वाड जला मूढ़ उलौलकै-“ई त बेस उन गष्प ! हाक हम की पूछब, 
देखैत रहलैक आ फेर बजलैक-” आगि कछ जोर साहिने खो ।” 
ह 2" वके आर्य भेलेक । फेर आस्तेसें डतर" अमित -- केर बैड ग कला ! इस एक बेर पिनो कहे सही, ई भार नह, 
म नहि अलने छिवेक शीला, जानि-जुकलिकः । मुरा क डन । मु अ नहि मलल ।” 
लेल- से ठोक हत ?" > जाह फेर अपर नपे अहाँक चीच खने खी. अहाँ अपन स्वर्ग 
कदल चौषते आगू अबैत चनलाह- महतः सेह कहैत [हिस का बदक छो मुदा अहाँक हा पकड ऊपर उठबाक चरला हम 
ला, सर, ब्‌ भातिज छनि, दह आनि दि |” हैं अपन नमे घोचि सैल को बेर-बेर।" 
“सर! शब्दपर आश्चर्य चेलैक । ई र्द आदिय होइले ओ >स्वे-नर्कक विवेचन रहः दिवःऽ शीला ! अखन उठू, किछु खा लिः । 
-ुतबाक अध्यासो भऽ गेल छल । मुरा रूल चषक मुहे ? ज्य पाचे को व्यवस्था कयने अछि, कने जाकः देखि लिषौ सेहो । एना 
कानपर अविश्वास चकँ भसैक ? ललास कोा चलत ?" 
स्वर त आए स्वष्ट लेक -" हँ चुम बू १ लो अघहारी शि जकाँ उठिकड घनसापर चल गेलैक । तिया दस 
उक के अछि न लोक ज धित ह काक आला ह जे कहलके प्रणव, रोला बरत गेलैक । प्रणव घर-बाहर दतू ठम दखेत 
६0८ त-क अमबर लपि गेलैक । कोतो मप चन नति छलाह कस्तू. 
3 सालक ज परी उड़ल छन । भे अनत-पानि सद़ल पडल छलेक। सभक 
Lo व ले पा पा तन ज नो रहलैक चत । 
Pg र ड जेल । लाश उठलैक आ वीस बड चलसैक । ला एकापरा दिल भोरे अप्रत्याशित घटना भेलैक । भोका न प्रोफेसर 
य तैयार भ नेल । 


न ल आ गेलचिन । णत दरब्जेपर छल । एकाएक अपन ऑिपर 

गव छैक । भरि गामक लोक संग भ5 गेलैक । रनरातमे भीड जि सेलैक । मुदा प्रोफेसर झा लग आवि कहलथिक- “जखन अवसरोपर 
जाहि अजबैत छैक ठ मान-अपमानक विचार छोड़ि, बिन बजाओल 
क” 


हका बाक स्थान दत डवान चाय लेल भीतर दौदीलकै । 
के! आपने कह3 सगलचिन-* जखन सुनलहँ त खल नहि गेल । ओचा 


; फेसर झन खोल लगलाह-“ ओ; ओ उ हें, हेह, पच वर्ष रि 
होक पला नहि लागल र सुन घर काट दौत छल । कोन इचे कलह 
जो खियाह ? मरा क स्थान घोड़े ओ खैत ? पहने अहा, आ बाएमे ओ ।” 
वक आँ रग गेल लीक । पोस झा फेर धोखा कयने कलन । 
E ज आह । घत हिक देले 2 | ड ला रो पता लगैलके ? प्रभाव चुपचाप  तकैत छल । 
प हचक विस आयल होला जवाब देलकै-“चलबा लेल ठ5 हम सुत ली । मुद्दा बहुत रास 
प ? एक बर ग क रख /४ | कर आपने आँ जी जौत को । से सति लियः आई ।” 
फेस झा हिना कि जवाब देने शीलाक मुँह लाक लगलाह । हनकर 
अंडे सोह लकत रोला कहलकनि-*एक हिन अहो प्रणयक संग झूठ इलजाम 
चले तिल लागल रहीं, निया क । सहियाक ओ झूठ बादमे सत $ 
प्रद नहि रूल त की, आर कहेक लोक । ओह दित जे भरे नंगटिऔलहँ 
, ठक बाह तेक देरू-गैरू हाथ हमर मूआ उतरत रहल, एक हित दू दिन 
स वर्ष षरि 
केसर झाक सौला दिस ताकल नहि गेलि । आ जमौनपर गडि 
| कलाह*से ठ5 ढे गलती भेल । ओकर आदरिचो त इमे करक 
| ॐ अझ इन सी ह । अहाँक गुण-दोष, पाप-पुण्य सभ हमर अछि । अहाँ 
मै, ह स्वोकार छ । 
केला जोडिन फेसर झाप दृष्टि गदौने उलैक । मुदा ओ अपन माँखि 
र डलाह । शला मुसक्या उठल । प्रणवरक कहलकै-“बेश त इम 
हमर छुट्टी हियः आ अपनो अपने "ल जनलैक-" मो क र पर । अड़ घरमे कागज सभ अछि, सभटा रजिस्ट्रीक कागज लिखा गेल 


न जम । काल्हि चलू कौल, म्पे करा दियौक । फेर निक 
जल, अहो जाठ । मर रथ सि भः गेल । यप कठः जाव 2 


द 
चर दह अषि आ र ज ज्र झा चौकलाह-- के अमि ? कक मन रविसीकक 2" 

be ` न लाक मुझको जगजिया! होड लगलैक । मुरा ओकरा तुकबैत 
कत प क स मन्‍ पकेसह के ? सेह अभित? माला दीरीक बेटा । सघ या तः ओके छैक । 
“सते चर चलू shel 


हो सोबि रेक जोपए नह जी हम, मुपा क सप वि कही 
-लोकनि हमरा प्रायश्चितत कस्बाक अवसर देव, ताही आशामे आयल छी ।' 


णव भौतर आयल । सौल सतहि भवरत भऽ गलै 
आयल छख ओ ? घुए दिव्तु ।” 


, Dns “नह, हमर त अहये 
का ले जे rs भि, से मनि जयतीह २ ॥ से आहिक ल चलब आके । ऋने ओतहुक व्यवस्था देखि 
E 
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E मुखो जरजियार 
जेस झा पडे बाहर चल शा । शलक चावल मकी चर 
सह गेसैक । फोर भसाकड रमर! वत आ नोर आ गलेक । 
णब कलक" कौत घी ?” नर चैत कहलके शौला-* उर 
कोना आबि गेल आखिमे ? मो ठ5 कतेक वर्ष पहिने सुखा गेल छल | 
दबी सक आयल सतिवा । सरिक पाह तति 
प्रणव कतेक बिगत कहलकै-* मु ई सभ कह कोन का छलक र 
स झूठ बात ।” रु 
जी झूठ काहिच हन ? सभ दिल ऋ हैक ग ? ओ झूठ छलक ?" 


त जो करदो कपे 
>जझुठ लीक शीला ! अहाँ चांपट भेल नहि रही, ले 
कल । ते नक भरट हैक का झूठ अछि, ओकर फर नहि पइएपन कको 


जग । आ फोर अमितक ताम रजिस्ट्रीक ग्य ? ई एकटा ससर खू |" 


जड इरोक ? सभटा ओकरे ठः डेक ।” 


नो दवार नहि ओ हमर अछि सौंसे । त हमर चीज हमरा हिक । चल 
मण लग रहू ।" 
ला एकडम पए खि पदुलैक-“ एहत लिए नहि करू । नहि लो 
जमा हम । आ लिए कसब त5 हम कमजोर भः जायन । दस लर्ष हिते 
इस छल, लिक अहक इच्छाक विरुद्ध चल गेल रही । आई अही 
ध कुआ तहि क हैत । ते हाथ नोड के जिए वह करू । हम 
नहि बनाड ! 

न हैँसल--एकट दस भरल हसी-* हमए देवता बक दिव, 
हि छो हम । प्रेम-वासना, इच्छा किखुओ नहि अछि हमसे । हस क 
चदूटान खो । मनकखरू कोनो कमनोरी हि अि हनने । 

लोलां ओहिता अयोनपर ऑपरायल खो प्रणव बाहर चल मा 
जाति कोर उततम ? बाहर आवि ओ उत्तेजना र्य भः गेलैक । कि 
हक अपन उत्तेजनापर आ पर्चालाप पेलैक जे किएक अने रूट 


ल छ (उसा) + उ 


_ ङ एकको टा नहि । होक नहि मानास शीरप पल एक-एक 
प क योह थ यन, ओ क ड़ नहि हैठ । आ अनिस जा गे कोर] 


«ड हमर जे अछि से हमए र हिय । आही लिखते होत ले मल 


लाएर । केर चरि भीतर आयल । रोला ओहिना ऑपरावल पडल छैक । 
ल आबि माथ हल्तुक स्र करै रहहैक-“उद्‌ शीला । हमसे अन्याय भेल । 
हस कि अचित ऊल । अहॉँसे फोर ओ लिए जहि करब ।” 


जोल मूडी उठौलकै-- दुनू आखि डबडबायल छलैक-" अशीते कोनो 
त्व नह चेल ।अनयय अहो कचे नहि सै छौ । हमहों" अभत छो, आक 
परान रेक साहस रिलो संग ररक साहस नह ट अछि हम । 
होक जिद नहि मानल, मुदा अहाँक ई अनुरोध हमर चाकी जिनगीं जी लेबाक 
डक खत 7 


ललक गामय बहुत बालक पता लागि गेल छलैक । सतम वर्षमे गाम 

डते छल । आ तक चारि वर्ष चाद आयल रहय तः ने घर रहैक ने घड़ी । भामा 

से सहल रिन आ मामी निपतत रथिन । तकर तीन वर्ष बाद गाय आपल 

$ लिपटा भेल मामी कल्लू चौपरीक हचेलीस प्रेत जकाँ अवतरित पेलधिन आ 

नक सम मी, शीला आ अमितक संग गमी विदा भ गेल डल । आ 

सक खा शोलाक चिदठीपा ओहो कल्लू चौपरीक हवेलीमे आि गेल छल 

रमा घुर उठी पहिरन दरबन्‍्जापर बैसि गेल छल । गमये बहौबाक अवसरे 
काल छलैक, एकारशाह-दपराह घरि । 

ममे बहौबाक ओकरा लेल बेशी आकर्षण नहि छलैक । दरबन्जे पर 

जोकर सूचना भेटि गेल छलैक । ओड आंगनवाली नानी नहि सलोह । 

नका लेल चके चुन नहि लगैत छलैक । एगाए या ब्राह्मण खुआ भातिज 

क भः गेल लिन विधवा निता नानी । मुदा प्रणवक तड 

। मवी जहिआ गान अथलिन, यच वर्षक रहय प्रणव । मुरा 

ने जन पाव आह मूत लेलक, ओइ ऑगनकाली जानी अपन 

ख सकलबिन जच वर्ष । ओ नानी आब नहि रहलौह, फोर एक बेर 

केह। 

जु बुक पुनह के छलैक ओकर ? आत आन जातिक मुखी-कचरी 

जती कलक । सौ गामे कयो ओकरा आएरक एक गनद नहि कहैत 

चकास बू घरि । ओ नहि खलैक त5 कौ घड गलैक गाममे ? 


इस कव सब ? + > 


E ठ ओस नोक आब शिवकान्ठक कॉबिलमे भेटे छलैक । ऊपर 
भुरी, चीप आ चाय । शोक चूक पुत किसक मोन खहतेक ? किएक मेत 
उहतैक जे साठि वर्षम बेसी आहो गामे रहल छल चुन्दूक पुऽ अह कडिवो 
ककरोसै कनियों झ-मंझ तहि भेल छलैक । कयो ओकर मुँहसँ कहियो कोनो 
शारि-स्गप चा कठोर शब्द नहि सुनने लेक । इडो सभ योन स्थाबाक गप्प 
छलैक ? लोकके' खाली एतवा योन छतैक जै एक राति भीख निकः चुस्लापर 
हाव मन्दिस्क चबूलरपर पडि र चुनुक पुज । भर रति मुसलाधार वर्षा 
जैक । भोरे आही चबूतयपर चुन पु मुरा पडल छलेक । बेट षके 
दू-तीन समाद गेसैक, मुरा पिखसंगनोक बेटा हैब कोखिक जनमलो तहि गछलकै लकी । 
गमक लोक मुर्दाके' बागमठीक घारसे भिया देलके । गामक ल्लोक" एतबे मोन 
छलैक, प्रणव कतेको गरेक" पुछलकै । लो छल ।” 
जुदा अपन बेट हि अयलैक । स्वामी रोगी पडल खलैक आंखों वर्ष जा || le सके था टी के रे जाला; 
चुलुक पुत कमाक5 खुअबैत रहलैक । स्वामी मुइलैक 55 ेना निनगोक सघा नमे हैत से लोकके' कहि रेबैक ।" रूदल चौघरो प्रतिवाद करैत जोरसँ बजलाह । 
८८ च अल) अरसक 3 “डम नहि ऊह खो । माला कहने छल । बजाएक गाह सभसे तक-तरहक 
मा ओ जे अंग ्यरेड ५ न उडन नृत्-शल्य पढ़ल छल, ढए सेह कहने छल हक । ओ ह$ खेट 
कन छल, बर पस्िन्त नहि घेलाक कारणे ग्रतिशोषक भावनाओं पागल छल । 
ह त$ बापक स्थानपर छलिएईक, एहन ठाम पहुँचा देलिऐक ओकरा 2" 
-इसकन्यापर बैसल सघ लोक *राभ-राम' करऽ लागल । रूदल चौधरी 
ऋद्ध चेहरा लेने उठिक$ ठाढ भऽ गेलाह आ सभक हिंसक दृष्टिसे 
चल गेलाह । 


सेलैक-“ई त बड़ चक का कयल अं रूतल बा्‌! एकटा असहाय बिया खन रुव उरेना सेहो कम पेलैंक । कि अफसोच भलै । अने 
;5 ओक उका ऊ रा -कयलक ? मालाक खिस्सा समाप्त भ$ गेल छलेक । ओकरा फेर 

न का अल ल कर लिए मल कक फेल 

(क बजै छ, हमर नहि तड ककर टाका उलैक ओ ? अहँ त5 एना बाकि द चर ६: 

ज जगा सम बूकल हो जहास ।” जु बात महसे बहर गेल छलक आ रूदल चौघरी हनहनाइत चल गेल 

_“बुझल अहि सैं कहै को । इमहो ओ टाका ओकर खूटमे ॥ लोको सभ आपसमे खुघुरफुसुर कौत विदा भेल । 

रहिऐक । कलकतासे कमा मामा-मामीक लेल आनने रही । युदा मामा संसारे (णव सेहो उठिकऽ किम्हरे विदा हैबाक संचि रहल छल कि बंकू 

-डलाइ, आ यामोक पते नहि छलानि । सति ओहो चबूतरापर इम रहो आ क सामरे ठाळ भठ गेलैक । प्रणव के साका भेल । बाप अपन अपमालक 

ओकर खूटमे बानि देने रहिऐक ।” बऽ पठौने हैठेक ? 


दरका चाळू कात लोक बैस छैक । ई ग सनिति सभक कान 
ऊद्‌ भसे । रूदल चौघरीक चेट झुकि गेलनि । आसतेसे बळलाइ-“ हमा 
न्या भेल, टका इम अपने चुरा देख ।" 

(लत करास कहलकनि-* अहक राका ल हम की कब ? बक 
छ त5 चण दियौ ओड असहाद कुदियाक जे भीख मणि ुनर कत छल । घुर 
सकने ?° 

दल चौधरीक घट नहि उठलनि । लोक सभ आपसमे कनफूसकी कर 
ल । पणव जना कोरो जातक ध्यान नह रैक । ओ ओहिना आवेशय बनत 
ल~ आ खुच सकबै मालाके-जकरा बजाएमे बेच आयल रहिऐक ? आपन 


ल सन (अस्यास) » मान Po 


E बंकू बजलैक-“नीक कयल सर अहीँ । हयर बाप नोच, यापी i 
कस्राइ अछि । ओकरा सभक सोझो नागर क नौक कयल ।" 
-बकूक चेहरापर व्य॑ग्पक कोनो लक्षण नहि कलेक, ने बोलौसे । प्रमक 
'कोनो गुंजाइश नहि छलेक । बंकू. आगू नैत गटैक-"जेठ छो हम चरणे आ इसहों 
ढेलमारा गोसाई भेल छौ । डौए-बाको जनमा लेलक, तीन भाइ की, तैयो मादक 
मश्तिहि एकटा नवक बिआहि क$ अतलक अछि । छौ सालमे पाँच बेरा । आठ 
भन आ अपक दुनू परानीक दिस लगा, दमो हमत पउ देलक अछि आ चोमे 
अपने सभ मौज कहैत अजि । जमीने कतेक बॉकल छैक आाअ- माज होस बोचा, 
आ-घराड़ी ओड्किऽ ॥ बस तोन बीचा-ताहिमे डबरा, खत्ता, उमस अभ । चाण्टिः 
भौया-पुता आ दतू परानी हमरा लोकनि । कोना गुज हेत, अबी कहू? स्र डम 
-सभके' उपासक नौबति रहैत अछि आ ओन्‍हर बुद्बा आनो खोआ खा साले-साल 
बेट जमवत अछि ।” 

बुक भाषा ओहने छलैक । एक दित अहो हवेली लग टांग ठोडकक 
उसी देने फ, सैदिक पास कत्बाक लाना ते रक । आए ओकर झा देखाइक 
'डलैक । गाल चोकटल छलैक आ आजि पैंसल ।देडपर माज चोल, सो फाटल, 
मुदा औिये ओहिना शिकारोवाला हिंसक फल छलैक बेनर मौका भेटितहि आहे| 
आपोक नरेठै दबा देत । 

+ई सम हण किएक कहि रडलं छौ अहाँ  गामक लोके उडि 
द देत बए-बटमे ।" पशव सेठ कहलके । 


“मामक लोक की फाडिशाओठ ? फिक ल हम आपने लेब जु 


झा ओकर नवको मोसे । एइन-एडन बहुत मौमोक ठेकाना लगा दजे 
इम मालिकाइत बमत अछि ! मुदा न त डम अपने लग आयल डी । 
उद्धार कऽ हियः ।" 

प्रणव ओकर बलक स्पष्ट आर्थ नहि लगलैक । पुछलकै- "हम 
सहायता कड सकैत छी अहाँक ?" 
बू कतेक आशान्यित होइत बाजल-- “अपने कऽ सेठ छो, खूब 
जैव खो । पड़ल-लिखल नहि छी बेसी हम, मुर कोनो हरकिय-ुसामक 
तेस तड नहि कहै को । चपतामियोक जगह यदि कह भेटि जाय, 5 
अनन बेरे बल्ल जहि हत ।” 


काण कक (उक) + सके 


अलल आहच सुखो बढ़ भलै । कदल चौघतोंक चाप मुहलोपर 
ड सब बाचा जमीन, कोठ-गाछी, आदी-पोखारि संघ छोडि गेल छलथिन- 
कसर छलाह भए । आ विनकर चेट अन लेल बेललल छवि । प्रणवरक एक 
डर फेर ओ हित योग पडुलैक जहिया अन नहि खक चरमे आ मामी ओकरार्स 
जुकाबल पिक । 
अजस कहलसै-“हम अनस अहाँ लेल चष्ट करब । ओजा अहौ बयस 
लो भ गेल अछि आ सरकारी नौकरी कठिन हैत । मुदा आने कोनो ठाम हम 
बसस रा करब ।” 
आवत भः बंकू विदा भेल । कि डेग आगू गेल । फर नहि जानि की 
जे पेलैक ? घुस्कि3 प्रणवक दुनू पयर पकड़े लेलकै-“धोयापुतामे अपन 
ण्डे हम चेर-बेर आहॉक अपमान कयने छौ, से मोन नहि राखब भाइ ! मोन 
खय जे हम संगदुरिया छो आ हमर धोधापुता अन बेतरेक मौत अछि । दिआह 
(के बेटी अछि घरमे । अस्स, एतवे मोन राखन, आर किछु नहि ।" 
अनव भार ोडबैत कहलकै-" एतेक हताश आ विचलित नहि होड़ । 
पता मोर अछि जे कहियो अहो लोकनिक रेल भरि गाल खाइत छल । इहो मोत 
ऊति जे इ सौंसे गाय अही लोकनिक सम्पति छल । नियम डक प्रकृतिक । आए 
$ किह अतव । जहिता राजप नह रल, तहि ई अधावोक दित नहि 
॥ हम पर्ण दष्ट करव, अहा िरिकारहट ।" 
क्‌ चल गेलैक । इ रिवन अभावक छलैक, चा समयक संग बंझू 
जेल छैक, प्रणय कोनो निर्णय नहि ल$ सकल । जकर आखिमे अखनो 
हिक घाव छतेक आ बोलोये चैह अहंकार । रीता गडुगिाइतो काल 
अं सुड़ी उठ दत रेक । जव सम देखलक । 
जु अरव साहिसे को 2 यंदि चपरसियोक काज लेल असुत छलैक 
क के राखे लत ओकर कहलापर । एक बेर ओकरा मौका अबस्स 
जालो । भः सत कैल जे अहीसँ जिगी बलि जाइ । 
ज मुनेर किएक एतेक बदि गेल छलैक ? एतेक दिनं गायमे अछि, 
रको बेर भेट करः नहि अवलैक । एकटा ररी नहि सुनलचौ प्रणव, 
आल छलैक मुनेस, उममोरवर एकर कमजोर छलैक, तही लेल 
रि जायट मुनैसरा ? नहि, सुने नहि, सुनेसर पासवान एम. 


इपर रूप सब २» मर 


E म अफसः-कर्मचासे ओकस 
एल:ए, । आब ओ मामूली लोक नहि लेक, . अकसर-क क 
-डेराइत छलैक, ओकर खुशामद तैत छलैक । प्रणवोक भेट ओं तारि नहिः 
जाघर प्रणव झुकिकड ओकर जात नह मासतैक, पस जि सुतक । 
मुेसएक इ मुर्तताको की घ सेलैक ? आ 
मु से त मुनेसतक गत्य छलैक । ई मरति को 
इमानदार आक्रामक खेलाडी कत; किला गेलैक ? इक बेर ee 
त बना फौल रे क मक रेक ग उन जे लक 
पाच बानी नले नह रेक, मु्लिया गदय नहि लै । मा से मुए 
'आब खादमे नूत आ अणे ऑकड-फाथर पिलबेत छतैक । जाह हित जव गाम 
आयल छल, ओकर दोकारमे ओही दिन सामे पा पड़ल रैक आ जखल लोक 
प चौधरी जरा च रहल छत, बुक पुलिस डथकद़ी पहिए पप ल 
गेलैक । मुस्लीक कतियाँ लाज-धास डि दौड्ल आयल छलैंक-“कहुस बचा 
।" मुदा पुलिस हथकडी लगा क गेल क he 
उक । प्रणव मुरलोक स्वो शान्त करैत कडलक- लऽ 
ल त॑ आच क भज, कोनो ताक रो ह चि को पू भी 
हेतैक, निरपराध हेत, कथो नहि किछु कः सकैत । जमानत हेतैक आ। 
ओकदभोमे किछु नहि हेतैक । स्च के कोर आँच ?' 
मुक नियं दामे पिक उठतैक- बडका कतया भेलाह अछि । 
या इ कमाय लेल कने फेट-फाट चह कली ठ5 कोना काल चरते ह 
ज ब तेक त5 अहाँक कोत कान ? अपने छोडि तक । अहँ बक र 
-उनैत छेक, दोसतके हथकड़ी लाणि गैल आ अहौ न्यायपुराण बौँचि रहल को १! 
पवक अघलाह लग्लैक, सुरा सोकलक जे ज्छ 
कसब वयथ छैक । किछु बेसिए स्वावहारिक बुड्धिवालो जुझाइत छता 
(क इमारार खेलाडोके फेंट-फासबला बना चेह बन इतक । 


ल कम (अलक) + स 


आ उन आओ भोज खा नहि अपलैक मुरली त5 ओकरा नहि रहि 
देलक । पहुँचे गेलैक डवादशाइक प्रात ओकर दरबन्जापा । दबन्जेपर हतै, 
जोकर देवि घोल ससर5 लगलैक । प्रणव बाट छेक लेलकौ-“एना अना कठ 
उड है तिर्न ? एवेक दिनसे गमने छो, गणे उतरे छल, समरो देलियौक, तैयो 
छ चेंट कस्या पलल नहि पेटलीक 2” 

“अहक गे उले छल, तः कक हाथमे हथकड़ी छैक, ओकर स्त्री 
अं लग हायर ओडक, दोक नामपर मदति मैंगलक, की कलिऐक अहीँ?" 


~तो ठोक खरे नहि हक मुली ! जावत हमण पता लागल, पुलिस 
हे लः जा चुकल छलौक । देते भऽ गेल रहैक । नहि तः अबससे हम दारोगा 
ऋष्तिऐक आ तोरा छोडुबा दितियौक ।” 


~रः हियः ई गप्य-सप्प । जप चल गेल रह, ठः अहक गी नहि रहय ? 
बहिर रोकि नह सत छलिऐक ? जिलाक मालिक छो अहँ, अहॉक इच्छक 
हिद कतो सिसटरेट-रोशाकू माल छलैक जे इमरा इकड लगाकड लड 
इत ? ओ ठः घ्न कहो युरेसताक, दोस्‍्तीक लाज तः वैह रखलक । सभक" 
का द कामले साफ़ करा देलक, कलह क्तो चीन दर्ज हि भेल ।” 
वे बहुत-किछु कहबाक रलक मुस्लौसे । मुदा लगलैक जे बेकार 
हब । ओ किख नह सुततौक । सुनयो कीक चड 
ली बुत झलक । एक दिन लाना देने रहेक प्रे मुनेसाक तो" 
जवत हिक । आ मुरली आपने माथपर चला रहल ऋलैक ओकरा । 
जा हल ऊलैक । प्रणव बढ़ छोट आ जड़ महत्वहीन भऽ गेल छल 
उडश्मि। 


आ रूदल चौघतेक सरमे सेहो ओ गाडि गेल छलैक । सबहक सामने 


[क आङ हना घहि । मुदा चुप आ माक प्स 
| डरुट-फेर कऽ देने लेक । अपमानित रूदल चौधरी इनहनाइत चल गेलाह 
पक गाहि-सरप दत नीक रवे आपल । 
प्रणव अरे कोशिश कलक ओकय लेल । मधुक जापक नह, 
जमाव बहाल एम एल.ए, मुनेसर पासवानक सिफारिशोपर नहि कयने 
सुरा अंूक नोकरो लेल ओ चेष्या करतैक । आगू ओकर भाग्य ? 
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; ससे लोक दौडतैक । ममे बाइल नूआ जसलैक तः चौत्कार बहार 
होन जणलैक । चिकरब सुनि लोक भीतर पैसलैक, ताबत सौ युँह झर्तक गेल 
उरू! अस्प्तालने छ मास पहल, कहुता आत बधि गेलैक । 


हन भागय खक छुम्कीक ? एकदम स्वतंत्र चश यहाँ आकाराने 
उद छल । तिय नव जोड़ा अना सै छल । जे क छलक तकरे संग विदा भ 
जहत छल । प्रणव रोकने सहैक एक बेर त5 कहलैऋ-“ को फायदा ? होन नहि 
जायब त$ जबरदस्ती पिसियाकड लऽ जैत ।" डक हिन ऑगनमे फुँठ-कूठ लेब आवल रहैक छुमकी । एकल चेहरा 
आ उके चिसियाकऽ ल गेतैक ओकर एक दिन । फबलू मियो खक छ प्रणव सिरि गेल । झूमको योलककै आ प्रणव चौन्हि मेलैक । 
जामी गुडा! कतेको केत कसय नाम सक । दत गाप? ख आखिक नीचो मुझ पक्के आढ कयो नहि चित खलैक । जे सघ कहियो जोकर 
न सोक । जड़ भयावह लोक घड । आपक येन च, | ल ल क, आ पडा मार ०) च 
स्त्री-पुरुष, सभ देखिएे क5 डेरा जड । स देख नहि चत तेक । रिन पनिभीम सेहो कयो शखः नहि चहत 
हो एकदित हाथ पका लेलक झुमकौक । डरे ठ भ गल मकी । क । चौख मंगेत उत को । मुपा जाहि गमम नहत ख, च-प डरका 
मुदा तयो हाथ झटकि पड लानल ।नोटक गडी देखबैल -कहलकै फल्‌ मिय Ee _उाइत उतैक, लोक दरब बन्न कः लैत छलैक । भोज-भातपे ऐँठ-कूठ 
द रे छोक । सथ लग जाले, पर हमद संग फोक डग किएक 2" ... Se rv he ie हैत छैक । सुखावलो अन 
झा मोळक गढी कनो नहे लोभायल इमी । जो ठ5 ऊजलूक BS ल्त। 
भवावह आकृतिए रेखि डर गेल छल । उहाक येय कैव बाल- नहि, लेख ओह त उठे जहि उठ सकल झु । प्रणव" देखलकी आं अपन खिस्स 
संग नहि, डर लए हहर चेहर दिकः ।” सक । ्रणवक दतू आये नर छलैक । कहलैक- “हम संग आ ।” 
लूक भयल चेहय आह भयावह चः उ्लेक । स्तक चछ जुनको उाळो-पाछो अयलैक । भीतर आबि शीलाके' बजौलकी प्रणव । 
लेलकै आ पैसि गेलैक एकटा मकइक खेले । खेठने घा उठः लगली, सल जोकर झकएल चेहरा देखि डेरा गेलेक- ““िन्सिमैक ? झुपकी अछि ।” 
कछ जस लगलैक । ल ओ आर आ दस पारि गेलैक । प्रणव फोर कहलै-"एकर 
जकर झरकल चेहरा देखि प्रणव सिहरि गे छल । परयः ओकर सिडरब लग आते टेक । पना लग राखि लियौक एकरा । डर तऽ नहि हैत ?” 
ख सलक झुप्को । कहलकी-" डेरा गलौ ? चिन्हें तहि ळी २" ला हेसलैक-- “हमरा कोनो बातक डर जहि होइत अछि । भयावह से 
लोरे चितहलक॑ उणव-"तो छ, झुमकों ? तोर ई हाल 7" ठ र्ियो+ देह नहि सिहत अछि । उदे बेशी इरकल आ चीषत्स 
“हम त कहने रही एक दिल जे योनये नहि जाक त विसियाकड [लऽ हमर अपने अछि । खाली लोक देखैत नहि अछि । आ ई तः झुमकी 
अह जे सपक संग चल जाइ छ । सुरा ओक दिल सोलर” हि डन सनये हमर संग खत, समय का नावर । साड ने घुपकी 2” 
प गेल ? माने ने कयलक । मकर भवावह चेह देखि उक साहसे ने सेल को हिुकि-हिजुकिक3 कान ललक किदे रहसक । 
कहि दिक ओकय । आ तकर बाद, लकर बार--” 
हमक ई सभ हकलक अणवे । ओकर कोठे उठा मकर 
ह गेलैक फजलू मिषा । सभ ठा कपड़ा रसे नोच रेलके आ पिशा 
ाशविकताक संग बलत्कार कयतके । फेर ऑकरे नले ओकर कुंड हि सोलो कानः लगलैक । ओ लः कहते क जे ओका आब 
जञाथ-पयर जान्हि रेलके आ झोटये दियामलाइ लगा देलके । डर नि होइ हैक । मुरा ओ दिल काडे गेसेक ले क-न 
कल दानावला भकइक खेत जठ: सगरो । चारूकाठ सहाल लेक" अँ आढ । बहुत दिन चेल, कालक इब होइत हैत 


चा कक (र) + ७ ह: 


| तेक आचर्य नहि घेलैक । आही. दिनक जतोक्षामे जो 
एक शरे । भककी ओकर लागल रैंक । सुनिकः जीला छूडिना कहतैक, से 
जमात ओक क तैयो कहलक-“हमर कालक बड़ तता छः गेल जाए ! 
डे पाये भर लाग लगली 2" 

शीला हिना कमठ बमले" झि शियः । या हों जठ अल । 
आ गामय खब आ लोक नहि अहक लेल ।” 

णव मोतेमोन हँसल । खलाके कथीक वन्ता छलैक, से ओ जनैत 
छल । मुदा फेर लगतौक जेना कतेक असहाये भऽ जाइत अछि ओ शोला लग १. 
एकदिन किताब देखाक लोल चर बजीलकै आ -ञामनेये बाप डटि देलके, ठ3 सभय: 
दिर निश्चिन्त भऽ गेलैक । बिआह-दान क5 ओहोमे रि गोलक । फेर एकदिन 
स्ताभौके छोडि ओकर घर आनि गेलैक । आ तकर बाद एक हिन मना कयलोपर 
कोनो अनजान देशने निषला भऽ गेलैक । दस दर्षक बाद फेर सधिकार एकटा पत 
(लि बजा सते । आ आ कहि ल छलेक-“ अहो जाठ, काज हर॑ हैत ।7 


हदल चौधरी चॉंटयल सोप छलैक । ओकर मुँह चौक क पूरे 
छैक । एता विष वमन करबाक लेल ऑप खोड देव ठोक गहि भेलै । 

मुद्दा असली खोच छलैक मेस । पटा आ ओकरे लगाओल चौर 
दिम छलक देवीजो, समाजसोिका, जे सरे-घर घुरि सभक ई समाचार 
खूब चौक जकाँ नो चाइ लगाकः आ गामने कतफुसको शुरू प गलका 
मामक लोक का कहू सप मक लॉक एक्के रंक होइ अखि 7 मधुक 
तिपा छलैक, साले-साल धीवा-पुता भेलै, ओहे कनफुसको ज फेर 
(शाद । पलू मिसर सतर घौबापुताक” छोडि मपुक ऑगनमे पडल रडलाह, 
कनझुसको आ फेर सभ जानता । जमाय, जान जेटावाली देवॉजो ऑखिफर 
अश्मा लगा एम एल. मुनेखर पासवानक संग पटरा-दिलली चमत रोड, 
कनफुसको आ फेर सथ शाल । 

रेह इतिहास आ चर्तभालवासी रजसो हो उख कहत 


ल कक (कल) + ऊ 


ओला छ अछि, सवयी छोडि प्रणवक संग रहत अछि, त गामये कनफुसकी 
ब हाल छठे कहे कि देवोनी । इना त5 कहियो ने देखल ने 
नत ? सथ रेवादक अळेत आगि देलक प्रणव, जेना वड बेटा-जमाय होनि कल्लू 
क आ जब काजोक आर कोन लोभये टकल जैक ?० 
णड लगलैक जेना अह कनफुसकोके', आह पसरत आगिकों रकबाक 
ट हेत । ओका अनदेसा त5 ओडी दिन भेलैक जाहि दित देवी अनेते 
कर जार कि लेलाधिन-"सभपर दया-मावा रखैठ छिऐक । एक दिन अडू 
लिक कुटिकामे पदर द पित्र कऽ दिद |" 
ज्वरे डिल चकय ओ किन्ही, मुरा नहि जानि कोन भूत सवार भ 
हेर, चल्‌ ।" 
| चुक रग ओकय अंगनामे आबि गेल प्रणव । बढ़ आएएाव कयै 
द । तक जेच आहा कल ने कलह जनिते रहत छैक मतुकखक । एकदम 
हि हैक । मखु पतिला छलैक, मुदा मोनमे कतहु एकट नती छलैक, जे 
लेक, स्लेहनवी छैक । 
मु अपन श्रम लगले नकि गेल अभव । आते भने चारूकात खबरे 
-*देवोजोक नव शिका८-जिलाक हाकिम ।" खनि प्रणवक शीले 
>काहिह मधुक आंगन गेल रही 7" 
अचल स्वीक ध डला देल । जौला इतत ककलकै-- “आखिर 


र छमेड्लक मदु । लिस्टमे नाम जोडिए सेलक ।” 
जाव तसाकऽ कि कहः चाहलक तखने दुष्टतापूर्वक हैत ओकर 
ओहि ुटठापूर्वक कहलकी-“हम चः अहूँ को 
इ जातया नहि ही हम । सलुक्खे रड रियः । अहो 
। मध मतक कः बलक, अपन लिममे नाम जोडलक से तः हमद 
क बत ।” 


त शोला गध्पीर भः गोलैक-" मानत छो, हमहँ ्र्टे । बढ़का रा 
आ चुद मपु डमर दुलना क एना अपमान नहि कक ।” 

उल इड्बदाकः दमे रोकलके ओकण-* आब उः अहो हसे 
अछि । अहक हुलना कखन कयल हम मधुक संग 7" 

सोला चना नहि सुतलकी । कहिते गेलैक-*तुलना कलह त5 कोन 


हसण लव सब ? ४ ३७३ 


E जहि कपलहूँ । ओळी कन नोक छो हम ? हमयसे कोळे अछि | च 


क, ज किछु कपलक से लोक बिस गेलैक । लोक त देखेत 


कड सकल । मुदा इम 
चि सेल? ओकर सी तिप ० ेलैक, क 
'क॑ अछि जक लेल अपन चर्वस्‍्व गमा अ र 
प रा म गलत नहि कहैठ छो । हम ठ एने कह ख जे खाली 
जग इमए गलत नहि बुझ । सभटा अहो फे अछि सुदा ने. आपन मैक: सहक 
पह ट सकल, तक लेल बेर-बेर ताला द$ एता कमजोर नहि बनाड हम । 
लय अवल । क्क गण कहाँ पहुँचे गेलैक ? कौ-की कहि गेला 
ला? मक अछन कि कन ठीक नहि हे! ओ चुपचाप सतय म नेल 
'जुझबापे आधि गेतैक जे मघुक ओ आदर 
लेक । मुनेसर पवास लक मुली उर्फ मुस्लौषर झा 
झे सुसकिया-- 
'डिगंडिगिया पुलक आ समक सोमे क म 


जू सुसर 
हित उन देवीजौक सूचौक 
जला एकदम कार घ उठैक त प्रव 
समल दिस नह गेल । हेडमास्टर साहब स्टियर भड अपर गाम चल 
धित आ. सि सक अपन पः सग इड लसल बहाली मगत 
मेक लोक सभ. कहने खोक । सकर बर स्कूलमे प्रणक्क सेल न 
आकर्षण जह पहि गेल छतैक । हैडमास्टए लाइन आ निर्जा साइब, इत 
उलूक संग जोल तिन । यतेत आतो चर उलचिन । मज 
प्राता नहिं छलैक, प्रणव 
-अपन घौजापुताक नाम 
ज क त उता म लन । 
न अते काल घरक कामे ल । उ चाह. 

दस रमे एकदम बलि गेल कतक । अब पाएक हिला सभ साल 

द नल जत डलैक 4 खाएक गहिरा हिस्सा दक्षिजवारों काठ सरि 


ज ओद पाक साटि काटि-किड ओग्हका हिसा एकरम खतप के जाइत 
_कलैक । उना खमे युवे तोन मास्र, खरिसातमे खतरा रहैत छलैक । नहि त$ पानिं 
_सटकिकऽ पेटीमे । हेलाव पानि रहैत छलैक । 

"ओधि बारहो मास अघाह पाति रहैत छलैक । जाहि ठामसे पार पूबे-पश्चिमे 
कै उत्तर दिस मुड छलैक, ओइठाम लहरि छत उलैक आ अथाह पानियो । 
जटा पैय-पैथ माळ बाढिक पानि घटलापर ओइसे आणिला मोनिमे एहेत छलैक । 
 ओइ मोनिमे माछ नहि टिकैत छलैक । नहायवला घाये नहि छलैक ओतऽ । कनेक 

_ हेक$ उतर दिस छलक घाट । मुदा कोनो बंसौवलाके” कोनो माछ नहि अभरत 

| इलेक उ मोते । ना बानपठीक ई थार एकदय निप छलक । बाढ़ियोमे 

नहि अधीत छसैक । खाली कहियो-कहियो बहत धरम सोसि 
लेक आ बेश र्रा बति जाइत छलैक । 
असलो तमारा लगैत छलैक आदि घटलापर अगिला मोनिये । जतउसे घार 
हि मुदत छलैक, ओइ मोनिये बादिक पानि घट्लापर शिकारी सभ दर्जनों 
सां त क आ घरे-च चारि फस नैन पहुँच इत हक । तमाशाबीग 
डियर कुल, यातिये बी मुँहमे लेने चेत साक तमारा देखेत छल । 

चारक कछेरमे ठाद प्रणवं ईं सभ बात मोन पड़ल ऊलैक । पानि तखनो 
| डलैक । तिमे शिकारी सभ इठक । मुदा प्रणवे र जयबाक इच्छा 
सेक । मनिस पछबारी कात मुर्दघट्टीवला मोनि छलैक । मुईघट्टीक बाद 
केर दक्षिण दिस मुत छलैक । मन्दिरं मुर्दघट्सी धरि आ सन्दिर्से पहिला 
हा पूथे-फरिचने बहत छलक । अह धारक बालुपर, कालुक उपएका ओह 

गाङ लग आ बढ़क गाछक बाइक ओही प्राइमरी स्कूलमे प्रणवक नेनपन 
क । धारक तण्ड आ सन्दिस्क गमे सट पा बाह मोन पडलैक । 

.आा ओह युए बालक संग फेर एकबेर मोन पड्लैक सुएली आ युनेसर । 

ल रैठ छलैक ओक लेल ! आ मुरली ओकर बात सतः नहि चाहैत 

युस रू खलैक । ओकर पैरवी ओ नहि सुनले । 

जहि जानि किएक, ओकर डेग दुसघटोली दिस बढ़ि गेलैक । बाटमे जे 

 लमर्कार क$ ओकर संग घ5 लेलकै । एतेक टा हाकिम एकसरे पैदल 

| कलि ! सभक आस्वर्य भेतैक जा दुसघटोलीमे पहुँचिते-पहुँचिते जेना 


EE युता । एकरा बड़को दा कोठी सन चति गेल छलैक i जा 
ओई ज तक पहुँचकक लल इठ-सु्ो चोटल सबको र 
र । प्रको मनेक घ चिकबाे देते नह भेक । सु क ब 
केक मात इस भक जी लेक, अपछ-जगल स बरत, किसर आ 
याक घर पूणे आ भिये तेठरों आ डमा । सपक र कल 
लेक ! मुनेसपक बास जेरा फौलगर सुझदत कतै । 

प्रणब सि घुछलकै-“ केसत घरक चारूकात घर खच छलक, ओ 
ऋष कलऽ गैलैक सिबुआ 7” 


लआ झट आबि कहतके-“ सुनैकसक शिकसतों लेक, सपक 


हतै आ लोक मनि गेलैक । वैह आमने मोड लग बसल है सूप ।” 


े सकूलद हिने जे ज 
झल रेखलक । सपर समू पेच चाहा उले 
उ र न ब कची स नहा उसेक, तकर काठ जे मु 
ज, स भरकः लोकसभ नसल कलक रस-पतटा घर । इससे 


जक कात नाला-खतता भ गेल जली । 
त ल उल । स त राने 
असुचिधा नहि भेलैंक- इलाकाक -इषाएल'ए; संग छलक । 
बा कहलकै-* मुदा खाली घरे बने है मुनेसर । जोंचो दिल सं 
$ अह घामे ? ते बिजली इद, ने पळा । अबिले है त5 शति क$ दश्मगे Ee 
है, ओरौ ठाम बड़का कोठीमे है है । मुरा आइ घरेमे है चल ने उह, हसे 
जैठायब अहाँके 2“ 
रू पक ESET! 
पक घ बल कली नहि- है मुरा बम बैठे लेल चदा त है 
सभ त5 अहो चसु पर 


। लक जूकल रलैक 


प्रणब ओडीपर बसि गेल । बडका 

उलैक टोलमें । संग भिस र 

“हाकिम बौआ अयली है छ पढिने अद 

लोली घर भरिक॑ जा आई लोध अह हो गेलो 


उक सब (असाल) + उ 


उ सदुओक॑ । बु के रत नहि इइ मुदा गूडियोकड च खा लेत । पानी स 
ट लेव । घरभर जा ले है, दण रोटौक कोन कथा, बासियो-तिवासियों एकको 
को ने दै है। आ बडका नेता है मुनेस, दवीजीक संग हवागाड़ीमे प से रड 
है, दुहिदा सुस्त सशनवला कार्ड नहि दे है । दे हैं जवान सकलौके । आच 
35 अङ्के निसाफ कर पडत हाकिम बौआ !" 
डमे ता सकल मुँह बिका लेलकी, प्रणव स्पष्ट देखलक । लेसरैक 
द्ध हेटक ओ रं गेलैक । दुनू कके संग बजलैक-- “चष रह वो... 
जुरा जले नहि मालकै-" चुर नहि रहबौक हम । लोक सभये लाज 
कोड हड । का अमे नहि लाज होड हउ जे बिया अनी माय नही चाटी लेले 
चीख मै हड ? से नै देखे हठ रेला आ गामक लोक 2" 
उ बट सिटिटकः चुपप भऽ गेलैक । जलेसरी पयर चिसियबैत प्रणव 
अकलैक-"ाली बोलिवेयें चिकन जौ ! खसे चह वे झै है ।" 
अण कहलकै-- “कौ कहियौ हम ? पेक लोक खक टोलमे-- 
वामी मुहर लोक सध । ओकण सभक" बाजि नहि होइ हक?" 
छल्ले भडक उेलैठ मुनेसर पासवान आगू अयसैक-*वाह ! अहाँ तः 
उहि, बडका ठो छी । हमरे टोलमे, हमरे खिलाफ बड़का सधा जुट लेल 
म !" 
कोर खिलाफ 2" अणव कने आशचर्वसे कहलदौ-“सोहर खिलाफ 
जा हेल, हय ठः लो घर दिस अबे रही । रर गहि मालक, बसा 
| ऊस 5४ अपन बेटाक गप्प कौत छल |" 
आ अह ठेलक नायी आ सँगर लोकक गप्प करैत छलिऐक । के 
कणर लोक दोसर टोलमे ? 
ककर बास झडे जले बाजि उठतैक- सते कहै है हाम 
+ काब एकर छोडिकः टोलमे को, ससे गामे शोर नावो लोक 


'रह़ उलेख काको, नहि ठः बेजाय बात भः जैक । आइ-काल्हि 
5 लतत हैं । मर सभ खार है है । मा तोरा हम बादमे 
दन हाकिम टोलमे आयल छथि, हुनकर खातिर करः दे ।" 


कर्ता रूप खच ? ४ आए 


E ज प्रणय छिएल नहि रहलैक । ओको सवर कनेक 
सहैक-“हस यम भेंट कर: आणल खी चे हार संग छल । पए 
मुलर पासे हमया कि लनन नहि सि ! को कक लिस हम 
कोन सरोकार जहि हठ अछि, अठ जिलामे समक बूझल डक ।” 
मुर पासवान इंसतैक-“ल5 अहो कानिकः खु हैए जे का आ 
ले र नहि; शजघानी घरि पहु गेल अलि । मुख्यम आबि रहल छि 
अमिला सप्ताह । इतका पता ति जे जिलाक सघ सा काज-चान शो ट ख 
अहँ कोन जरूरी काजमे लागल छी गासने ।” 

अणव कोठा कहलकै-“ सूचना लेल घत्यवाद । मुदा एक टा सूना 
जो पहुँचना द5 सकैत छियानि अहँ । ख लेलाक बान हम अपन समय खो 
तवेत छो; तकर खबर मुख्यम सम्नय नहि रत आखि । जका उत्र 
कोनो फर्क नहि पडत अहि हमर लेल ।” 

मुलेसर आहिल कल कहलकै* से लडका अयलेपर बयत । मु 
तामस डू + एतेक दूर चिक आयल छोर गबर कटिं पिए करू 
रव उदैत कहलक-- ““निमन्वण लेल घत्यवाद | मुदा आब हम 
हो । ओहिता समक रेख5 आ गेल रही ।” 

गन हा तिक विदा होब5 लागल, अलेसरी चुदिया लोग 
(जसियदैत बाट छेकि लेलकै-"हमर तिसा हाकिम चौआ ?7 
वः चकगरा गेल । फेर आते कहलै-“हमर क्षमा कर । 
आक जेना ऊ गामय हम कि कऽ तडि सक । करबाक बढ़ इच्छा छल | 
गा दैः च लोक बट लेके ठ थि । तोडर न्याय आब भनक हाथ छ 
किट जे किङु उका छलैक ले बारसे लि चुदियाक छम 
र कहलक“ तोड नाय भगवानक हाथ देलियो, मर तहर हाथमे अपर 
कमाइ ई कि रका देत छियौक, ग नहि कहि हिहै |" 


चुल । मोन आइस देशी 
काल छलैक । मुनेस आइ सोमा पडुँचि गेलैक, बत एक 


> नेल रही ? को कॉग चढ-घढ़ के लल हाकी सब बा गेल इब 


क ज्य पड़लैक । 


जुरा अवक जब पहिने अमित आदि गेटैक गामे । भोरे-भोर कुलो 
केज सेरे उन कलक । संगमे उस आ चंचल अमित । प्रणकक कलेजा नहि 
कि किएक आकाय कोपि उठसैक । 
वर छुबैत अमित” उठबैत प्रश्न कयलकै-“हम 5 दे भः रहल 
उल । तो' किएक अयले 2" 
कित हिना प्रसन्‍तताएवंक चारूकात निहारै। कहलक-“बाबो नहि 
॥ सेक हिल लागि नेल ह एकदम चिन्तित भऽ उठलीह । हम कतबो 
जा चढ़े साललाते । गड़ीपर चढ़ाइयेक3 चैन घेलीह ।” 
णव कि नहि कहि सकलैक आगू । अमित एकदम हसँ 
ता जौके कयलनि बाबी । नहि पठबितधि त5 गम कोन देखत ? ओ 
आ मर, अह स्कूल, सभट च्छ लागल हमर । कते बेर बाबी कहने 
कोच अद गामने अहा रे रहो, पढत रही ।"” 
असव बात कठैत कहलकै- “एक टा आए चिन्हार लोक छयुन अइ 
। जः दा पौंे-छौ वर्षक खै तः देखने रहुत । चल, देखियननि तोरा 
कपत को नहि ?' 
प्रणव अलस जल्दी अधित" भीतर हवेली साझ जाय चाहत छल । ई 
लेल शाण नहि छैंक । पहिल बेर जखन गायमे ओका देवय आयल 
सा लग, ठ बडका काण्ड भल रह । ना आइ नहि छथिन, मुरा 
(जटा बिसरल नहि तक । कहो क्यो खिन्हिये जाइ 2" 
णव ओक लः जल्दी भवर इवले गेल । शीला ओकर संग एकरा 
वयुदकके" दख अकचका येलैक आ घुरि: घीतर अपन कोठलीमे 
| व हैत कहलकै--एना पड़ाइ किएक छी ? लग अबियौ, गोड 
॥ अनितेः नहि चिलि 7" 


सण मन सब ? + > 


| ने शीला सडक लग अवलैक । अमि नव कहलके-” आपन 
जीला भौसीक गळ लगहुत अमित ! नहि चिकलहुत ?” 
भिल गड लावक ताम गेलैक । किङ तक नहि । मुद शोला 
ता ओकस देखिताहि बताहि भए गेलेक । णको किसरे गलैक आ अमिक 
ता लड रे व्यस्त भड गेलैक । प्रभाव एकू दरवन्मापर नसल रहल । बढ़ी 
कालक बार अमित चाहर अपलक पहा नीति गेल छत । प्रणवक लग आवि 
ऋटलक-“कनेक याय घुने उ छो पा मसी डित नहि छलीह । बड़ 


| लोपे आवल अघि । ऊहिओ गामे रहल नहि अछि । गायक जितगीक 
ज्यरेमे खालो इसरासें आ मामीसे सुनने अछि । जड़ बेर ओ सभक अनुभव कर 
हेत अ । अहो डेज ओ नह साकत आ स्वता ओकरा लेल घातक हतक" 
जला ज भ गेलैक । किछु काल नार बजलैक- "क आ निर्णय 
ऋठ खुकल छी । ओकरा कहि रह देवेक हमा लग किछुओ दिन । मुदा कमसे कम 
औौद्लेस घंठक समय त5 दियऽ । जे किल कैक ओकर, ओ सभ त$ ओकर नाम 
क$ दिदेक, काल्हिए रजिस्ट्रो भऽ ज्य ।'' 


मस्किलसे दू ण्ट लेल छोड़ने कथि ।" अजब टोकलकै-“दढ़न अन्याय नहिं करियौक ओकर संग । एक दिन 
लव तेक । आमित एकम भे नह यबा चाहिए. | नोट घर चहद कतेक, करे नाम चाह हक परिचय लेल । ख कर 
जार 7 कुछ कक कोत पा नी आठ य ड उके । ज परि नबि सके ओकर । आए रचा 
रहे कहलके-*एकसर भुतिपा जब, द्रइवस्के सेकः से । ओ सबठरि चुमि हि ऊ । रूप ठम ओकर परिचय छैक प्रणव चौधरेक बेटा अमित चौषरी । 
आयल अछि, तोण ठीके देखा देतो ।” छसे देशी परिचियक ओकरा काज नहि छैक । घन-सम्पत्ति जहि छैक, मुद्रा शिक्षा 
अभित कूदिकउ सडक दिस जत -बलैरू-* अहव हस बच्चा नि छो पप्पा टि रहल सक । प्रतिभावान अछि, उतपन स्थान बना लेत । अइ घन-सम्पत्तिक संग 


क को आ पका गाल पू । इस अपने ट रेख लेब!” का काम जोडि ओकर भविष्य अन्यकारमय नहि करियौक । ओ नेना जहि अछि। 


य लिखबैक 5 प्रन कालस हमरे नाम किएक ?" ओकर सोने 
ल, चल नेक आ ढक ति हि गेलैक । ओ उख भोठा गेल || खी संका क एक हिन पर ओकर चाप काय-धाज हिक कहियो फतत 
ह शलाक कडलकै-हमरालोकनि सोरे लिया भ कक (7 hed 


दि छक । अद बेर कहन बल भलैक ? मामी बुझने हिन । ओका बूछल छलक 
लाचा ममत प मतक” आइ-काहिक बड़ नि चड गेल छो हमर मरू मि एत, पदल चो हन अर्क संग । ओकर म अहक ट 
जी । ह म का बदला साक कोनो अक्सर जः नहि चेत हित जर नतत सल यस । उदम उ नहि । अस अ किओ कठ 
जी । काल्हि हम कहलईं आ आद जळो हयार । अभित दयो दिन रड नहि लेल घातक हतक ।" 
इबेक हरय लग ?" ला नहि मानलकै-' एना डेशठ नहि हमरा । किछुओ नहि बुझौ 
“नहि. सोला । ओकरा अहा लग एककों दित छोड़ब ठोक नहि । को ॥ एकटा अभि मौज़ों छैक-ने सना, ने विधवा, निसस्तान । ओ अपन 
अस्विय दैक लोकक ? बच्चा नहि अछि अपिश 3 कहीं सफ कडि नह दैक क ओकर काम करक, लाहिसे सतदेहक कोन गुंबाइश छैक ? ई बोझ बदुको 
यो, आ एरक हितका मेहतति आ सतर्कता बेकार चल जाय । ओकरे लल का लि डम कोपर । अह लोकनि सभ चल जायब । एकसर गामे ई ज 
पड शा, अपर कोनो तामस नहि । हम निर्मम नहि भेल छौ । चेर-बेर हरस लऽ लेत हमर । भ-कि अमिकक नाम कः देवक त इल्लुक भ जायब।” 
्ममलाक आरोप लगा कतदू अन्याय क3 खल छौ हमरा संग उहाँ । (अना तेयो अड्ल रहलैक-* जिद हि करू शीला ! महाक आ अमिक 
शौला झट दः बात करलकै-" नो आ अखिवेको सभन खी हम, जेल कहत को हम । पोर कखनो, अनुवाद कोन चैक 2" 
हसा क दिए । मुरा अभद भा नहि लः जयौ । हम सखन संग ढै, ~ लाद ज बनो नहि सभि ओकरे छैके सुरा जिनगौक कोन 
पलो कण नहि छेक ।" 2 ऊह अतचोकसे आँखि ुा नल तः को सक ओकर हिस्सा? अहक 
णव असहमत होइत कहलकै-* से पार नह सगत अहो बे । ओ (जहि आब5 देव । सम्प मपर सभ नोचि-खसोटि कः खा लेत ।" 
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bE अछि ॥। 
प्रणवो कि भावुक भऽ गेल- अनके विन्ता रहैत ड 
अनचोकमे आँखि मूनि लेब आ रूप यस्तु छुटी ! सभटा घोगऽ लेल डि देक 
हमरा लोकनिक ।" 
शीला खेहो किछु कहऽ चाहैत छलैक । तावत अमित घुरि अदलैक क 
झलफल अन्हार भ$ गेल छलैक । मुद्दा खोला गप्प सोहमे सेच जहि करन 
छल । अमित आबिते टोकलकै-- "घर हिना. अन्हारे रडत मौ ।' 

क 
शीला झट लालटेन लेसलक । अमित ओकरे संग बैसि जेलैक ' 
प्रणय दलानपर चल गेल । अमित बड़ प्रसन्न लागि पहल. 'छलेक आ सोलाक एक-एक. 
'य खुनलाहा-देखलाडा बातक बारेमे पूषि लेब5 चाहैत छलेक, जा एकके दिने गापक 
सभ गपय बझ क रहतैक । शौलो प्रसन्न मोने ओकर जिज्ञासाको शान्त कौठ रहलैक । 
मुदा भरि राठि प्रणवक मोन अशान्त 'रहलैक । भोरे जखन प्रणव चलबाक 
प्रस्ताव रखलकै त$ अमित राजो नहि भेलैक-* अहाँ जाउ च्य ! माडी लेने च 
डाइवसेक । हम ट्रेलेस चल आयब । दू-चारि हिन i 'दिवक । जैक 
अछि । खुदिटये अछि, दरभंगो जाकऽ की कर्ब एखन र 
बड़का असमंजसमे जड गेल । ओकरा लेल आर बेसौ रुकब 
oe 
-कोनो छुट्टी नहि लेने छल ओ । कठेको बेर मायी कहलक, “चल, कोनो h 
चुएि आबी ।” मुदा प्रणव मामोके ककरो संग पठाक+ अपने काजक बहाने 
जाइत छल । आश्चर्य है स्वाभाविक छलैक । 

fer: 
गन कान मे का घर कर 
अमित लेल छलैक । ओकरा गाममे एकसर कोना छोडि दिक 2 कोनो काण्ड 
$ जाइ ? आ जखन अमित अपन गोतम दू-चाहि दिन गमये रह चेत. 
तॐ ओकरा रोकं ठौक नहि हेतैक । ड 
ओ निर्णय लेलक जे ओकरा एकसरे विदा घऊ जयबाक चाहिदेक । 
पाळी आबि जयतैक । शीलोक मोन हैक । ओकर निर्णय सुनि गदगद होइत 
-बजलैक-* आहाक एतेक रास दानक कोन रूपे शोध हैत से पता नहि । 
-एकतरफा लेने जाइत छो हम, देव$ लेल त5 कि आदे नहि 
रणवो किछु विकल होइत कहलकै- “जे कितु अहां रेलहुँ अलि, 
आद देवा लोल सते किङ तहि बैचैत छैक । हमरा आहबों नहि करो । अस्स, 
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काल एतवे कहक जे एडन निसंकोच भः जखन आवश्यकता हो, स्मरण क$ लेब, 
हम अबस्से आयब । क्‍यों रोकि जि सकत हमला ?” 


नव नाहे विदा भड गेल । ओकर मोटा जखन गायतों बहरेलैक त5 
चरसे लोक बाहर इस्बम्जापर खडू भऽ गेलैक आ आनर्स ताकड लगलैक 
त विसे नहि भः सहल होड जे ओ जा रहल अछि । मदा क्यो ओकरा विदा 
कसा लेळ आम्‌ सहि बढ़लेक । ओका मोटा सससपइत गायसे बहयइत गेलैक । 
ते दिन बाद णव एकरा दो सेटलैक सीलाक, पुनेगतेक मार्फत । 
„ऊहो मना कनै रडी मुद्दा हम बिद धऽ लेलहुँ । अहाँ ब$ सभटा 
दतक सर लेते छलिऐक । हमर निद नहि भान; चाहत छल आहो । 
(स्क यय किएक खोलिऐेक अहाँ ? बडका काण्ड भ गेल । 
सित असन छल गाये । सम ठाम चौआइत फिरैत छल । समहन 
॥ युर एदि अमित एकया विजित्र न क देलक-“ अहँ हमर मौली कोना 
ड ? नायक संगर छलिरेक ते” ? मुद्दा अघल संगी त अहो पाक छयनि, 
लक शायोक खो । सन त आह पीसो भेल मौसो कोना ?” 
आरास डमर कों अड्कल, मुरा हम डौसिए क5 कहालिपेक- तऽ 
ञे क्‌ हमण । सौसी आ पॉप कोन अन्तर डक 7" 
ओह दिउ फंर दोसर अत नहि कवलक अमित । मा इम ललल न ओकर 
क उरल डत । सोन मेल जे कहिऐक- रॉ एने गामसे चलि जो। 


सु होगी किछु आर ऊलैक ॥ दोपर दिन अमित एकरा आर विचित्र रहन 
उडी गेल-" पाक बिआह कतः भेल छलानि 2” 


ए ताम ७५ गेल । डेसलिपेक-“वो” त४ आब सले बढ़ बुझनुक भेल 
ड अमित ! यापक विआहक इतिहास पूछे छहिफ लोकसे ।" 


मर तामस देखि ओ चल गेल । मुरा हम स्पष्ट देखलिऐक जे हमर 
कर सत्तोष नह भेलैक । मनम जेना कि मडि रहल छलैक, जकर 
[का रहल छल ओ । 


जे ने विस्फोट भेल । लागल जेना दस्बन्जापर गस्जा-गरजी भऽ रहल 
(एकू सवर अभितक ुझायल । हय ोडक$ दरबम्जापर अह । बहुत 
'डर्बन्जापर जमा भेल छल । कूद चौधरी, अहॉक अंगी सुरली आ 
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| ओ लोह जाप बनि गेलीक आ ई सोहर औसी, तोहर असली मौसाक घर छोड़ 
र बपक घरि गेलौक । पूछ ले अपन मौ, हम छ कहैत छियौक 7 
नकि कडोर ठः चल जो पटना कालेज, प्रोफेसर झा पूछि लिहून जे के तोहर 
ख जक ? किएक सभक आझैत एकटा वयो आ आणि देलकनि तोहर ननक? 
(ड ति ओ खोहर नानाक ?" 

करल चौषतेक बात काटि मुनेसर बाळल-“ हद करी खौ हरपल बाबू ! 
लिन क ते ? जही हजेलीमे लज चर्ष रखने छलधिर ओकर ममी । मामीक 
कर यामा, उ कि नहि. 


| सं बहुत उस लोक छल । हमण देखितदि अमित इप दिस पलटल-“हम 
ककर बेट छो मौसी ?7 

ओकर अद आकस्मिक प्रस्तप इम अरबका गेल । तु बोल नहि 
-खूजल । एए, सुसर पासवान आणू बदैत बाजल-" डिनका को पुछे 
जुन ? खौंसे गाम पूछ ले जे तो ककर बेट छै ?" 

(आब इमर चेतना घुरल । कनक दतक कहालिऐक-“डितका सपक 
दाल जहि सुन अमित ! होरा अपन बापक नाम नहि चूकल छौक जे लोक सये पू 


सल छहिक 2" रूप किलखित्तक5 हैसल आ तामसे कमर देहमे आगि सि देलक-“चुप्प 

रूपा चौघरों जोर हेंसलाह-“जापक जाम हमए-अहॉड कोन कणा, | ह जो मलस ने डः बेजाय जात भ जेलौक । तोहर ई माल जे हमार दरबन्जापर 
ए मायो नुस छलैक । मुदा एकर मायके” सभ खित छक अइ गमये | || कवि ई रुण बल बै ? लोन पुस्त हवेलोसे न आजि गुजर कवलको, सहो 
रण्डी छलैक ओ |" ती रेलंऊ ? मुदा ई तः मोन तीक जे एखन जाह देवोजीक संग ल5 बुत 


अतिव एके बेर डिक कल औषरीक कठ थः संतरे आ | केसे उच ल सया गप जोड़े पहेलचिन से आउ घर पता ह छ । मू 
जजारिकः छातीपर चंढ़ि गेलैक | लोक सघ दौडलैक आ भौचिक$ ओकण एक ने । आ अहो रूल काका ३ आहे कका को मे 
हिस जिस: लगलैक । इम दौदिकड ओकर अपन इत्‌ हाथे पकड लेलिऐक | कः अछि । अहक उ नोच मुनेसतक संग मिलिक: अप स्य माइ 
कहीं लोक सभ मारि नहि बतैक ओकरा । र लंडन लगबेत मियो भरि लाज नहि भेल ? जिल ठः अहो पुण 


| कलु दः आल रोगो, ज जानि नवको, हां बगे बीच 
जु मो खाकर रूत जौ ऑडिय हक जाई भा जेल" 2 कुछ उ जौचताक पणाचा फर देत जह स | श मिलि एकटा 
उ ब ख ज स क! स ज न ग ल आ एणनग 
चसि एकरे 5 हरर कैक काला, खेडर गाय । पु एके ने रक भ कथ, र जर-बानिहारले सभहक सँग खंबा देव । हमत डर नह अछि 
सगे खपते सागल छलक सोहर माय ? ककल योअसलोक ? कोन बया el oneal eae 
बेद चतक आ कोस सनस युक 7” स । बाल बहुत छो गेल छि लोल । कयो आगा पाँ खपला से 
हम आनिल से कहलिऐक-“चल, मा चल ।" इक । र रूपक घर-पाढ़ों सलाम नहि कण री आ अब गुनेससक 
ओ अकड॒ल ताड खल । आमे ला उठि कल छते जि खाडि हिरक त रन रणो, हमर सत खाना रण्ड ।" 
तक जबाब रए पहि । कह जे ई झूठ बज छि ।” उर रूप हड स चुरा सड गेल । मुदा अमित हिना अक छल । 
«षया झूठ बज छि ई सभ । ली प्रणवक बेटा छहिक ।" हप केक “आन चल अधिः!” 
कः कहलिदेक । ह ह सजना दूर टत बाजल आ । आ एकि पड़ायल 
कल चोच बह निम हेली हेल" आ जल चोहरा ॥ ड्‌ नि, आ दसर दिन छ, घुरक जहि आवत । अन्द 
जक । एकरित जोहर ई जौसी शोहर बरक फ लोस अह फा पटक बेल ज । 
क । लहा ओ इ जाप बनाळ नाटक डि कयते रहीक । एह फे ज हुल बॉ नह? पुजेत टे लः जा खल छ । पण सेल 
ने लोस खाली मला चेट कहने खोक । मुरा लोह ना गहि रकल 
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| 
EF ब । आन हममे ओ बल आबि गेल अछि जे एकसरे अइ 
“क जदला स सकी । सहेत उनि गेल छी ढग । रमम साही 
हैक, से लोक देखतैक । 
मु ता अमितक अछि । सभट सुनि-सूक्षि स्थिर सयक नवस 
नेल कैक । कतहु ूटिकः जिदिम ने जाय । उहा द आ सार्य अि। 
हक समेटे कः ओकर रक्षा कॉरियौक । ओकर आर को परिचय नहि छक, ओ 
जहीक बेट अछि ।" 

बअण चेक सुन भः गेल । बढी कापर चत लने उक 
उहि गेल लो चेले ? अमत कहिया उल? 
रव दू ुनका डे द5 देलकनि । मानी पद्ैत-पढैल ओडी ठाम 
ओ गेलि । भिक बेहोवा घ गलन । मु वक ध्यान र ह तक | 
कर चिन्ता अमितपर छलैक । लौन दिन गाम छोड़ना भः गेरौक, किर सेलैक 2 
र्त बाहर निकलैत प्रणव कडलके-- "कने मयौ रेख पुर 
म सभाम सूचना रेत किएक, रे हैत तः अबस्से भेटि जाय । हमर आब 
हियः, तखन जायब अही ।” 


ओषर युनेगते बे दिन नहि संकि सकलेक । सन दिल 
जक. ब इन च जाय दिवड ओऔआः ल्यप एकर बेहाल हे 
आधित चिता आ दुश्मन सौ गान ।” 
जुदा परणद येकि सक" पेरी ! आष मरि सकि आठ । | 
पतक समाचार लेने जायन ठ5 ओकर हालत आर खराब भः जयतैक ।' 
जेलैक 
जु दित-राति हला" ते कल प्रशवक आन हालति खन भ 
अमितक कोनो पता नहि छलैक । प्रणयक आरांका ब गलै । रहर 
शानत छलैक- हद॒लाल लोड-फोड़ आ अलशन । स्कूल-कालेज बन्द । 
जेल चिल्ला आ साहस ऊपर अमिलक सोल । नहि जानि कोन काम हक ? 
'कोनो उपकारी चा असामाजिक ठत्वक चु ने चल गेल होड ! ओकर 
यत ठोक नहि छक । एखन ओ किकुओ कई स्त अधि । 
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सर ओकर जम पटा घरि पहुँचल छलैक । जाल्दोलनकों कुचलवाक 
ओकर अचार कमजोर आ अपर्ण घोषित कपल जा रहल छलैक । आन्दोलन 
रथकर ओकर युत सम्बनय आ आल्दोलवक ओक समर्थक खबर सेहो ध 
रल उलेक । ओकर जदलौक खबर सभ दिन कार्यालयमे पसत 
कैक । मुेसर पासवान एम एल, सक्रिय छलैक । 
ओह दिन डाकबंगलामे बड़का काण्ड थ गेलैक । एकट मंत्री महोदय 
वमे आदि गलन । अमित चिन्ता आ ओकर तक्काहेरी, ओ हनकासे भेट 
क सकरन । मो महोरयकः ई आपमान लगलानि । भट भेलापर अने नुक्‍्ताचौनो 
क लगला लाक प्रशासन । प्रणव किु काल चुप्प रहल, फोर नहि ल 
लक । किछु बचाव देलकति कि मंत्रीजी छदपलाह-“ठीक कहैत अछि लोक 
क? एतेक महत्वपूर्ण जिलाक प्रशासन अहक हाथमे झोड़ब घातक अछि ।" 
लोक कोष आँब गेलैक । कहलकबि-"घातक आ नुकसानदेह अहीँ 
लक लेल दैत । नण सपके को अछि 2 ई जिला नहि तः दोसर जिला, ओहो 
लिला नहि उ आने खा, सकट । चिन्ता अपने लोकनिक करबाक चाही । 
आड़ सूद. कलिल कि नहि ।” 
मोडक क्रोध फुफकात सड ओ चल आयल छल । बाहये 
जलो भलै । अखन आओहिना मनस्थिति ठक नहि छलैक-उपस्ते ई दोसर 
का । मोजो चुप्प किन नहि वसन । अधिला कोबिनेट मिमे ओकर 
निश्चित कलैक । 
जु अगला मोटि जहिया हैक, देखल जयतैक । एखन लः पुेगर 
बर लेस अगुलवल बैंसल झलधिन आ गाममे शोला अनेसास. अधमरू भेल 


+ अमितक कोनो पता नहि छलैक । 


आ आलोक जा दौत-दुनियोक कोने पला नहि छलनि । ओह दित 
त दि जे बहरा भलोह से बेहोंरे उलोह । बौचने आ खुकैत छलि 
जेता कको जिन्हे नहि करत छिन । गुमसुप पडल खैत छलीह । उठिकड 
कौल छलीह, नाममा लेल किल आहार पेटमे जाइत छनि आ फेर 
'शुससुम पढ़ल रेत छलोह । औिक एकटी लागल जेना शूयमे किछु 
कल रोषि ! 
उव आमे लाके -ठाकिकः झार गेल । कल कोन सू नहि भटलैक । 
युजे नहि रोकि सकलैक । सौलाक ताप एकटा चिट्ठी देलकै- 


ह लग सब ! + > 


E हउ नहि आवल अछि । सहरोमे कतहू कोते खबरे 

लागल । मुदा अहो चित्त नहि करब । ओ कतहु नहि जामत । ओ हमर बेटा अछि 
लोकक कहलापर आ हमरा जोडिकड कत नहि जायत । अण ने कास्डि, अबस्से 
का लग घुस । 

हमर बेशी चिन्ता अडक सेल अछि । गायक अगुआ लोकतिके ललकारि 
इ यति अहो । अपना भरि उप करस बान नहि ओलाह ओ लोकनि । 
हमर भगवा थना अछि जे उच्य आ स्ाहसपूर्वक ओइ सभक मोकाबिला 
कह सकी । 

स, एल घ । कोलो तिसा व प्रत्यफमणक आणि नहि लहर 
बैक जेशी । सधक जोजाक चेष्टमे अन्तत: फेर अपने फोका पड़त, आपने जर 
पढत, ले लिखेत छी । हमर ई बा मनि लेब । सममे रहब, गामसे लडूब नहिं । 
'कायर नहि छी हम । अके” पलायनक उपदेश नहि दम रहल खी । 
खाली पकट! ययार्थक संकेत कड फल छो । लद़ल समन पढन ही महाँ । 
स्वामीक छड सवतं 5 आपल पयरपर ठ सोबऽ बहा भेल रहो । की भेल 2 
जोर आ आता पर अगणित दाग स घुरि अयलहूँ । फेर ओडी लोकळ बोच 
उहाक अछि । संग रहबाक आह्वान हम हिनो कयने रहो, आयो दहरे छौ | 
जुदा हमा चूझल अछि जे खे अहो नहि करन । मर महान घाषित कई अपक 
दड कए मे लागल छी । अपने दण्ड देबाक अह चैष्टमे हम कठेक दण्ड 
इड रहल कौ अहा, से आय: अहाँ कहियो ने जूझि सकब । 

सुझ हम जलबा बुझि उकल छी, ताहिलें डर लागि रहल अछि । आलत 
अपमान कएबलाक फत बुक लेल जहाँ किछुओ क5 सकैत छो, हमरा बूल 
अछि । सालो सैह कने छल । आपन सुखक हनन करवा दण्ड रेक ल 
चसे बहर गेल छल आ ओकर दण्ड अपनस नड भोगलक, आइ सोकर 
भोगि रहल छैक । अहो कोलो देहर कान नहि करब । लोक सिरि ज्ाइत ड 
ककि, इहो घटना विरि जयतैक । आही गाममे चेतसे रहि सकब । 
मुद्दा हमता चाहे विज । एब सोन रख जे हन छी । आलरपकळ 
अबसस सोर पाइन ।” 

(ह लः चुजेगरी चल मलिन आ प्रणव व्यस्त भ5 नेल । पथ 
द आपल छल आ उरस मानसिक तनाव । आपना सम्झ फेर सानि 
जमे । ओक विश्वाप्त छलैक जे अमित बसस घुलैक एक हित । उ 
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डि नहि रहि खकतैळ, मामोक विना ओकरा जहि रहि हेतैक । अखवारोमे 
जुता वा पर नहि देलक । दस टा खोक जुझौक, पचा हरहक बात पुरक । 
आओ चपापला कर5 सामल । 

सु जसो तोका नहि कर पढुलैक । एकहित एक या पत्र घेटलैक । 
अलिक हाथक अक्षर ओ चिन्हलकै आ प्रसन्ततासँ मरि गेल । मुदा चिट्ठी 
त-प मुँह म्लात होइत गलेक- 
"उडे" को लिखि क$ सम्बोधन करू ? “पप्पा' कहि एतेक दिन 
ज्योत करैत छल, अहों सिखौने हेन “पप्या' कूब । एतेक पैस झूठ एकटा छोट 
लाके कोकः मिखौलिपेक अहाँ ? अहाँ ठ बड़का आदर्खवादी, आ सत्यक समर्थक 
खे । रूप दिन इसर आदर्श पुरुष छलहुं हों । अहाँ सन बनबाक सभ दिन स्वप्न 
खलु इ । हर क्षण, प्रतिदिन प्रयलयो कैत रहलहुँ । मुदा अहाँक से मूर्ति खण्डित 
` उ5 गेल अछि, चूरवूर घः गेल अखि आ अहाँक ओइ भग्न मूर्तिक समक्ष ठाव हैबाक 


| ण सहसः उहि अछि, ते" तुकायल फिरि रहल छो, पढ़ावल फिरि सल खौ । 


कटा रूडौक बेटा छी हम । पिला हमर के छल, ककरो जनल नह 
हरर यैह परिचय अहाँ नेमे कहि दितहूँ हयय, हम आर साहस, आर 
जोडि सकि । मदा हमर असली चय बालि, ओहपर एकटा नली 
उक ऊ हनर सघ-किल छनि गेलहूँ । हमर ग्रहस, हमर आत्म-विश्वास 
हक जि हमर अटूट आस्था आ आदर । यदि सत्य बात हि अपन संग 
ह, त5 आहुक जति ओ आदर आर बडि गेल रहैत । मुर झुठप झूठ । 
'त्वक छिपयवाक लेल हजार झूठ । हमर अहा पष्पा कहब झूठ | अझैक 
कै इसर को कडब झूठ । दरका विश्वक सभे आ नरी बद झूठ । 
आहतो जय सस्ललक प्रन झूठ । शीला गौछीक खिसा झूठ । अखन हम 
क । केसर इ धेट क्यलियनि । अ लोकनिक सभ खिस कनि 
म आमे रण्डी नहि छलि- हमर सौसियो... 
जुदा माय जा मी लेल हमर दुःख नहि अछि ।हुनकालोकिक ठ नहि 
(छनि । माव मोर उहि अछि आ मौसीक” योन राखबाक इच्छा नहि अछि । 
मुद्दा अहाँ ! अहक जिसरब हमर लेल कठिन घः रहल अछि । किएक 
ती अन्य कयलहु हमरा संग ? अहक वास्तविक रूप एइन ? हमर सभटा 
भटः समर्य आ आपर्ण आहाक असली कूपक देखि ध्वस्त भऽ गेल 
| आब हम आदरशहोन,विवेकहीन जन्तु छौ । एकटा रण्डीक बेरा, एकटा 
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कामुक अल्याचातक नाति जे पतिक आढ लेल मि मोग आयल सजौ 
बलात्कार करत अछि । विलक्षण यतायली अ हमर । चाल तयाची मदाल्य कुक, 
आय रण्डी आ मौसो एकट: अघोषित रण्डी । आ बाप, ओकर कोनो पता नह... 
आए अहँ के ? जाप, मौसा, पालक ? के छी हमर ? अहाँ कहव "पिता, 
लकः । गायक लोक कहैत अछि-- मौसा । मुदा इम कहैठ छी जे कयो ह को 
मर । हमर-अहाँक कोनो सम्बन्ध हि रहि गेल । अहीँ डमर बापे नहि, इमर आहर 
सही । जखन ओ आर्श मू खणिडल भः गल तः उहको नहि हमर!" 
प्रणव कानड सामल, नहि जाति कतक वर्षक बाह । बडुत-कि कोति 
नैक, जोवनक कतेक अनमोल वर्ष बति गेलैक मुरा ओ कानत नहि छल । अपर 
टक मुँहै, ओकर चिद॒वौने अपना लेल लिखल गेल शब्द लेख दुखो नहि छल 
ओ । अइ लल कारि तडि रहल छल जे अमित ओकस समठ सम्बन्ध लोडि 
लक । ओका जोर त अमत्र लेल छलैक । टूल आहा आ आहत मोन लेने ह 
म ठाम चौअवतैक, रातति तकैक । मुदा को दैक शान्ति ओकरा ? ठम-्ठा 
कि कतो जाट लागि जयत । ओ नहि घुलौक आ किछु नहि चतक । नहि 
'चुरवाक दुख ओ सहि सेल, मुदा अमितक कि सढ चनवाक दुःख ओकत जोब 
जहि हक । ओ वझ ओकरा को-को ने बनब5 चाहत ऊलैक । जोवसमे ओ 
कि जे अपने नहि भोगि सकल- ओकस देबड चाहत छलेक । 
जुदा अभित ओकगा म नहि दले किध कषबाक । मो ठः एकर 
मुनि फोक जात लिखि गेलैक । ओ ओकर किड नहि छलैक, मुरा रम चर्च भ 
डेटा कातलके ओकरा, ताहू नामपर ठः एक बेर किछु कहनाक गोका दिवेक ? 
जा साकार सेहो मौका नहि देलक- दव्सल्क आ फट गल | 
पणव एक ता प्क्ष छल नसर आर्डरक । जयनाक तसरे लि भल 
रक दिल देस फोर आब्लैक दयक संग । प्रणव आफिसेये छल | 
मुनेस भीतर आचि कुरार बसि दंगपर ठांग चढ लेलके । बगलवला कू 
मुस्नकिआइत रेबीज प्रणव कोनो ग निं कयलकी ठः मनर टोकलकै 
तः भेटिये गेल डीएम. साहेब । अपने जेब कहिया 27 
रव बिन कण दिस सकते कहि दलकै चाककः तः 
जहि, जहिया जावन सभ चुझने करत । अहूँ चूक लेब ।” 
«अरे, हमरा तर पहि बूकल छल । अहं बह लेल तष नह ड 
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अजक ओहिा रछा कहलके- “अहाँ सन-सन लोकरे” दोबारा 
कक डमा ने उब्छा होइत आ, ने प्रयोजन । अहां कोनो काज होअप तर 
ऊ, अत्यथा एखन हस व्यस्त क" 

मसर चासवानक चेहरा लाल भ गेलनि आ आखि रोगः चजलाह-“तः 


छल घा महक द नहि नेल अछि । मुनेसर पासवानक 
0 कले परिचय अंकों अखनो. 


पलक किछू आह उच्छास कहलकी-*मुनेसर पावन इपर पुन 
दुर्जय छल । नव लोक छलाह मुनेसर पाससान एम.एल.ए,, से हुनका हम ओही 
Ee गेलियनि जहिया घहिल दिन देवीजीक संग आयल छलाह । बाँकी 
E शाम जाकऽ भेटि गेल । आब किछुओ जनबाक ते 

डि उच । उ जासत छौ ।” 
हि उमतमायल मुनेसर पासवान ठाहु भ३ गेलाह-- 
त राखि सिय5, कतहु चैनसँ तहि रहऽ देब ।" 


*सेहो चेष्या क देखिए लेब । एकदम गलत आदमौसे भि रहल 
इ उहल छी 
अहा सन-उन लोकक लेख हमद मनम ने सेह -सुभूति अछि, ने घय।" 


जेस पासवागक संग आहर जत -जह देवीची कनेक नहे 
ककलथित-*तो” बड़ बदलि गेल छे प्रणव ! गामने तो" दल को कक 
लेक कलेर आ क्छ 7 
देलोजोक स्वर बदलल छलानि । ओ ओकरा फेरसँ नेनपनक सम्बोधनसे 
केरला । प्रणव मुदा सहज भऽ गेलैक आ ओ कतकति-"बरलल 
हि ही सघ ¦ समव बदलि गेल छैक, लोक बदलि गेल अछि । ई मुनेसरा 
ल अछि, हसरा धसको दउकऽ गेल अछि । एकदिन हमरा सेल जान दैत 
है मु जे बदल मधु! लोक तोर लेल काल्हियो जान देत छलक, आइयो दैत 
॥ लहड बात आए छलक, त लोए विलग छलौक । आइ लो समर्ष 
' जवान क । किल लेहर कर जोते जेट सपक चोच मूडी उठा चलि 
| सा लेल जहि, ओकर लेल खोच |” \ 


दोक फि उत्तर देबाक पूर्व मुनेसर पासवान र भीतर आबि गेलाह - 
(डते हो गेलहुँ ? ई अनकर बट मूढ़ी उठाकड चलबाक उपदेश दत 
तन डेट किरक खोडकः चल गेलनि, से लोकक' नहि कहि सोत छ ।" 


'केश, जाइत छ । मा 


«अहौ जाड जहर, हम अबैत छी” -रेवीजौक सवर अत्याशित 
| उति । युस पासवाने अकचकाइल बाहर चल गेलाह । 
अधु एकदम आस्तेसँ कहलकै-"तोहर बात हमरा मोन रहत | यदि 
बदलताड हमरा घार नहियो लागत तैयो तोहर बात हमरा मोल रहत जे तो एकटा नौक 
.आत कहते छलै । ओना हम तोहर अपराधी छियौक । गानमे जे-जे काण्ड भेलैक 
कर ्चाए-रओे करे हाथ छल ।” -एा नहि बजी प्रणव ! भगकानक संग मनुक्खक 
ग मनुक्खक कोन सोकाबिला-- 
जो चाह बिसरि जो पु खाएब चे सं जे रा से एस ||| जे नण सन पवि आणक । इतके रणम जाय दे, बार नहि रोक हमर ।” 
अछि । ओकर महति किपहिक, ओ दुखी छि । बस्य, आर सपय बिसरे उह ।” क पकिका मे ओके 
सात ह! चेक । नवक छली एक्ट भी चक हट || क लक्‍थाकाल चरक निर्भर लः सभ पुढे अि- 
जेलैक । मधु अबस्से शॉलाक मरति कसक, सोला आब गालमे एकसर नहि ` इकति -अस्वीकृति सभदिन अर्हन रहल अछि आइ संदर्भमे । सथ अपन इच्छा 
ऋतैक । मुनेसर पासवान आ रूदल चौधरी आब मकर कि तहि विगाह -गेल अछि । आइ हूँ जाउ, हम एकमे रहि लेब ।” 
सकतैक । ओ निश्चिन्व भऽ एतऽसे जा सकत । “रों एना करने त इम जा नहिं सकब । र 
एलः वा दोण 
जु प्त भैने एफ्य नय आधाठ ललक अरूपक । चलब हैसा ब लैं सुन घर कार रौड़त । अपिवक अतीक स आ. आ ० 
जैत काल मामी कहलधित-“हमर सामान फरक जाह दे, हम कारी जाय || ॥ हम बच ले णव, जाय दे बाबा विस्वनाथक शरणे ।" 
“गा एकाएक 2 कतेक दिन रहब ?" -प्रणव कि आचय पुछे आ ओही रति गाडोमे जैसा देलकनि सामो । संग जाय चाहैत छल 
“कतेक दिन नहि, आब बोको दिन बाबा चिस्वरायक शरणमे , जा जायो कहा तैयार नहि भेलधिन- एकसरे जाय दे । लो झग रहने तड 
लोब दै । एकसरि णहि घरमे आब रहे नहि डोइत अखि । पोच जखक चोन डोलि आयत । लरे संग घुरि ने आबो कहीँ ।" 
ज. त हमर कोशमे देलकौ लोक । सतरहक भेले र5 गाम खोडि आ जे-जेना देन खुबबाक बेर नजदीक अभैद गेलैक, 
former नोक अचेत गेलैक, मामो 
होक भ गेल । फ को दज मसे आ सग की अ कल ह क आ ध । अणय को कण 
का सग शाम छोड काल लागल जे लो. फेरे को सुरि आयल छै । “ज तू मायी, एकसरि नहि रहि सकब अह, हमर मूत अछि।" 
दि गेलहुँ । ले" अपन काजमे व्यस्त त छलै आ हर ओकरेमे । आद ओ. 22%: 
अछि तऽ लगैत अछि जे कोनो काने नहि अछि हमर उ घरे । हमर आब ed उतरलिन । खिड़की लय बैसल-बैसल कनैत 
दे नाक शरणमे |” णान कनत लगे खड खल । आ गाड़ी जख खुजलैक त पयर छूबा 
कोस बढल प्रभवक डुतूहाथके' अपन लो छुआ झोड देलधिन । जा 
अणवक दुनू औषि डबडबा गेल छलैक-“ठ5 त्तमे आब उ खाइत रहलैक, अण प्लेटफार्सपर ठाढ़ रहल । प्लेटफार्मपर अनाम चैह 
डि रहल छो मापी ! एक-एक के झा खडि देलक, तैयो टूटल नहि खी. जल, आर करा क्यो नहि । ओकरु लगलैक जे ओकर जिनगियो ओही 
जा आघ अहा चल जवब ठ5 कोला ठल रहि सकब इस 27 ज भऽ गेल छलैक । गाड़ी मब छती, भीढ-भड़क्का आ फेर 
रै ठ ल, समर्चा रहै । तोरा के हिला सकैत खै ? युर | खिनगौमे भीड -भड्कका कहियो नहि भेलैक । गनल-गृधल लोक, मुदा लगैत 
आफ क दे आब । विलगीक गा बढ़ खित सता । आ नहि फकत rr अर कोइ हक इक भाउं आफ न प्र ब्क 
अमित भुरि आय ताहि लल भगवा र्न करल छ आ डरे होइत अडे टपर आं एळसर अि--िरा्एकाको । 


ओत तः कोन मुँह लडक3 ठा हैन ओकरा सोक ? ई कलॉकेत मु. 
*छबरार सालों ! एडन जात फेर दोजास नहि बाजब । हमर मामी 

कलकित नहि कृषि । यदि ओ ककित भि ठः 

अछि, पगबानक नामो नहि ।” a फल 
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| 'दिन ओ आपन नथ कार्यभार सम्हार5 चल गेल । 


बदली-प | 
जेल । 

किन मुनेखत आफिसमे आल हैक । व बेस औपचारिक ड 
गण्य शुक कलै । दे चारि ठा इर-्सक ग भेलैक कि सुनेसर जसचात 
-एलएक र्य समाप्त घड गेलेक । कहलक. आयो सोच, ह ठ5 पिना एक. 
मसे दोसर दाम फेका रहव, रूचिवालयक कोनो बिक काअक विषाणे सटे 
डूल रब । हमर दोस्तीक हाथ कदल अछि, एकबेए पकडिकः दख जे कोच 
कैत छैक ।" 

अणव ओहि औपचारिक रू्छतारे कहल“ सुझाव आ दवो 
जेल धन्यवाद । मुदा जाइत-आहत एकर हमरो जात खुनने जाउ । खे 
लेल गलत ठाम हाय बढ़ा रहल छी अहाँ आ शांत कयना सेडो 
काण अछि । हम त5 जैड काल्हि ड, सैह आइयो छी आह कालियो रब, 
जत रही । कोने फर्क नहि पडत अछि इपर, जता जोर लैब हो, 
खि लियः ।” 

जुस भावान सोडडिक$ चल गेलैंक । ई मुरेल जने ण्ड 
छलक ओकर । अपन मम बार क सहल उलेक । तेतपन्े चित 
पणबक तैय जेना अत्रे रहि गेलैक । 

ना आब त लगैठ छलैक कखनो-कखना डना सभ मनचे 
जेलैक ओकरा । गकि-गुथिकड लोक कलैक ओकर जयने आ सम लेग होहह- 
दूर चल गेल छैक । माला कहिओ बड़ लग नहि छलेक नगीम । ठव 
संग छैक, ऑओकरास डरे होइत उतेक । मुता एक दिन फेर आकर 
अयलैक आ अधिकारपू्कक अपन नेनाक संरक्षण ओकरा सोषि- बहुत दूर 
ेलैक; फेर कहिओ भूमिकः नहि औतैक । ओ मालक कहियो चाहि 
सकलैक ओ । शीला भूमिकः अयलैक । एक चेर ओकर जितगोर्से तिकि 
चर छोडिकड ओकर निनगीमे फेर अपलैक । फेर एक हत नवक खग 
कलह चल गेलैक । दस वर्ष घरि नपका रहँक । ऋ एक हिन फेर 
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बजा लेलकै अपन जिनगोमे, तयो अनिर उहलैक शीला । आब आते बेशी 
अवबिन्हार मेल जत छलैक । 


पहिल चिद्ठी पहिले चदलोक बाद मेटल उक 
अनित चुर को नहि ? हमर हएयमे सिखन आणि चकत रहत 


आर । अडी कतबो उपदेश लिखि पठाव, ई ज्वाला शानत नहि हैत । हमरे 
रण अमित घर छोडिक गेल । अहो गामे छोड नहि चाहैत छलिपेक, 
„हल जिर कपल । मुरा हमहूँ नहि छोडबैक ककरो । ई रूदल चौरो 
| (कस्का ऊत लाति होत अछि ते” जामेसें सम्बोधित करैत छियनि आब), ई 
लो आ मुनेसरा ककरो नहि छोड़बैक हम । हमर सुख-शान्ति, माला 
किलो, सभ नष्ट भः गेल छल, दयो हम सभटा विसर गेल रही । बाप 
न, दुतकर दसो र्षक एकान्त-पौढ़ा, सभक बिसर गेल रही हम । मुदा ई 
हन साफ नहे करै ककरो । अमितक रूपमे सभ-किु भेटि गेल 
॥ इसर माला रोदीळ नष्ट जीवनक मूल्य, अपन गिर्थक कलंकेत आ 
उनल निती मूल्य आ जोचनमे अप्नाप्त अहाँ प्रेमक मूर्तहूप-- सभ टा 
टि गेल छल हमद । सकय जे सभ छनि सलक तकर कोन हालति 
म से लोक देखत ? अहो क्षणा फरू हमय, उहाक ई बात नहि राखि 
हम । ओकरा सकं” माफ नहि कई सके । मले अह आगिमे अपनो जि 
म । मुरा हम ओक सभक डाहिक छोड़बैक । मोनसे उठैत घघ शानत 

त ता चरि ।” 
प्रणव एक बेर फेर चिट्ठी लिखि जुझयबाक चेष्य कयलकी । मुदा 
हिर तक कनो उत्तर नहि अयलैक । ्रणवक अनसा बत गेलेक । अभितक 
उका नहि छलक । सभटा संभव-सुतर्स रकी बा चुकल प्रणव । 
(ओकर कोदो पदा उहि चललेक 7 पता भेटो कोना कालिक ? हेतयल 
के वे ताकल जाइल डेक ? अमित हंटयल नहि छलेक । ओ ठः बिगदिकः घर 
कैक, अवक सामने नहि आवः चाह तेक । ओकरा लग नहि रह$ 

कैक । 

जण खग कहाँ दयो रह चाँत डलैक ? सपसे पढ़िने सेलिन मामा, 
का ज्लेवत-यंत्रणार्स युक्त कः देलकानि । पालि-पोसि कऽ पेण कयाली 
दसल थिन, किन ओकरा लग नहि आब5 चाहैत छथिन । पहिल 
कल ऊल काशी, छबे मासक बार । बढ़ नहो कयलकति मुरा मामी 
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| उहलाधर । कमैत गेलधिन आ सुल गेलि । जलक बर j नेल, 
चुहि-चुरि आयल । 
एस दिन करैत गेत । कखन लमैक जेना चैंह अनेते मोह पस 
-हल अछि । ओ तर एकदे रहना ले' आयले अलि घरतीपर। पेटने छल तः आप 
दा भ नेलधिन । प आपल त भाय बिदा घः गेलेक । पड कलक 
जेल त सामा-मामी हेए गेलचित आ मामी चुस्कि3 अबो कयित ठः केह 
हिकः चल गेल । प्रणव एकसरे सि गेल । 
जुदा एकसे रहबाक छैक त5 किएक अयलैक घुषि-घुरिकठ ओ खच 
ओक जिनगौपे ? किएक अयलैक माला ? किएक दऽ गेलेक आतके ? किए 
अपलैक शोला ? किएक ओकर मोतक ठहमे तुकादल जातक 
क देलक । जखन किछु लेन चाहलक णव, एकट अयाचित रेक बरन 
च गेलैक आ अपन बात अपने संग ल$ ओ फेर एकसे एहि गेल । 

। मधु कहैत छलैक- “उमप डर 


करब हम ।" माला कहने उलैक- "आ, छू कः देख ने ! हल्लों नहि 
„मदा प्रणव पड़ा गेल छल । आ जन ओ करले रोला जे हमे 
प गेलैक शीला, दस वर्ष घरि पद़ायले रहलैक । दस चषर 
लक त मा फेर ओहो जातक पुनतवृत्तिक लेल । कानिक3 कहि 
“हमर त सभटा अडक अछि । आब बाँचले को अछि जे अहो दव 
देह ? ई असर आ अपचित रेह ? एकरा ह अनेको रस गौजि जुरूल 
अहक कोत देब हम ?” 
झो कहलके-- हमरा लग रहू आ शीला बुझे च्छलो रेह | 
नहबाळ ऊर्थ खाली देह देह संग त$ ओ पतियों संगे छल: कह. 
डेढ़ दः आनो-आलो यने ज्लैक । ओ त शौलाको कनीने छलैक आपना लक 
लेश, अपना संग रहका लेल । मुरा शोला फेर कारि लक । 
त्म गेलैंक अमित । ऑकणा पप कहन, महर पिला हैव, 
नारि गेलैक । कहलके सभटा झूठ आ पाए भरत पंच छैक । राखन 
सेक ? स्य जलैक ओकर माला-पेटसें उन रोब आ बॉको सप निल 
जर भरि जे ओकर संग रहेक आमित, ओकर स्नेहक खार तर पैप 
का लेलकैक, से सभ मिया । कल्लू चौघरोक नाति हव सतय, पाक 
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कात हैब सत्थ आ वक चेट हैव सत्य नहि । मीक इवेलौमे द्‌ वर्ष बन रहब 
ल जा रणवरे आ अमित मतु चनायब सत्य नह । बी बुझनु भः गेल 
क अभित आ जहि जानि आर कोन नव-नव सत्यक ललाशने निपतत छलैक । 


णवर थिर बढ़ले जाइत छलैक । समयक संग शलाक पतिशोधक 
का साल्त हैबाक बदला भडकले जा रहल छलैक । अभिक गायब घेलाक छौ 
(ड बार पत्र आयल छलैक-- 


| ज आबो सुत्त को जहि ? अहँ ओकर नौक अको लकि खल 
जो उहि 2 आ घरि ओ नहि भेटत हमर मोलक पपकत आगि लोकको 
उक । कदल चोषठे झक गेल छचि, कियो कसरि ॉकी नहे छनि । 
द इः आ धुर चोल बंकुआक” सनका ने छिऐक । तसय दिनपर दत 
माथ-कार फोड दत छि । खेत-पथार रफानि लेने छ आ पाँच किला 
जि रल छानि-फौजदासे आ सिविल दतू । अधिक काल पुलिस 
खैत रत । टका, लोक आ गवाही, तू जुटा दैत छिऐक बंकू । ओ 

'घ5 बाके तबाह करये लागल अछि । 
जुरा. हमरा दैन तहि अछि । आब मुराके' खुतगा रहत छिऐक । 
लि“ बिरति बजा लैठ छिऐक । आ भोरे खबासिलसें चुपचाप ओकर बहु लग 
जा व किएक । जगला म विस्फोट हैक । फट तकी भा 


ओड विस्फोटक धमाका प्रणव सुतलक॑ । मुरली तबाह भः गेल छैक । 

षट भूक समाप्त भऽ गेलेक । जमोनो सघ भरना पहि गेलैक आ 

[जहर खा मरि गेलैक । सभ टा शोला अपने लिखने छलैक । आ तमसाकः 
किलर 


बैस काज कयलहु आहों । आमितर्क चल जयबाक, हमर अपपानकत 
कच बदला लेलिरेक अडा । मुदा ककरा ? एकटा कमजोर आ निरपराध 
कत्या कऽ देलिऐक अही । मरा लग सबूत अछि, ुरतक स्त्रीक 
-कयलिरेक आ ।मुएलीक संग नाटक ल5 बड़ कयलिऐक । आब 


हि खलक, आब नाठळ छोड़ि ओकरे संग एहि जाड । अहाँक बदलो 
f जद जे हत । पुरुषक पहन अदस्त-बदली ल कतेक बेर 


| हत तक उत्र नहि अयलैक । प्रणवर्क प्रो | कैक । 

आकण अफसोच चेटैक आहन नदी लिखबाक । कोयमें शोलाक आपमान कर 
दे छैक । कोसर-दोसर चित्त से छलेक । लवद सचिवालये नहि आवल कल, 
(लाक अरशासन इय छलैक । आन्लतक ऋसपर बहुत उस असामाजिक उत्व 
हो सक्रिय छलैक । आ आ्ोलन तीतः छलैक- मढगोक खिलाफ, ष्यक 
खिलाफ । सि सभा भंग करबाक सग हों जोर पकड़ने छती, चप आ 
पाय सपठाम भ हल छलेक । रे साल लेबाक पलति गडि रक । 
हय रासकक सीमे नाप छैक, आल्योलनक प्रति सपर्क रसि रखतिहार 
अशासकमे नाम छलैक । ओकर खिलासे गली नहि चलल छलेक, डुर सा 
नहि बरसल छलैक-अलघुन । 


लोक आ ह्व शामिल घड जाइत 
जमे हिंसा करए सेल असामाजिक ततव । चामघारी छार । ष नखा 
आधिकारीक घेरावमे लागल ओइसे बी प्रष्ट लोक । लोकनायकक 
तति । मुदय गको देश 2 ओदुक्का छा? 
चरि ड्लैक 2ई 


बनयूकक बौद जुलूस निकलतैक त 

'रहत आ गोली चलतैक वा क्यूं लग्लैक त5 आफन-अपन घरक दनय 
इन्द कऽ लेत । बन्द कोठलीमे, दुफ्तस्‍्क टेबुलपर काज छोडि रान्ति उ 
जाप करत आ सभटा तपाशा रखेल आपन काट चलत। 


लन समर्थक विरोध नके" जहलचे दम रेल गेलैक आ सभ ठाम शाति 
कै, जना कि भेले नहि होह मरी सरि लोक जहलक भीलर छलैक आ 
ल देशक जना बाहर । कलह कोन सुगबुगी हि पेलैक । एकट जनमा्दोलन 
जेल खक, विदेशोक बन्‍्टूकक आगो अजग जन-समूहक बादि आवि गेल छसैक । 
तूर गोली हारि गेल रहैक । मुदा एक टा आपातकालोन घोषणा सम-किह्के 
ल्त कः रेलकै, परिवर्तक माग, महणो आ प्रष्यचारक खिलाफ आन्दौलन शान्त 
> नेलैक । सम्पूर्ण देशमें शान्ति छलैक । 


हिव भेक । सुरूमे बेरा सीफताफ संग-- व्यवस्थाने परिवर्तन 
उ, रते खभ ठाम काब होबऽ सगलैक । भेव, आन्दोलन, पथराव 
, मऽ यैक । स्कूल-कालेजमे पढाइ होषऽ लगलैक, हिसा आ उप्र बन्द भऽ 
॥ आः लगले चता यह ठ5 माग छलेक आल्दोलनक । आब सभ ख भेटि 
'देशक” । आपातकालीन घोषणाक तीग्रतम विरोधियों सभ रामक परगति 
सतारे मैन भः गेलैक । 


कर सघ ख सुस्त घडूऽ लंगलैक । काजक रफ्तार, उत्पादन आ. 
कार्य आ घ्रष्टाचार-उन्पूलन । फेर सब-कि पर्पल होबः लगलैक 
आत्दोलतक पूर्व डोइत रहैंक ज तकर बार भेलैंक ओ अप्रत्याशित 
| जोसे संतर चि रहि सलैक । जनतन्क पणकाष्ठा एवं उपलब्धिक 
सेल! 


जु से सभ बरम मलक । ओइसे पहने आतो बहुत राख घटित पेलैक, 
उ उजचक सिनग सेहो । 


(क जेट कलकता गेल प्रणव । बाहर वर्षक बाद । चौंसठिमे छोड़ने छल 
जा छवा दोबाए गेल । टेंगता रोडक मजदूर सभक ओड़ मोहल्लामे 
एय टीन कोठली सहिन छलैक । मासे-मासर किराया मनीआडर 
रोर सब ऊ छलैक । एक बेर मकान-मालिकक पत्र आपल 
ईक बाद । डेर छोडि देशक अनुरोध छलेक । प्रणव चुझलक आ 
छक्का कः देलके । फोर चारि वई कोनो चिट्ठी नहि अपलैक । 
अवलैक ठ5 किया पतीस टाका कऽ देलक प्रणव । चारि वर्ष फोर 


इस ल सब? + ३० 


F 

नार जैत ख छनक मिका 

खक । भरि बाट आ तकर बा कठेको दि 

सणिकाक आकृति सभ ठाम, सदिखन ओकर पेड 

'धूसिल होइत गेलैक । ग 

र ई अर्थ तह जे जाउ चे र 
बेर मोत पडुलैक । खली मिक र नहि, इ ठेलक सभ लोक । की 
काक ? बीए. पाल क सकलैंक दा नहि ? झा पुलक अपना 
पहि? निका कोनो नोक ोवनसंगी भेटल कि जहि ? मुरा | 
न पडिकः रहि गलक । कोनो खोन-खररि नहि ल सकलैंक । पय नह 
सकतैक । कोना लिखितैक आ ककरा सिखितेक ? 

दिन ह विदा भेल ठः कलकतेक कार घ ले 
जा ओहहिन अपन मट ल लिदा भल ल ब टक 
ताक झी लेने छल. एकसर रत तंग आदि गेल छल 
ए सार । केस ल कि भल गए सप ज 
जात जोन पढ़लैक आ कलकल दिस विका भ नेल । 
सैतान ओ स त दु क ओर मो 
उहल त$ ओक क्यो नहि चिल्हलके । बी मूस जा पलवाला 
ज केक मोटी उता वके आनच य तकेत रैक । आन 
कलक तऽ डुनू चिनि गेलेक आ संगे ण भि 

कौठलीमे ताला बनन डलैंक । प्रणव आकास 

जजलैक-* मणिका आफिस गेल अछि, 


र भदे जबाब रेलके । कलकरामे बसि मेल छल, जुछा 
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उस्डोल लग छलैक, मैधिली बजैत छल । कहलक-“आओ डन 5 कहिया ने मरि 
जलक । पहने बाप मुलक । टाम उतत काल खि पडलैक । छाीमे चोट 
(सक । किए दित जौलैक तकर चाद । मादक” टो.बो. घ$ गेलैक । ऊपर 
र मत्क थरका । ओहो मर गेलैक । आब त ओके पाँच साल भलैक ।" 
जव लेकैत बोच पुछलके-* मुरा पुलकक' की भेलैक ? ओ कोना मि 
दिलेर 2" 
 पुटाक स्वर भोजि गेलैक बजैत काल-“ओ दृश्य नहि बित अछि 
| दे । सुकलो रातिये ड चरि लेने छलेक । यायक दुखित हैयाक बात सुनि 
| खल उह भेट करः । बहुत दे लापता छलैक, पुलिस प्ल लागल छलैक, 
क पलटबाक योजना कौत छलैक कहाँदन । इथियार रखैत छलैक, 
[बढ़ा पुजीपतिकं दिवदेखारे मार दैत छलैक । मुदा ओइ दिन अपने मारत 
॥ पुलिस चेरिकः ल्वाइडस्पोकससें घोषणा कयलक बाहर आब सल, ने ३ 
ली तमा दतक । पे दुखिताहि माय छलैक, चहिन छलेक । पुलक बाहर 
लक, डाय उठने । लयलैक चा समर्पण क दतक । मुद्दा बाहर अबैत देरी, 
सल बाहर कड फायर कर संगसैक । एकटा इन्सपेक्टर आ चार स 
.आहल गेलैक । मुरा ओकरो देह भुजबी-घुजबी आ शोणिते-रोणिताम भऽ 
सडकपर खमि पड्सक । 
वक सोर कोना करः लगलैक । आर कि पाक इच्छा नति 
बू आफिसक पा पछि बदा भड गेल । मदा आकिसमे छ्य समय 
'होत चणय दतो लेक । प्रणव गाडी लेने ससे शहरे बौजाइत रहल । 
सं बाच पुरात परिचय तव करैत रहल । 
किक समते फुटपाथपर गाड़ ठाढ़ रखने ल प्रणव । मणिका 
र णले कि नेलैक ॥ कनियों नहि बदलल ब्लैक अब बारह 
(ता समस एकदम ठ नल हो ! रैहपर किछु कमती साड़ी, हाथमे बैग 
र चप्पल लेक । सुदा सम्पूर्ण वकितव हिना लेक । 
य आ रातत । आकृति ओहिना आकर्षक आ देह ओहिना मांसल आ 
॥ प्रणव गाड़ी ओकर पाछा लगा देलक॑ । किख दूर आचि, अपेक्षाकृत 
छ गाड़ी लग सद कहलकै-“ मैडम, घुमा लाड ? मणिका बिगडिकः 
टिपर हाथ देने खडकोस मूडी निकालने मुसकिआइत प्रणवके” 
लि उठलैक- तुम-आपनी । 


ससर ल खब 7 + > 


E चां उत कडलकै-“सुकुर चि गलै ? कै क औीच | कह ल. लः । क सोते के पेश अलक भा 
पर सोकाइ करा दिते सना बिगडिक घङकल छले । उ, जैस; तखन चैतसे ग Eri जे एलको टा यका । उघागे-दैच भेटब 
कसब ।” क हट A 'किछ्ु-किछु मदति करैत छलैक, मुदा ओहो 
पलाल आर आकर्षक आ लिय चेल माधा महीने बैसि गेल । | लक । मणिक! एकर एकसरि Ct पर की 
गाळी स्टार्ट कौत प्रणव पुछलक-“किम्हर ल$ चलू मैडम १” पा कई i 

re p ड ककत । मनत किक पन र गेल री, 
जिकाक हंसी लगतैक- “कोनो दिस, कोपा, जेखाने आपनो चा । चित ब, पास कः गेल छल । घासे बाहर आपल, दू-चाहि उम 
प्रणब नकली गस्भौस्तासैँ कहलकै-“ आ यहि भरा ल5 जैयौ 27 र मुहा अल्तमे एकट जोक प्राइवेट फर्ममें रिसेप्सनिस्टक नौकरी भेटि 
प त कदत“ आ? बे होल पक हि क र उत कच श 
(ददी लिखते पलेन ना, किडनैर कोरर सहस कोथाय फबन ?" 

न अकाम करज म जैक । बू. चारि उघगपतिक खून भेलैक 
लेक दित घरि घुरियोक$ पुछी नहि कयलके जे कोन हालमे छै । उ Fo रूपसे पुलक नाम आबि गेलै । पहिने भासक 
-उलहन दाजिब कैत । क फेर अयनाइयो बने भ गेलैक । कोन ने कोनो सी.आह. 

क सं लोक सप, भएक सामने तैकत रत छलैक । 
हि हर के. fs ड देखे ओइ राति आयल रैंक कोनो 

ग कोडे ? खमा करून आमा । सुषु उदू कारे ली आही, कि Ee ल रैक पुलक । दलक कोनो लोक मायक हालति 
Rr न लक सर आए जप: 
प्रणव ओकरा जौचेमे रोकि रेलैकै-“कथघोक मा? लो कोनो छ Fr fe कक 
कहलैं । हमसे तोके अपराध भेल । लो माफ कर हम । एलेक किल nn eae se दिव अनष 
लीक मा नतो जह लागल । मुल: आने बुके हमा ! किओ gana vt vk 
नहि लिखते ।” 
«आर च स्वोकार कोरो । कि आएताडै सब लिखे rhe mmr कब सु 
डेक कार हे छ. कय पाठे एकम न, केनो जे भव होड । च क कृष्प-० ० पं 
न ग , कः 
लं आर किस मोने रखो ना ।'" E cgi ज बुझलकी । 
NR ibid 
कल ब त । र र ग क सनका । सत प vcr जी मर 
ग्य । झरा अपन र सेल लड जि सकलैक । पलक छोडि रेल १ 3 
अंग चल गेलैक अपन इच्छसे आ पुलक देखे ठाद रहलैक । झला चल जाब देवास पूर फेर अपने जाजल-- “डरै चल आव, राति 
आ पुलक आए वालि गलैक । पहि लापता खल छलैक, आल बे हा दिलौक, फेर कोनो होटलये ठहर जायक |” 
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E आर्सं बजलैक-* होटले केनो ? बडी तेइ थाकबेन । | कैक । युदा अही देवते पडाल छल प्रणव । मनुक्ख जळा जीबः चाहैत छल । 
लज कम को इहो दिन भा देडेन ट एक रात माके नना । मुका से कक कहतैक ? 
व बुझ कहते” ज एकसर स छै म ए, क अने इस मिच सभठ किस्सा कहलके । ममक भेटबाक सिस, पालाक 
ल हतने उह जा फर दिम चुमब । कालिए छी स, तलाक परित्शान आ अधितक घर छोडि जयवाक खिस्सा, किकुओ 
बात कहतैक । रि होटलने जर 
ज जाईन चलब ।" को तहि रहलैक । मणिका भरि रति ओड कोठलीने ओकर सिस्मामे बैसल 
-* 'झोते पास्वे ना । अपकारे चादी ठेठ आ प्रणव कहैत गेलैक । भोर ठक किते रहतैक । भोरक इजोत कोठलीगे 
र > bob सगतैक त5 ओ लागि गक । 
छलैक । संगे डेरा जगल 55 सरसे कोठललये रौद प्रि गेल छलैक । मणिका चाव ल$ क$ 
+ जा चुकल छलैक मणिका । भौजल खूजल कोरा सौते पीठ पर 
छलैक । जागरणक यारो आखिमे आतिरिक्त प्रसन्नता आ स्फूर्ति 
ह; आगरणक कोनो चिन्ह नहि छलैक । आँचर डॉडमे नौक जकों कसिकः 
'कलैक, साडो कने ऊपर उठा खॉसल जेना कोनो काजमे व्यस्त छल होइ ! 
काव पित णव पुछलकै- “आफिस कखन जै" 7" मणिका जोरसँ 
ह “को बेजे छे, किछु जानेन ?” 
द दबा रः हाथक चढ़ देखलक । एग बाचि हल छलैक । 
आलमाती, एकट! सिता मशीन ब एकल 5 उठि बसत-* ली दय हो, गही पुँचा दत छियोक ।" 


कप एकटा सुत देबुल घडी 
Pe न चल का हरल ना, आक जायो ना । किन्तु सकाल बके मण्डू मूर, 


। मागका दोसर कोठसोसे अपलैक ठ5 कय ऐसे जिर कोर कै । आमी लम्बाय कि बोलते पालाम ना । की 

पणव सघटा पित बैसल रहल ओसी घे रे. 
जव हसो कयलर-"ठोके तऽ सोचे खौ । गाति भरि जागले लें हमर 
[ममर वत कहलके- तेः तः कहैत छलियौक होटलेमे रह दे हम, 


झे क । भय किसे ? 


लों ओडिशा जवाब देतकै-“भय चो नह, सु इमय द इव | ञी करौ ।” 
जिक डोला देबडवला रूप आ देह जक, हमहँ लः मुके खो ॥ जवाब नहि देलकै । ओकरा बिलीनपर फोर सूतो नहि देलकै । 
अभिका गम्मौर भऽ गेलैक-* ममर से सौपाग्य कोया ? आर कियवस्था रूलै-गरम याति । जाड मास रहैक- दिसम्बर । नहयलाक 


कर रेह आपना कोनो हिल ज | केर जनक इनामे गि गेलैक । प्रणब पड़ल-पद़ल मैगजीन 
तेत रहल । एक-डू बेर ओत जाडलकै-“लोड़ ने झट, होटलेमे 
जा यिका नह नल । सटा आने डाथे बना, लग बैसि आप 
॥ खत काल प्रणवं आपन ओ डे मन पढ़लक जाहिमे 
कोला छलक, सामी छतैक आ अमित छलैक । 


उकण लग साब ? + 3७ 


ना ना जाने, आमी भालो कोरे जानौ । 


E ग बैसलैक मणिका ह पुछलकै-*लें हिता रे | हन, || डज इमा म अस्कर छक । एकट झुठ-मूठ आहर्क अब्‌ किएक ? 
न लतम || सेड ऊर चे इप खाली शोला र कनत ऐक । तपर खाली हमर दया 


के सन ती । व का मेलन च । कड लि! से रे क जे इम उतु नहत चूणा ल दे हार अंग 
राजी होलो ना औौयेर खातिर ।” शोषक एकटा बदल रूप अछि । मुदा कहैत ऊै दुनू जे तोरालोकनि हमरा जोगर 
छ । साफ-साफ किएक ने कहत सै 2" 


जव न्मे कदत गहय हसो नहि बत वीक । क लेल 
ह । चर हम ताकि दत छियौक ।” मा बचा कत कहलक को बलयो ? उक 
bebe तो की जनेन ता डे. 3८७७ 


मिका ओकर सदसक गष्पौरता आ आकृतिक भाव देखि टटकी ल्न p 
अढी आ बाजि नहि सकलैक ओ । फोर घटट जो खस लगलैक आ कण्ठ 
जैक । रके अपनापर तामस चेलैक । एना किएक भेल जाइत छल ओ ? 


अणव ओहिना ग्मोरतासँ कहलकै-" इम संगे चल मणिका । 
न आघात क$ सल लै, ओका समपर जे अप्पन छलैक 
क ह कड रहल पन लेक । मुस्तीक स्री 
be + सम्हारि ले सभटा । हमरे लग रड जहि झलक, ` जा ओ शौलाकें" एडन बात लिखि आयल छलैक । स्वाधामिनी हैक शीला, 
जहि देलके । फेर चिंट्ठियो नहि लिखतैक भरसक । आब मणिका कानि 
अजिकाक आखिसे भरभर नोर खसः लगलैक । क । ओ आकर पौठपर हाथ लरत कहलकी-“नहि कानू मणिका, हमरा 


(किध बजलैक नहि, खली कैत रहलैक । प्रणव फेर आपन ओल, अनुचित ताव कयलहुँ इम (7 
डोहरौलके । आ चोदे कानि उठलैक मिका, जना आरो अनुचित बात कहा गेल 
सी कलम हिज कनैत ओकर कोशामे पि रहतैक कं 
अद्मर निते जजलेक मणिका-“आपनी कठो मान रवेन आपे ल द एउतै । देह ओड कदा रोकबाक 
कतु से को आमी कोले पारी । आमी के; आमो जानो । आमा स्लो कः ड हाथ फोल प्रणव किछु काल बाद कहलकी-”उठिक$ 
जान । आमी जन जे आपनी का के घालोबासेत ? शलाक आनी कोनो हिव सोक सन अव अकि 
नत, किन्तु जानी जे ओ आपनाके कलो घालोबासे । आपनार अशेष दवा... छि प का अ सो न ते, मकर ने 
आए हि. सुमि सकल पव । फोर चैह वेवत्व बोम उ कत हलक । घोर हत काल रलक-“आपनी आयाके जे पथ 
पका क ओोकर म मात ओकर दक आ ज क सम्बल । ई घर जे खाने आमी धाकी, आपनार । ई शिखा जे 
साला पक हित होक रूप कहन ककन याक 4 ल हे के, रल स । भ जे 
पाके अस्वीकृत क कोनो अक्आन बाटपर जा अपन सद-किळ्‌ सुय nr RN 
डसँक । मणिका सब-किलु समाक: आपन दाट घयने हैक, आब म Cie nop 23 
वरपर खा आत्प-विश्वासर्स भरल सवी छलौ । मुरा ओकर प्रक हो 
हि कलक । स्वीकार कलौ ओकर रेव । ममक रूपने ओक व एकटक रेखलकी ओकर शस्तक नारी । ओहिन महान, ओहिना 
कणौक, मणिको नहि । क कोनो जने नहि छलैक । स्वयं विश्वास आ ग्रेमक मूर्ति 
णिका । 
प हसक; बजवाक चे कयलक सुर! स्र नहि जाति 
- हित हिला होइत काल प्रणव कहलके- "लिखि 

न ;-* तोय लोकि स्क म, कोनो 

नोलैक । कि: सकिकः बढ़ का बहरपैक- “बज सि । त" एकसर नहि हैं, यस एतबे मोन रख |" 


क कक (लाव) + 2% Fr 


E जहि, मणिक ठोरपर हसी कीक आ आखिये सर । 


जि रहि आ 

नत हितका बर शीलाक एकट प भेटलैक । जु सषि 

र भः सेल छलैक । चुनावक घोषणा आ परिणाम त आएर्षसतक छलेक । 

जनहा अपन आनासीक लेल, अभिकारक लेल फंर एक बेर निर्णायक डेग उठौलका 

आ जानता राज स्थापित भः गलैक केने । ततरादी आ डुलमक खिलाफ रष 
'आन्लोयदाक सभटा छोट-ोट विचार एकट कैद, 


जोल, कोलो डेससे जगह नहि बेकलैक । 
त्याशीक भाड्‌ लागि गेलैक । 
ह भौडुक रंग मतसर परा आयल रल आ प्रणवोक भेट भेल खैर 
हतर. हमर को फर्क नहि पक्त । दल बदल लेने छो हम । 
वक्तव्य इ देलिएंक, आब हम जनता । टिकट भेटे कसत, कोनो 
हमए खिलाफ ठाबू कराओत से मजाल छेक जनता प्ट ? जमानत 
करा देबेक ।” सा 
जू अगतत अपने क भ गे पर । प हे 
लकी । कांग्रेस छोड़िए रेने छल जनता टिकट लोभमे । मुदा तैयो लाड 
'उम्मौदवार बंनिक3 । आ जमानत जप्त भः गेलैक । अखे देखने जैक: 
असली खबर शीलाक पसम । अदबेर. एकटा. मटका रजिस्टी लि 
छैक । बहुत रास कागसक संग एकट पश 
(३ सिक अन्तिम पर अछि । अहक पक्रक अवाब तखन 
सकल रहो, आब दैत खी । 
पुल्पक अदला-बदली कवने जहाँ असल 
जुरुक अदला-बदली जिनगीमे बड कयने छी हम, आहो अ 
(खल । ओ इमा अधलाह नह लाएल । मुदा जाहि स्थाप अके रू 
(ओल दोरक राखि लेबाक बात आही लिखालहूँ- तकर दुःख भेल | 
जाली तापे ओहन बात लिखलहूँ । मुरा तामसम ओइन नाल उझी 


क क (क्ल) ® 3७ 


ड ललोफ देलक । देह़क बटा कायल हम, नरक कोनो बटा नहि, से 
जोक चूकल छल, मझ उछि, यो ओहन जा (िखलहु । जवाब रेल पाए नहि 
ल ताल । 
इम कान भः गेल गनने । रूदल चौधरी तबाह भ गेलाह- कर्ज आ 
कमाने ओक्रायल छथि, भुखमरीक नौति छनि । मुरलियाक घर तबाह भैक, 
कल्या बिल गस । आ अपने पागल हैवामे बेशी कसरि नहि छैक । बचल 
मेस । ओकरो जयोत भ5 गेलैक । आइ चुनावमे साल खम मारि खयलक, 
क देलक लोक आ मानत जपत भड गेलैक । मधुक” नहि जाति कौ कहि 
ऐक अ । एकदम बलि गेल अछि । हमरा ऊपर सदिखन जेठ बहिन जकाँ 
न रहे अछि, ककरो को कूच नहि चलः दैत छि । आ मुनैसएक 
जो बैह खोट । गामे-गाम भुमलैक योटमे । सभक मुनेसत़क खिलाफ 
लड आ जमानत जप्त करा रेलको । 


आमसे इम स काज भः गेल, सबहक प्रतिशोद पूण भेल । मु मोनमे 
केसो अराति अलि । ठीक लिखने रहीं आहा । अद आणिये हम अपने जरि 
9 से सत्ते जरि खत डौ । सहिन ज्वाला घ रहैत अकि । कर्ज आ 
ल रूदल चौधरी आ ओकर अन बते बेहाल धीय-पुता आ 
सोनो सख नहि ह-ए । राति-विदञति, सूतल-जागलमे मुस्लौक कुल 
र दर को बौआइत घीयापुताक आकृति मोन पढ़ैत अछि आ मोनक 
चल र्ठ हेस जाइत अछि । अ मोन पढत ही, अहक बात मोन पडत 

| ऊ बेचर कयने छलाह अहो पित्ती मदन चौधरी आ सभटा सम्पत्ति 
क नाम क रोलियनि अहा । हमरा बूल अछि । हमर चाप अहाँक 
ता जोति लेलगि, ममीको अपन हवेलीमे बन रखलनि आ हुनका 


।-अहींक बात माति लेलहूँ । अह लिखने रही, 

हि रहलैक, मकरे घर बसा दहि । सह कः देलिऐक हम । ओकर 

[बस देलिऐक । ओकर भाला घर-घराड़ी खोडबा रलिऐक आ दस बीपा 

ो-युताक नाम क$ देलिऐक । ओकर उजदूल घर बसि जेतैक । 

आफ करब सम्पव जहि भेल, मता हतको स्वीक नाम दस लोषा 

त । याय अनन बेले बेललल नहि हेतनि । केहन काज कपल 
जोक लागल 2 


फा लत ग? + 3! 


| मले हैठ, इम उतै छी । इमँ बेशी अ के ई बाल ऋत उके से लामि गेलैक । पैठए बदलि रल छलैक मने । फोर 
पा आब हमर कोन काज तडि आडि जमे । बकी दिन काहू वरक णये | | ल आकः आपल केक, आक बिल-मॉगल आगरासन र रइस छक । 
द म सेह इच्छा जि । ह गम छोड़े फल खो । जहिया हैं प आहे” | ह्व कोने जजाव नहे दड चल आयल । मुरा बाहा अबैत काल लगेर जेस 
प हम गाम छि ज चुकल ख । महोद एकटा चाए रेने चत छो! ज || झोके हि खल उते-ओ अभ अन रकि नहि चेल चली । आ 
अहँ, आर कडिओ किस द नि || ढु यैह ते, वैह मूडगर लोक सथ शक्तियान रहतैक । जनताक अमोप अस्र 
सकलहूँ । देगा जगार आ किछु छलो नहि इम लग । क कट । थे नवह कर चुकल । आच फे पाँच एख लेल निरि हैक 
घटा सम्पत्ति जा हवेली अभितक ऋग ऊ दिद, रपट कलय पता ॥ जन कलह एक हिमे सुधस्लैक अ ? दाम कोन लगले कि 
'खल छी । सभटा ओकरे छरेर, ओकर भेटि जाइ । आहा बळ नह नू जे जी अधा डेक, सबूर करू । जे तं वर्षमे नह गेल, से तीन 
भुलत, अबस्से घुरिक आओत अहाँ लग । मय पूरा विस्वास अछि रे अहस दूर ना हत ? 
ज बेशी दिन रि नहि सकत । ओकर अहा लग चे पेक । हमर अष्यलत अहहँ जली आकरे रहतैक जकर छलैक । नाम-घाम कत बदललैक, 
ग रहल, जहिया! अमित घटय, दु देवक । कि बदल्‍लेक । युदा बकी सभ बैह । वह चेहरा, दै लोक, खाली 
दग फेर जा रल छी । एक बेर गेल रड जहिया विवाह घेल छल हम हेस । येह करती, जुरा दा दोसर । लनताक राज ? सुतऽमे नौक 
आ हमय अपनो नहि बमल छल जे अहा कठः को हमर मोनमे । दोबारा डर [कैक । 
भलत चुल कल जे खलो अही टा छो इनर जतय, रोल कोनहि अ ज हिर आफिउसे बहरले छल कि जोकर दष्ट अयितपर गेलैक । 
को क$ चल गेल खी- आपने भसे । आहय खाली अपनेसे डर अ | काले एकर ठेला खे ठाढ़ छलैक । ठेलापर फल सय छलैक । प्रणव 
(वरक शरणे जा रहल डौ । मुद्दा तैयों डर आरि जे जाहि मतम खाली जही का गेलेक-“जल अतह, घर चल |" 
ज, आं ईरवरक सपान हेतनि जह पा करन हमर लेल जे हके a बहने कदर आर 
जोन सम ।” छि इल घर 77 
णच सभ हित आरथता कवले शीला लेत । क इः भेल, आपात खगलैक । पत्रमे लिखने छलैक, मुरा ए 
काच दैक से आता नहि छलैक ओकरा । बढ़ स्नेह आ गहतताकांार्स 
का । अपने गोनक जा दबबैत कहलक-“लोहर घर छक तोहर 
लक ज छलैक ES 
जुलेसर फेर भेली पठे । बड़ अर । अपन दि 
अली लग घट भेल रैक प्रणवोक बाहड गक । मनर सटल बैसल म > ड 
स च कमल । मु प्रणव खेखे घन । सब तह छौ, मकर बे गण न कर । लोड काऐ हम 
अत्वौजोर्स काजक गष्प कऽ जाय लागल ठ5 मुनेस धैय समाप्ठ भः लि । चल अपन घर । 
जह कहततकै- `न खास दोस्त छथि हमर आ लो इम ससी अहो हमर जये नहि छो । हमर आपक पता हय! माये नहि 
: से ठ, हम अपन कान कर दयः |" 
अ! ई का लो जोड़ ।पद्‌-लिख । तोरा लेल कोन-कोत 
के” 


मत लग ख? + उस 


| 'ओ आब सपने खत । हम समहिन आही ठाम फल बेच । ] 
झखिकड लाज हैत अहाँक |" 

प्रव दसलैक- “तो नहि य न्य 3.४ हट 
आ यामो रुटओन-दिसाओन | ष 
दे स नभ किेक-के 
थि हमर मामा-मामी, हमर माय-बाप । आइयो कहत छिऐक । 
द, काहिसे कोते लाजक बाल नि डै । लहर आत्लविफकस नहि, 
जोहर मोलक जत्य झलकैत 


दुख देबा लोल एतः ठेला ल5 ठ 
जिनमीमे आणू तहि बढ़ दतक ।" 
आधित कोको जवाब उहि देलक । प्रणव फेर कहलकें-“डम खद 
खुदा हमर एक जात सोन रख । सो फ बेस ड, दच 
लेत दहि औक । जहिया ई सत्प 


प्रणव चल आवल । अमित नहि अपलैक । नासो वि गेलैंक घुरा 
हि अवलैक । ओहिना ठेला लः सङकर फल बेचैत रहलैक । 


एकसर रहबाक अपन नियतिको ओ स्वीकार क लेने छल ॥ 
यो दिन एकसर दीति जयतैक । अमित लेल ओकर ता तू | 
बते भाग्यक भरसे खडि देबाक अतिरिक्त आर कोन रा नहि लक! 


र लेब पढिने एक बेर बनास गेल- साथी मानिक$ यदि पुरि 
लेक ! 

ख डवे दै हिलि जव थकमका गेल । मागी लग एकटा आर सो 
कल लेक । अणक देखि माथपर आचर घौचि लेलक । मी हुलसिकः 
उठेर “ज ते, कयो उन नहि छक ।” 

लव जोड़ लगलकनि । माँमिए लग प्रणयो बैसि गेल । ओ स्री ओहिता 

ओँचर लेने मढी झुकौने बैसल छलैक । 

व बदलोक ग्य कहलके । अमितक ग्य कहलबै आ अन्तम अपन 
कहल अहां चुरे चलू मामी ! अपन चटा एना एकसर छोडि कोना रत 
जल्न?" 

ली मायर हाथ चलत कहलकै-“ अपन बेटे कोना छोड़ब हम ? 
बा विस्वनाथ हि खोहैत छि हमा ? आ आब तः एका दोसर किता 

॥ कपन उद बेडे” ककर लग छोडि जय्बैक ? एकर भार के लेतैक ?" 

“हम लेब सामी ! अहाँ हितको लेने चलियतु अपना संग, यदि हितका 

होन ।” प्रणव नह कयलकि । 

आल डज्लैक-*लो” अपने पि लिक ने ! रहलौक तोत लग 7" 

ओ रुक सेलो सतक । मापसे आँचर सरि गेलैक । प्रणव आश्वं 

जलन 

जो ने शीला हसि रहल छलैक । ओकर जातक कोनो जवाब नहि 

की सिकः भीतर चल गेलैक-“आब तझी दू गोटे फैसला कर ।” 

क काल बा राव पुछलके-“को जवाब दिपु मामके ?” 

पोल सह दे दैत कहलकै-" जवाब मीक बझल छनि । एक सही 

3 त अक अघि । तीथ रहीं या गाम- आसय तः अहाँक अछि ।" 

त चौल क देखलके य नहि क रहल छलक शीला । चेहत सि 

(करक । सामिए जक निशपरण आ खादा-सादी पहिएन-ओदन । आकृतिपर 
उल एक पि भाव । प्रणव एकटक ओकर देखैत रहल । 

ए की देत छो ?" सला पुछ । ठोरपर स इसी छलैक । 


६ जहि, ई ह$ सम्पूर्ण समर्पण भिक । एकर बारे किछु | 
जेल अछि हमरा लग ?" शीला आर स्किप जा कोमल स्वरे कडलर्ै । 
प्रणवक स्वर धरथतायल छलैंक-* मुद्दा हमस खग रह गेल अछि अहाँक 
अमानत । ओकरा आब अहाँक” पठा देब । जकर छक, से आ कहियो तहि घुर ॥ 
ह एकारे रब सदन |” 
शौला कनेक अधिकासपूर्णदुल्यरसे 'बजलैक-“ एकसर किएक रहब अहँ ?| 
सघ ह5 अहक लग जछि- मानी आ डमरू । आ अभितो अबसर घुरू । ओ. 
पुल जहो छदिः ? हयर अमानत अपने लग राखू । जकर छैक लकर इ 
देक । ओ घु, फेर अक सि, इम जगत ही ।” 
रव शोलाक हाथ अपन मरने स्र कहलकै-“सैठ होअब सीला 
प्रधना करब जे अहाँक विश्वास सत्य बि सकद ।” 
दू मे शंख-श्वति भड खल छलक । 

. 


चष (सकस) + उसके 


नवारम्भर 


(पहिल भाग) 
हवेली मोहनपुर 


। जाम अकायारुण । घतगर बस्तो धाक ओ घए सहले-सरल 
को ड हसरक आया । शामक बीचोबीच बहत कमला । उतते-एक्षिणे 
परियम भ७ गेल छक गामक लग आ फर गामक भरिको सिमान ला 
छः जाइत डक । सलगर बसती उत्तर-दक्षिणे बहैत घारक पने है 
डमे बसल छहर आबाीक' धा फोर पूबे-परिचमे छेकत छैक जा 
मक सिखन सिमर लग केर दक्षिण दिस मुद उत्ते-दक्षिणे नह 
५ अद पारक आखरी कम्म । मोस्कलस पौंच सय । दतू पाक जान 
जोर ! चेहर आढारीलला सोहनपुर, पढना पारक, लोक 
जानू । म पारमे कहियो जोदारसभ रहैत ऊलाह जनिका 
हिला नेल छैक आब, मदा यरा नाम सुरक्षित सैक-हवेली 
डी मोर लोक वार भएक कय रखने छक -लंका मोहनपुर । 
लो पडल मम, बेसी लठियाकुमैत । च इेलौक लोक 
आनका मोहनपुर, माने मोहनपुर यारा । उलाकाक लोक 
र, पडि नहि कहै छ । प्रचलित ना छक हपेली 
का मोप । लंका योहनपुरक लोकर बादये ई नाय आखरः 
जखन पेस्ट ऑफिस खुकलैक ते जबरी पहिने हबेलिएमे 
5 सवरि लोक ओकर इिवौलक । मुरा पुरोधा 
सल । और लगाकड पोस्ट आकिसक' अप्यन पार लः गेल कं 
सा लिखबौलक-मोहनपुर पुवाहिपार ।पछ्बारिपारक चिट्ठी-प्रो 
कस अब छैक-इवेली मोहनपुर ।इलाकाक लोक मोहनपुर 


| एखन कैत डक -लंका मोहतपुर। मुदा ई सम ग आरसे दिने 
हबेली मोहनपुरक गप । 
केलो मोडते से पहिने पाए काल पहुँचैठ उलाह उतसरि टोलक, 
जडू सर । अकरोखों ओ जोर-जोरे मं पढि भरि मामको जगबैंठ घार दिख 
जाइत छलाह । हुतकर भंजो बढ़ विस्र रहनि-' ठम सुनि नोत पड़ैए ।' अदू 
ज बेर-बेर सहसत ओ धार दिस आइत डला । बोज-बोचमे पचकन्यलोकतिको 
सेहो स्मरण करथि-' अहिल्या, परी, करा, चु, मोर. मंक अर्थ कहत 
ऊ्तथिन नामी बालू गाय घरको । मतलब जे कोनो वर्ष-लिथ, मड, उपनयन 
होआय आडनमे तँ मडनू मिसर नत हनि । 

तक जीठेफए जाइत छलीह री धारक कात । प्य: स हिन ओ 
(एक मंक प्रत्याशामे सेत छलोह आ मंक भोरक आहन मानि कट घार दिस 
हा होइत छलोह । गौरी" भरि गाम छोटो बायी कहैट लन । कम्मे लोक 
जूल छलेक जे हबेली मोहनपुर छोटी जाक कोनो सम्बन्ध सहि छले | 
म्बन एतबे जे जेठ बहिन मंगला हवेली मोहनपुएक जमोदार औकात 
संग जियाहलि छलचिन । एकबेर अपन आबिए कहने रहैक रकि 
आहि गौरी । इए वर्ष चः छोट ऋ इनर आ बियाह हमे बका 
रचये गेलि छलि । चर हमर चर जको बडका जादा नह रहि । रित 
जतिबला--- हमर बाप पय पोज । जतवे ैथ जाति, से पैप दिता । 


फ्वासम कलमे चारिण विह । दसे चर्षक बाद ऊपर बाट उति रेति 
पळ वर्षक गौरी विधवा भऽ गेलि । दुरगमनक बार उठन बर्षे ससु 
रब | पौँच दिन रहलि । फेर भूरिः जयवाक संयोगे नह भेलैक । नैहर 
सयुर मढाइशिर । विघवाक युजस्क दुन ठाममे कतहु डाव नहि चेलैक । 


अनलिऐंक अपने संग । आ हें वैंतालीस चर्ष बितः लेलक अही गामे 
चे, छोडो जाकोकों सघ गामेक लोक जुझैत छलनि । कलु 
_आडनमे कोर काज होइ, छोटको बलो खचले आ ।डोटको बाबी तोक 
गमने क्यो नहि दैठ छलि । सोट बाबो सन चुमाओलक गीत “सुप 
हेऽ. दोसर यो ने गै छलि । छोटक हाली सन भानस गमये स्लो 
ल छलि । टको बावी सन सुरि क्यो तहि छलि गाममे । एकको ठ 
छोटक बाकी लोह मुरा बढ़ तममाहि । कदो उठने शांत आ 
खौ, जेठको बाबी ओये च्छ उ कठोर । वसतः दू बहिन सन 


ल क (उक्ल) + 3३४ 


पव छलीह । मलाला ह पिप्डल्थाम, चयस भेला ओ विष्डश्याम रंग आर 
यर भऽ जेल छलि, देह आ चेहसक चमड़ी घोकचि गेल रहि ॥ इहपर रहत 
तनि मैल रन चोली मतर आ खेट-झोंट काटल केरा, कोर चकों ठाढ । मंगला 
(एकम पाठर आ जमछर छलोह । चुढ़ाती अवस्थे सेहो देह लगभग से छलानि । 
ने कएल चतर ऊह । 


जोर रि कोट आ खोटल-साटल । रंग एकदम दपए गोर । चेहरो तेहने 
लर । कंस पकलोपर छललल आ गोलायम लगैत लि ।दहपरक घोलो एकदम 


„क । चालिमे एक ख गरिमा । अपूव सनी छलीह गौरी । आक दृष्टि प्रखर, 


का भतर तक छद देत मु, लेहने तमलाहि । एकबे एक टा भारी नव आयल 
वलोम । म लेल जे बड़का यड़ाये नित्य तेल जानि, े हुनका फाजिल 
। कदत खडा दत काल कि जि कैसलाह । एके लातवे ओ रझा 
दलि गौत । जाते भने भड निकालल गेलाह । कानत चौधर तक 
न हनक । 
इलो सोहनपुसक जमद कात चोषो सचे गा डेयात छलनि । 
कड़ा झा कट्टर रि जे भरि गामक लोक डे” एय करनि । अपन 
ग बो असक सहस रहि होइन, माने अबैत देखभिन ते 
लोधन ।दलामे तबा काल बस कलाक, समनो बिना माथ 
आ बिता खड़ाम खोले नहि जाइत छल । जमे पया रति, 
संब सनि खतो बडे टक । साने ओकत चौथरीक । 
र विशाल वयित रहनि- छौ फीट बेसी ख, चौड़ा कपाए आ तेहने 
क । गोरो तेहने बेची आ गठल बलिप्ठ सरीर । घोतीक मची जगीनपर 
आ सर्ज कलस ऊनि मोडल जहि रहनि । सहना हाथमे छड़ी आ 
नो! नकर सिखन संग । अबैत देखि काट चलैठ लोक पततुकान 
क माथ जुका ठा भः जाइत छल । 
ज; तका गरो एकदमसे डॉटे लैत छताखिन-' आइ अबे कोना भेल ? 
ह दस बजे स्नान क+ भोजन लेल तैयार भऽ जाइत रलह । आब आहू 
डाळे सिरे जाइट छो चौधर ।* 
का चौधले छलाह समयक एकदम भाक । भोरे. पौन बने ऊठ 
कलि च्ल छलाह । घुमिकः त जजे अबत लाह । नौकर तखन घरटे 
के कराने । इस जजेठ-बजैत सात क घोजन लेल तैयार भ जाइत 


E जा टको बाबोक भानस बड़ीक सु उँ तैयार रहैठ छलि । | 
भोजन करत छलाह- दिनम दस बजे आ रातिको आठ बडे । जलले एकको नेर | 
हि । दरिया फल-फलही । रहि आठ जजेक बार ककस घड नहि । 


पि खक । ओड भना रिकी पाह-माछ लेने म गरक मनसे हलि 
डति आ ठखन चिकर-चिकरों आ फेका-फकी शुरू । फोर सा, फोर भानस । 
कु जला ग वेलैक । हिवा केले 
दक एकक ब बम न मत पहन पद पक कल आन कट 
समाल । हन का नीर लो ग ख दधा अ || ला सक । जक बैक अला वल न सटल कोठला खैक । ओइ 
'डाठी सिखने जाइत छो चौथी !' लकं सभ रहेक कबरा । बेशकोमती झाड़-फानूस टाइल, जाजिम-गही 
फ होत रहि जाइत तधि । शे मगलाक बड डर दोनि ||| ल । हयो काल माच-गन इत जतैक । नामी-नायो गई । प्रसिद्ध 
जे कहीं बम ने जाधित ! अपन विधवा छोट बहिनक कु कहत माव होइ जब । रुच्डो-य्ुरियाक नाच नहि । बढ़ का छलाह काना 
दक । नची अपाणि अछि । आही आमे जोन लागि ने नक || खुव कठो ससुर फुर करव, रण्ो-पतुरियाक नाच नहि होऽ 
क मोल लगैत नेल । संगलाक चीया-पूता चैलनि रो, मुरा घसति लो । खाली नटुआक नीक गबैयक गत । राये धमन । 
पा कल । पहर भेल मोग । गी सभ टा घर उठा सेलिन र | जेल सिएकोक परदा लगैक । कबएक कातमे रोएर कोठली रैक । 
दाग आ, आते लाल । समक पालन-पोषण गौरि कयलघित । यंग तिक स्वोगण नाच-गनदेखव-ुनय । के ब पुरुष स्रणसरभक 
sagas जे रेखि पैक, सहन सिस्कोसभ टाङल रैक । सभ टा इतजाम औकात 
क आम्मा अपने कत ला, तियो, जहिया लू भाइक परिवार साझी छनि आ 
तमे । जन जकरापर बिगडि जाथित, को रा बाकी नहि रि मं eh 
ए त ला बस क आव | गजा-बजर कुवित जन्मे कर्क दूर रक आडन जे आडनक कोनो स्वर दलन ध नहि पहुँचैक । 
क कए ! कहो त होइते ने छह, आ आज लले-लगल ङ अकादारण । बोचने बड़का मद़वा रक । मबक चारूकात 
जा लेह छह । देखबहक तकर तः चुतिए नहि । खाली अगेटेक आ उमम दोमहला आ पूब आ उ सहो पककाक पकमहला । 
ल खबर सभक सत ॥ दिन-राति हमे जालक आफ । सेल तहने कभ दा यस्त भऽ गेलैंक । दिनक ढिब्श जका ढनमना गेलेक । 
ए तोहर । आ खडी तऊ अणतें किलबिखती ।' मा बी तंग कर्ता गत परिय तावि खण्डवे एक टा पय मकन हैक, जाहिमे 
तिक हुनका बाय छलि ! ज क्यो च देने, स्नान कई आयध । लोक घर, भंडार आ भनसा । निरामिष भनसाघर । सधवा प्रवेश 
करो खबर नहि देखित । अपने अखे स्नान कः आबाध आ पूजा-पाठमे | चापर आहर आशि थारी दत छिन गौरी | एकबट्टेक बरे अन 
जाधि । सात ने घर पूजा आ तकर बाद भतार ! बीचे कोक खकि ब घर वा ओसार । 
त ह प्र ! फोर स्थान, सोक खा से नचो मासमे । ्रालोिर 'तसाघर पछवरिया-दछितबरिया खणडमे हक । पण 
ण अधिक काल दं करति । केसे रकल आनि ज्म ठो । भनि सथ पि कूर । कहियो काल सवलोके 
करिते रहि जाथि; ओ भनसाघर चिनबारपर चकि जाइति । रल उल्त धि राउ-सासु । घौदा-पुताक आकर्षण आही भनसाघरमे छलैक । 
प जइ । आ, गोतो फे तान कथि, घलस कि । तकर भसम को, घो-पल, आ औकात चौघरोक छोडि नको भैयी अहो 
जि. नाक दू दा विधवा ननि सथल, चढ़को सा आ छी क । 
काना चौधरी सेहो अही रसाय साइत छत । एकदम तिम घोर जोय सभ दिन गौरोक राहल अन खाइत छलाह । निमिष 
क ाहुक भनणाचर फरक सौक-पोसर कडनमे । लेल । ब खाइत छलीह माऊ-सासु-- जा घरि स्वामी जिबैत 
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L । नंगलोके नहि छूबड दैत लिन गौरी अपन धारकाय 
चार क्5 ? खाध-अखाप सभ खाइ छः, पियानो-लहयुन खाइत हेब 
जंगला हॉसेकड अनठा देखिन । कातो चौघ सिकः अठ f + 


जु, ोकर- चाकर भनसिया-मैरेजर लोहि जाइत ऊनि । ककल 'ओझ-सुँह ग्य 
हे करैत छलाथन गौरी । एकदम रच्छ, कटाड योल । मालिक -मालिकाइनक सनष [| क । जपत सघ या चित्ता जा अशान्ति तका सौंपि दियनु । हलके ध्यान करू । 
देखि ककरों बजबाक साहस नहि होइत कलक । सभपर शासन चलनि नौक ।' (आ, ककर बार ओकान्त चौषरोक उद्विग्न मोन जेवा एकदम शान्त भऽ 
कर ने ओ आढन रहलैक, ने रहलाह औकाल्त चषर, जका दः गौरी जतका दित जौलाह ओका बाद, चेहतपर अपूव शान्ति छलानि । हकर ओ 
अपन जेठ बहिनके कहैत जलबिन-“लोसे भाग आलब छऽ मनला! ने त3 लो कि जे जिनकी भरि जमणडते तल्ल आ कोष तम्तफाकल सलि, 
सन अपरोजकिक एलन स्वामी आ एकक पैक राजपाट ! लोप खोड हिद ल खे खूब कोमल आ सिष भए गेल छलनि । 
कर चाकर सभ रा सूटि-पटिकठ क खा जैतः । जोक निहारैह आढनमे तुलसो-चौण लग बैसलि लोह मंगला-- 
त आ सहज । लगेमे ठाढ़ि उलधिन छोट बहिन गौरी । स्तब्ध आ 
॥ ऊठिक$ छोट बहिनक कान्हपर हाथ रखैत मंगला बजलीह-'एना अधीर 
ऽ मती! इम अखन क-म छी अखन... 


ह अहक सोनसे एलेक र्ति आ सेह अछि । 
a इ अहि । कोते कदा नहि 


नवको जको लाज होहति । कहियो एना 

न्यक बाद त हुनका सरे जायब छट गेल रलानि । स किएक छो ? ककय लेल छो ? 

से स्वापी दिन-देखार स्ट माऊ लगलाधिन- "आठ, -- नसू कने हर सहक गोन आई हिन शौ रहल छलि । मंगलाक मुहन एक 
जंगला लग जा दसि जेत लीड । ली एकटक ति नल रल आ अहितक आए, अहिनक सासुरमे औकर घौदा-पूताक 

लाथ. आ बान तेते छलसिनत-- नै, कोनो चिन्त नहि ! अहाँ लेल त ब गै कोर लागि लि कलानि । बहिनक मलोक चा 

'करबाक कोनो प्रयोजर नहि । चिना महाँ घ हि पहुँच सै मिअ उदेक या लिएका मा नहि आपल छलैक, मुदा गौती सदिखन 

पहले ऊपर छौ । अनेर मोन ति मद अछि । होइत ऊ जे म ल रह । यादि कोनो आखिये, कतहु ओ भाव झलाकि जयतैक; त एतेक 

जे जा फल क के बंच ल खडे. अक स. 23. र्षक साथा नष्ट भए न्यत । ओइसे पहिनहि आ सास 

किन समापा कयता । बचलाडामे इसेक पैध परिवार अछि । चही। 

हा बटा फरके भ: गेलाह । राम बुझ उचि-सुदय नेने कि पख ज से चत चारक ग चैक । ओव पहिने 

जहल छोट । मक यस डक ज टू. विवा खि । as cron pend 

ज॑जाल-- कोना समल अहॉसे २ चौरे चैहसभ घटना मार देने छलानि । शीर तँ ओकर बहुत 
हिल बेर मंगलाक बकार टत स्वायौक आगी ' अह अते [बला । 

करे छी उम लेल ! जखन अ ड त साक कोन प्रयोजन ? अपना 9 
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f 2 सेहो विधवा? लोकक आखिमे गड हतक, मौनी भउकऽ हमत अखौत 
k दे मालि आपल खयि ( युदा जमा हि लिन के । उशिक | | कि ते पुलक कोत का ? आ, राति-विशाति कर लिपता हत अछि ? 
बाहर म प हाल मल रि म । सकी अधिक काल || जपा अने किएक बीम अ ? गल नोर” फेर जखन 
द ह दिन मह कोठे स मेलि ता | ड जात इः ललन । मगल सिकः ही रेधि । गौठ आए चनि 
रे से म ब न इ-मटक डर तट खली । स हित चर अ पक 
लन बालि तेर । क 
bso ह त उ कतो गौरे अपने आ ओहो छाती पोटि-पीटिक । जे गौरी कहियो ने कानलि 
खेम उठ दलानि । पर गामक लोक सम्हौत अपस्य भ गेल, गौरी 

मर का कक हे हल हि भलीह । अनतमे कानत चौपरी अपने चहरवलाह आ शानत, 
और जेड आ दुला बेटी छलोह माय । आापोक स्नेह रहति, यि ओ Ei eT चल 
क्य मुखर त छलनि । से, मीरा अम नयसे विधवा भ गेलोह | त 
पाये बियाह भलि आ अठाफममे विधवा । विधवा आ सीन सन्तन माय || ॥' कौ फर चौत्कार यतानि । आतम चचते-बारल मोणक रेह 
दूरा बेटा आ बेटे । जेठ बेटा चारि वर्षक आ कोराक बेटा छौ मासक कैक आ चचरो उठब5 लेल लोक जमा छल । आगि रैब लेल जेठका नैनना 
चने दू वर्षक एक स बेट! मंगला कखनो बटीक घोल सौय, खालो हाथ उ जाव लेल तैयार छल । एग रष भ गेल छल मोहन । चापक 
-उ्जर नूआ देखथि आ कखनो तोतू अबोध ननक मुंड! मुर, मंगलाक ते आल बाद माइयो बिदा भः गेलैक । दूगए भड गेल छल मोहन आ 
जे लि । उदास आ मरणालन बेोक कोण ल एक दिन कडलचिल--“ सोट भाइ विम आ बहि गंगा । 
हा नहि बेटी । इस छो-- हक डी अमक लेल । - अं टे जु, हाळोग क रहलि छलीह गौरी । मोक मृत शरोर आच जाइत 
लू ओ, अहक वये को अछि 7 हेद-खेलड आन. । लात जो दोबारा कहलचिन-' शान होड गौरी दाह ! लोको अष्पन 
आ मोरा सत्ते दैस3-खेलाव लगलीह । ज कमलम आ उत्क कर यक ।' 
जना पिण्ड ख लदि । चेहराक साली आ देक शात कर पि अ जौ दज होश भान । पहर गेलधिन । लोकसप मुर्दा उ बाहा 
ज की मोन. एकदम आपर लि छल । बेर, ओहने ॥ का चौघरे अपन कोठलौमे चल गेलाह । बाको स्त्रो सण 
आ आहे उ स्वभाव । नामे गक अक्छ क रेथिस- विषचाक स की +3 कल 
छक एकयो लेते ल जिन” मसो कने भा दिए ।” गौरी स op orate 
रहि जाथि । देक लग जा ऊकः भर चला लल कहकाक साहस नहि भलि । 
ओडी विधवाक भतलाघरमे एक दिन सोरोक भतस होन न र 
क मो से बड़ करी भर गेलि मक लैल । नना रेल Diner ee! गौरी कि मंगला येकि 
गाहः सरप लेल को बेर अफसोच भेला । सुरा किए दिन । 
म लाय, पहि ओ तीह । ओको कँतू ननक खप-घाह जोत लूक कहलचिन-- 'हम अबस्से जायब । आब कोन सँ 
क्या हा बे अल थौषा-पूता पोसले भलि, नाि-नातिन की र? न दे, न बहा 
जुदा डोक रंग-ढंग देख गौरोक मोग फर उवट गेले । लिका जो । इस खून कपते छी ।' 
जच्छत । एवेक सिड पटा ! : र के सेहे डटलाथिन-'बताहि जकों गप जुनि करः । अपय 
जेलैक आ सौंसे पीठपर कना कछिडिया लेत अछि ! -ैक । अपतघ घिक हमर पूर्वजन्मक पापक आ ओई अभगलीक 
कक । एन कपडा लला! सादे सदो-आडो, युर आडते 


ल (उस्लल) + 334 


| । उबे चिनगी लञकः आयलि छलि । ल तर्क अपाक दुख i 
छ । तोरा असी ओकर दुख क झू सकैत लक ? तो” तः केस कम्म 
सये स्वम" मौला ।सनतानहीन खलो । एतेक या जीव..." 
नोहे टोकि देधल-ि । इस द ह हे । 
ओकर पापिन कलिदक । हमरा घवो माफ नाडि करताह । हमरा जाय हह ।' 
मोटी लेने गती इनदनाइत कोठली बहणइत अडनाक मुर दिस बड्लीह । 


कर विणं यें बितु देखने कठोरता आ नियता गती बजलीह -'निल्जिकं 
कोक लाल तक ? मुदा हमसलोकनि लेल त लाळे मरि जयबाक गप्प थिक । 
'जकर-तकरा संग अन्हार-कुठायये चौआयलि फिरै छ, आ पुष छ जे की कयलहु 
डि ? आब बॉफिर को जैक ? कोना बिसरि गलौ जे अही आनये स्वामी रेवाल 
खारः मुहल छलो..हस्हों लही फोडने रहियौक ।” 


बोली सूनि आपन कोळलोसे मंगला बहरा गेलि रहथि । गौरीक उग्र रूप 

षर उ खित इबेलौक मालिक श्रोकास चष । की सकरा क | डा साहस म का सा जी चत रा 

जहि भर गेलीह । क्त चौध सहो उड़ भ$ गेल रथ । ौीक रसान सुन भा गेलि 

_'कठड जाइ छो गौरी दाइ ?' स्वर अले जेसो गम्धीर छलनि । और । समहरिकऽ एम्हर-ओम्हर तकलक चै लाजे मरिं गेलि | झलफलो 

है मे नहि सहि हैत आड ! पष्ट चिन्ह एक कात माय- एक कात बाप । सामने सनलि जदि 

FNS IRR । किङ सात ओहिरा ठि सहल । फर एक र दद निरचयक सं मू उठा 

"सडा क आ अहा ठोके कहै छी गौसो ! हर बिसरि गेल छल जे हम विधवा छी । 

Fo barn pe य 'आ माणन रही तः एक हिन माय कहलक-- तो' हंछ-बज, पहिए-ओ, 
जाड । 


। कहर हैसब-खेलवबाक बा खौ । लागल, हि हंसब-बाजब तः अपरा 
को उस रहि, रमर उदास खत । सिवा त आते थि आकनमे-अहा 
इ पसी स, मुरा हमरा लागल जे विधवा आ निलय बेटीके” उदास 
कालि हिषछ अपना आङनसे ।' सभ दिकक रातत आ जुुक गरर De Cntr mmm 
ललक जत दिनि गेल लसति । ॥ चुद, एक खा हम कहने जाह छी मोसी । हमरा लेल कहियो ककरो 
हो जाड कोठलीसे गौत रह, अहक कोत ड नहि आ ।' जहि होबः पढ़तैक । कोन घार नहि कयने छौ कोनो हिर. 
ज रि ले भूरि गेला हाना चौघरी । गोट लि आडते 
लोह । ऊठि घर नहि जा. पेलि । जबल त लगैत छल चा 
कतय चरक सभ देबाल-खिदकौ-दरबन्‍्ना हुतका कहि सल होइ 


इत्या डोळे कदे. ऊलोइ ओ. दनका सहि नहि मेल छि आलच 


२, इरा मोरा लेल दुख नहि अलि । महाँ माएलिऐेक ओकर, 


एक झो केसे सच टा बालि मोरा अपन कोठलो चल गेलि । तीन स्थानपर 
जो सतम्ध राड रहल-- गौरी, मंगला आ कान्त चौधरी । 

ज चेने सोएक कोठलीक केबाड़ नौ बजे सर नह खुकलैक । कजा 
के ले । रय लटक कलैक मीसक सार । ठक कदी समान 
_विघकाक ओहर पहिरव-ओदब, ओोना टोले-यैले ल क 'गैलि रैक । आत्महत्या कयने छलैक । 
आथ उमा भूव । दि लते आकन क द ह आकर हत्या यने ऊसैक गौर । मर हत्यारिकी अछि | ओका 

। चनमाघर्क खिड्कोस देखने छलथिन गौरी । पोरिक भीडपर :5 
जार ल ल । ढे पदा प ओकर जोकर! हयकडी लगबौक । गौरी सभक ने-वनती कलन, 
र उहि सातलकति । ओ गाम छोड़िकऽ जाय चाहलनि, जाथ 
(कि लेने रहधिन । अय |) ओ घरक सुँहरचारे लग आनये पढ रहलोह । घूरिकड अपन कोठलौमे 
“लाज नहि सोइ छौ मोरा ! विषया भउकऽ एडन चालि ! ह भलि । चाहूकातस हत्यारिणों कहि-कहि घर-आङन काटः 
ह भऽ गेल कको कलह अछि हम सौसी ? कथोक ता हैत ॥ ओ आने पड़लि छलीह । 
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| ई जानि; कतेक कालक कद माथपर ममत्व भरल स्वर्शक जान घलि ॥ 
(आङनक अन्‍्हारोमे बुझा गेलनि जे लगमे जेठ बहिन बैसलि छि । ओ ऊक 
बैसयवाक चेष्य कयलखिन । बहि घऽ हुनका खाड होयथमे सायला रसलान 


मंगला आ संग- संग घर दिस ल जदत कहलचिन-' अनेते अपनाक बेसी दुख नहि 


द गौरी ! ह ओकर कोना मारि सकैत छलहिक ? ओ त लों खी ससर, 
जम । तो अपने से बहुत दिन पहने मरि गेलि छल5 । जहिया मोरा विषया भली, 
सो फेर जन्म लेलह । तोहर हली, तोहर मंगा सभ किष हिना गेल छल, मोर 
(ना नेलैक । ऑकरा परताए$ सेल इम ओकण उकसौलिएंक । लोग नहि सह 
भेलड । कक खेलायब, हब-दाजब, सिडाए-पटा कर, लोर कहियो नहि सहि 
चेल । ते भि जन्म इम सादा-सदी सालई, सापतो भपक विषये 
उह । मात सोरे लल । समसा जुनि गौरी, कय ठीक कहै छियड । मात्र लोरे 
हम ओहत सादा रूप धारण कयलईूँ । तैय लोण नहि सहि होइत छल । 
भाकत-मासु खयताइ घरि सोर नहि बार होइत छलः । हम जे सवा छे! 
जरा त विषा छाल, तरे जकाँ । तोरा नहि सहि भेल । ओक 
अहकौलिऐक । तोहर दुख सहि सेल रहीं, मुरा मौसक नि सहि भेल । 
दल -बाजऽ कहलिऐक ओकर । जे लोर! नहि भेरलह से अनका चैत 
लोण सहि नहि भेल । मुदा, अइम कोहर कोनो दोष नहि । कभ ला 
दोष मौगीक कप्पार । ओकर येह निर्यात छक । मात्र एक गोरेक नहि 
जे किछु बाँचल रहैत छैक, से सभ रर्यहोन आ उपय मऊ जाइर डेक ६ 
मोनसँ, चाहे जब्त ।' 

हनक संग कोठली दिस जाइत गौरोक पयर लोथ भेल जक 
'क॑ बाजि रडलि खलभिन ? अपरोजकि मंगला, अवाह मंगला! विस्पवर्श 
मस्तक सून पेल इव सदि । 

मंगला फेर कहलथित- 
जि नहि सकलः । तो विधवा भऽ गेलि रहड-स्मेट आ छिव बहिन । बड 
लागल । तोया एठ5 अनियौक । लंबिते लागल जे वैध गलती भः गेल । 
जागि उठलौक । हो सुनि आ हम कुरू । लो गगर आ हम उयडडाहि 
सम खन हमर सहस अपना कः खच त । क भो 

इन दुन । साच पिले ड । र काल करे ल 

इ क आ को र रत च स 
काज । ओइ ता सुख भेटैत छलः । ऊपर सो खो झाइत रलो, म 
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ले तोक लेश छल3 । हूनकर संग हमए देखब लोर नहि. सहि इत छल: । 
(कलक उत्मक जाद तो स्पष्ट कहल5-'आब बस्स काः । कुकू बिलाडि जकाँ 
खहजर-कन्बर नहि बिआ ।' हम ड देलहूँ । तहियेस हुतकर घर जबबों ओहि 
ह तयो तोहर मोन आणि नहि मिकलयलड, मीण ओइमे जर गेलि । मुदा मीश 
क नहि मुल आंछि । मुल तड पहिने छलि । लोप मय कहियो कोनो कोष 
जि ेल दी । स्कोडातिक यै नियति कक-हमरे, से, मोसेक । सभ भोगलहुँ 


त-अ भोग । तोः आपना अनेर बसौ सनाप नहि ह ।' 


जते जोत कानि उठलोह । चहिनक छते मूडी जुका चिकरि उठलोड 
ण बजकर घ चलि ।क्नत-कनै कणठ बि गेलनि, मंगला पपर हाथ 
रहिन । आस्ते-आस्ते ऋन्‍्दनक संग हिलैत देह मंगलाक छातीपर निन्द 

च गेल । हुतका लगभग कोरामे उठा भरे किल्लौनपर पडि दलित 


कत आरके नहि सहल गेलानि । स्थामोक मृत शीर लग बैसलि मंगला 
क खि भऽ गोलि लोह आ स्तन्‍्प आ कार गरेक कापर ओहिना 
हाथ सखि कने ऊलाधिन-हम छो अन गौरी, आन हम छ. 
जु देश आनत नहि छैक । वि बाम छलधिन देना ! आघातपर 
ह बस रूतियाँ असकक खलधिन । पूर मास ।ससुएक आमे जान लगा 
॥ ाडे-सासुक रति दर्द शुरू भऽ गेलनि । खा-पी सभ ऊठि गेल रहि । 
लो सनो रहानि । जाइन अवलि । रमक कियो चौतारे समरण 
ज गम सध रहि गेल । भंगा बरे पहु लग जा कहचिन-' साहस 
भ डक भ जायत ।' कवियोंक कथूक 
हों, ममू रीर ऐड जाइ । गायक सघ 
गण अभ रयि । चसाइत अपन सभ अतुभव, सभ हुनर आडमा गेलि; 
ला नहि । डावटर लेल साइकिलयँ आरवी शहर दौदाओल गेल । सभ 
ा-होइत रक ट नाक जन्य इ; यमक कनियाँ शानत भड गेलीह । 
क उत गरस उसले रहाने कि स्क उतरी गाये आबि गेलनि। 
अपने स्कार कसलधिन । मंगला बताहि जका भ गेलोह । कोतमे 
हेते सहिखन कैत रत छलीह । आक बार एकदिन साहस क$ 


_-उठलीह आ ननक गौतेक कोरामे दत बजलोड--. "लडक पके, सभक | । करा सुत्णाक खोस रैक ? हितम तारा निकालि गेल शौक । आसमान 
(इकर त5 माइओ नहि छैक ।' से तोपल आ रति जका लगैत रिन । चालूकात खसल घरक माटि, सुख, ईंयक 
त नाके आपस मंगलाक कोएमे दैत बजलोह-'जै, आव नहि, आ || डं । सेदानसभसे दरि फाटि गेल सहैक । दू दोमहले या नह, सभ घर खि 
कि गेह । लोहर तीने चोरतिय । मोक तत नगक सोस रलये । आ | | डल रैक । दलान-बडलो सहो भारि गेल रहैक । सभ था अन्यनि भक 
इद रैह...आब नहि पार लागत ६ हि देखि हव अ विनमाइक नफ ह । एकण | टि सुखने निल गेलेक । खाली चारूकात लोकक किलोल, चायलक आगाह 
टको कातिक" दहुन, ओ चिलकाठर कृषि, ओ पोसि लेधिन एकरा ।* ,हेस्लक ठक्काहेशे । 
_तक्काहंरीमे पहिने छोटको दाझक किलोल सुनलकनि लोक । कहुना देरी 
(क पहुँचल । पाया पयर हेटयब मोसकिल छतैक-पूरा घया नहि खसल 
हेयो विलाल पाक ज्यों टूटल आंस पर्वाप्त भारी छलैक । जांधक हड्डी 
जोडि देने रहति । फेर ऊठिकऽ जहि चलि सकलौह कहियो । घिसरी 
॥ जय घरि जिबैत रहलौह, घिसरिए कटलनि । 
आयल रूथि । मायक जिनगौक दीप सि गेलनि ते को ? हितक आम रह रि -बङ्को दाइ मुदा एकदम बाचि गेलि रहि । छोटकौ दाइक किलोल कम्म 
प. ह सोकक' लगलैक जेना भीतर कथो सोर पाड रहल अछि । बढ़ मेही सुर । 
भतभत बः उट हंटाओल गेल । बहुत भौतर जाक$ बड़को दाइ भेटलाधिन । अपन पेटार 
आ बिए नाम पि गेलैक जन औल छल । भगबोकाल अपने पेटा उठा लेने थि जा ओही पेपर 
ल्ल कऽ रि छलीह । 
ओह्ळालये सभे” सी सगसैक । बड़को दाइक पेटार नामी छलनि । 
र जायी भऽ रेलानि । ओकर कुंजी ककरो दैत महि छलथिन । अपनो 
जैल स चौंकीसक भूकम्पक बद हवेलीक नक्का बदलि गेल च शक एल, क सा मल 
बा । सोक बर (ज निकालि लैत ऊलोह । पेटार कों रहनि, होटडौन स्दूकचे रहनि । 
थन र क त चोक ओह विपि-कालमे चिंसियोने अबैत राथ बड़की दा । 
महला । सोक कहैक-'लग्लैक जा कोठाक छत दू बो सिकः जमेत हि के । 
(आ फर सभ टा झड्हदाक3-खसतलैक-।' सभ पढ़ मेल डेक हू ह इत्‌ जहितपर डेली लगैक । कखो उतू पाकिटे लताम भरने 
दुनू हित रहि गेलि उ क ओका चौघरोक दतू डद बहिन घेरि लेधिन-'कने दे बौआ, एक य पकलाहा लताम दे 
बहिन- बड़की द, । मोवा, राम आ लाल ऊहित 
पा पीली । पं, नोन कह नदो पौसी-यालो आल re on ८ कानऑम 
-चीसी-बाबी । ओ दूत्‌ रहि गेलौड । कोठक भते । छोटक धर एक ख Ee क 
Re बम चर अन जे आओ हेर बड कर्व-अईँठ चैक । असभ अहत खयबेक ? 
हनि, मुद्दा चारूकाल ईंट मोट सुक डेरी लागल रहने, कोम्हरोसे दाह चिसरो कटैठ लग चल आबधिन-'कथीक अहैँठ 7 तो' नना 
बारे मै रडि । किलोल करैत रहि गेलीह, कयो नहि खुकलकानि । | ठ केहन उठ 2" 
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झहिकऽ लताम द दैन रि । मुदा कत कहियो साळा | स 
णित इर आ 


लेधिन, चिरी कदैए छोटकी पोसी-बाबीं किलोल कर 
उब । हमरे कोठलीमे चल आ." 


आ, लग अबैत देरी सिकबोसे माड उठा खाय लगिन इ्बर-हक्बर ! रवि 


अवाक्‌ । दकत करति `मा माङ खाइ छदे कोटकों पोसो-बाब २" 
“कुष्य । क्यो खु लेठैक । कके ने कहियहिक ।* 
कहव काजे नहि पडक केसे गं फा डो जोनी 

जिन । हका सक छतति, चुवै-फिरे लइ । छोटको उक चिते 

'किलोल नहिं कौत उलीह ६ हाँ मा छिव डट छलचित-- ' अते सभ 

कष्ट भऽ गेलौक लोहर । विघवा भऽ माछ खाइ छ 2" 
आए सूधिकऽ बलाहा माछ अपन मुँ द3 देखि । रवि देखि 

“डक पौसो-बाकी, अहूँ ! जहूँ ख छिे ?" 
बढो दाइ नोर कर लगाधिर-'चुप्प, चुपप रह जाउ ! एक ला 

क ।' आ पेटरम एक य पद बहारकः दै छलिन बड़ी दाद । एक सा 

ढाक लोभमे बेचेर माक रिकबी लः आहो चर चल जत छल रि | 
एक रित गे पाड ेलिन-' छिः, कङ्को प छोटकी द 

कद कसल अहा ! ऐता भ गात ठकिकड माऊ-मासु मोस छो? बा 

नि हेण गेल अहा इनक । भरि जोदलक तसयाके' एता नट कबलह 2" 

जि जोवन लीक तसे कले उलो डुदू बहिन । पिल कहियों 
हि गेलोह । विवाइक यात्राक बाद वर कूक रारा नहि अपति । नह 
जो गेलि, णमे हनाक भः गेलनि । सपसे यध बेटी खती, पैध उन 
समुर कहियो नहि जाय रेलबिन जाप । भाइक राजमें आते मात छलि । 
मुँह कखनो मलिन नहि रेख; चाहेत छलाह कात । सन सिष 
कपसयनोक जौबन छलति जडकी दाइक । दूपसड जलका मिलल र, पच 
चातर छोर आ सुरेबगर जक । सारा को धोतियोने डड चड 
उललोह-- खच आ बलिष्ठ काऊँ । जीवन सुदा तपस्विनोक छलि 
कत-उपवाख । सप्ताहमे तकल दू हित अतन, सेहों अखिजलेमे सलह 
अपने बैत छलोह । जह्ियासें गौरो अवलिन, मोही भने इन 
लानि । देहपर चोलो छोडि दोसर कोनो चस रहि-आाइ-गमी, खोखा 


ह । साइ-परत स्नान । वाहो मास । गमस बाहर घारक पारे कहियो पयर नहि 
ते छलीह बको इद ! 


टको दाद सार गेलि रह । एक रजेन मेलि, मु जलन नहि । 


'केर सो नहि खहलथित । चाप हवेलौमे बजा लेलथिन । फोर ने कहियो कयो 
ढे बऽ अयलाि आ ने बाप पठीलधित । दतू बहिनक एवे पये डे भ: 
| लि-एस्े रंग चन । सग खत-उपास, सगे रान, एको भनसामे भोजन । 


बहिनक नियति एकके लिखा गेल रहनि । 


ओला, सुँह-काल फरक-फरक लिखाल रहनि । छोटकी दाइ भुदिट आ 
लीड -मायपर गेलि उहि । बड़को इ अपन बापपर गेलि ह, 
ो आपे सन रहा । माय सन रहि ठी दाइ आ गोवर्षन । नामी सेड 
उत छलाह-- चै खौफ रीर आ पैष लताट, पैध माय आ रम्बा-सप्बा 
र । रंग हिका चनकैत आ आकृतिपर राजसी गरिमा । गोर्न पुट रह, 
यि ऋकर, बेर पहलवान । कुस्ती खेलाथि । गरि कने नकायल रहति 
से ऊपर रंह चेस़ो चारो रहति । पाँचो भाइ-बहिनमे बड़ मेल एहनि । 
जु से नहि रहलि ।भूकम्पक बार लगले चट्वागक विवार ठाढ़ भ 
। कोर्न सुआ रहि । हुक स्त्र धारि थिन, खटबास लड़ 
| नोव डेव भइ लग पहुँचलाह- "हमर बासक दोसर जमीन दियः । 
ऊलच्छ अछि, सच टा नष्ट भऽ गेल । हम फराके बब ।' 
जोवन विस्फोटक आकासे सहमल छलाह । औकानत किल काल छोट 
जु लक राह, फेर कहलथित-'फराक बसब5 ? बेस, अपस चुनि 
र । 
जोहो अपन डोह चुनि लेलनि । पलार टोलमे, पुरन डीह हटिक: । 
जहे, बेस ऊँच जमीनपर । 
तलक बेटबार-बेरे दुनू भाइ चौंकलाह । बहुत रास तोट हक । 
'कर्ज लेरे रहिन जेठ भइ । कहलथित-मोसबरिया अमीन बचि कर्ज 
बे बचैत छ5 से बोटे लैत जह तीन खाम ।' 
वन आ जामी गोडिआय लगलाह । बन भाइ कतफुसकी कयलति । 
ठलो गेलाइ । फेर साहस क$ सगे पहुँचलाह-- “से कोना हैत 
स कर्ज! परस नहि सकब । ओ कः अही कयलिऐेक, अहीँ 


सिक ! अं रा छ! ओहने खज आि। हनरभक आ बे | श्र आओ बात सो बड़ पुरान भ$ गेल हैक । दुनू बहिन बड़ बूदि भऽ गेलि 
कयी कर्ज हेत हपणलोक ?' लोह आ मतिम चङि चोएकः साक-मासु खा लेत छलीह । 
कान चौधती विसमे अवाक्‌ रहि गेलाह । तू पदकें तेक काक मोत पका ते ठन जेर नहबोलथिन, दस हजार फजति कयलथिल। 
साहस भ गेलि हरक से? कोधे बम हेडत न समेत कहलाचित- वेर || र बह चालि । रप सेहों ओ खेल नीक लगैक । स्किबीमे माछ-मायु सः 
जहे खहत । सोक रसन रड । रेखा खाय लागल आ दु देखिते नेहोस कर सधिन-'कने हमे दे 
मे को प्रन नहि भेले अर्णस एता द ताङ भव उ कके कहिअहिक नहि ।' 
द द्र । 
बडका मालिक । एतेक रास गोलबाए कर्ज आ रूप टा डनमत्वल घर कोठली दुनू बहिनक एक्के रहि । युरिया चरक कोठलो-- फूसक । 
अनब5 पड्तानें सप मुदा ककरो बक साह नहि भेसैक-- य खने ने चे | ल छैक । ल्ल कोठाक नौंक-नौक खम्हा लागल रहैक 
जोवन डेराइव खाच रहि-'सण जा ह चड गेल । जा क हैक चर्त । इस्बन्ना-चैखाति कोठे महक, खूब पभ, 
EE त Coruna ee (मलत । डा कोठली डैक ओइ घरमे । एक रमे दुनू बहिन- छोटकी दइ, 
जक बहिन, र ne इ खेल लोह आ दोसे कानत चौधरी अपने । भूकम्पक बर किख 
कानत ओहिता अविचल घा कहलधित- : य परिकार एड़ी एक द ले रहति । 
रहबाक मोल सइति ।' र पचरिय र ठाढ भेलनि-पक्काक । ओडूपे 
द. कोठली खैक-एक 
दी दक सपने अलोह । आखि लाल रि आ र षि मो आ दोसर मोक नेनासचक संग मंगला आ गौरी । म आ लाल 
PSE ie re न जे जप एल 
कोना भेलौक ? माय रि केस है लक न रत ओ । फोर रामक 
इस | फोर जाओ ल म भा चल लो । चेला । बैश कोठली भेटल । ओहो किय नहि बचलोह-तैं कोठलो 
अन्याय कौत लाज नहि भेलौ दने ? आ, लो दुबू हमर प तच्छ मऽ गेसैक । ओने वस्तु-जात राखि देल मेलैक । 
इ. इरे चुम खलाह-- बहत छामस बू डति "ज कार आ कनो मुइताऊ बहुल बार राम एक टा आर घर बनौलनि-पक्का ! 
ड़ आ शानत छलोह । कीलित कहलाधित- सजय त बहित ग हे, दकाल परका रैंक, ऊपर ठन । उवरि कातमे । ओइे दू. 
5 बहिर खतीह, ओति हमहूँ ।' हैक । एक रे रम अपने खत छलाह आ दोसे लाल आ हुनक 


कात प्रसनतासें कहलयित-बेछ, सन सैह होअय ।' ॥ सं नामे लालकाकिए लग सुतैत छल, हनक दूध मी सैथ भेल आ 
वर्चत जेलाढ । ओ दुन अइ भारत बच्छ इत देरी ओकरो चको पकाया घरक कोठलीमे चल गेलैक । मोहन 
es इ लेत परभण चल गेल छल आ विक्रम हके डमे रहि स्कूले 


का 
लाह । मुरा लोकान चर्का करव आवश्यक छलि । इकर जाक विवाह भः गेलैक एगरहपमे आ ओ ससुर चल गेलि । 
पाध झोके असग भार पर जायत पद । कडी कः कि क ओड कोटीने यंगला आ गौरीक संग रबि आ मनोज लालक 
हलो" ल मे र त जेटे छलानि-लल्लू, बौआ आ छो । त गायक 
ब णलो तोह म ¦ सह तिल क । 

क साहस कोर पेलौक तोडर 2-! उ रति सघ राति कहैक-' री, खिसा कहू)" आ संगलाक 
ब सितल सिचा मल । ऽ जे । नहि जानि, कतेक खिसा अबत खनि । जा घरि दू 
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| नहि रह, मगत खसमा कहते जिन । केको राति गौरी डेट i “इमि नहि ।' राप जोरसँ चिया उठल छलाह । 
ज बुछइत छ$ तोहर मंगला । घर कहो अइ नवको ! डक नसन आ, सते ज चि अक्लनि ककरो । लालक कनियों माय बनलाधिन 
जाइत छहक ।! कु । ओ पर!-पाठ आ अध्ययन-चित्सतये लाग गेलाह । 
आला हौसिकउ टाहि सेधत । दू छोड़ा खिसिया उठय । कक खोटी वको मुदा चिन्ता रहि । एक बेर चुझौलधिन-' एतेक कम्म वयसे एना 
जो नह सोहाई । दिते भरि खटपट. ई नहि कर, ओ नहि कर । रियो चैल कह नहि सेड राप ! वयसे की भेल छऽ एखन ? बाइसक छलः त 
जहि-- खिस्सा चड़ घेलैक, आब सूत ! ही जुडिया ! हु । सि सो बरखक भल । लालक कियो सार सेलिन । मुदा, 
नीक दुलारू छल दू । लालकाकियों रि लेल आत दत सलार बे कोचः, नङको ठ जितनी सामने छ. शोक विस देर हो छै 7" 
जनो बसो । कदेक बेर गामक लोक ठि नि “कय कडत जे महाक माक बाठा हो लगलनि । साथ सभ दिन अनके मे सो 
आ मनोज । आण ऑटकल रहैत अछि रविपर । चना दै आपन चटक आ इनका अपना चामे सोच: कहि रहलि लानि । कहलथिन-“नै माय, 


होजब ।* रह दे डिना ! रविक साद नहि दिस छ... फेर रवि अछि, तो सभ छे, 
ठे जन्य नहि देने छलित लालकाको, मुदा स्नेह अपन मास बेस (को दाही हम 2' 
धित पहने रकि दूध पिया सन मनो पिपत छलथित । जो ओहिना रहि गेला । बापक किछु स्वपाव आयल खलनि राममे । भोरे 


पहिल थारी सभ दिन रिक दैत छल्न । कह । एक अण्स टाल अदैत छलाह । ओहिना हाथमे छड़ी आ नोसिदानी । 
जा निश्चनत छलाह । कनियोक मुझलाक बाद एक टा भारी सिल्त कास क्यों डयइत नहि छलानि । सभ होसि-हस प्रणाम कौ छलनि, 
ह. के देखतेक अड बितमायक नेक ? लालक कॉतियों ओ विना द कहैत छलानि । नडलिकः घत छलाह ठै स्नान क$ शठ करऽ लगैत 
सो कलभ । न क बोल 
$ अधिक काल सोचिकड आर्य होइ छलानि जे कॉल क 28८ ४ल८+3०# न 
Pes wus द आक आ स | रूम ठाम अह आइ छलथित । राक कोरो फिकिर तढि खैत छलि । 
शुरू भेलैक, अधिक काल पटर हाथ फरत हैक हमर जान क क करक समय जाये जको निश्चित लपि दस बजे नहि, बार बजे । 
हि अत जजैत डो । घडत ससत उर-ओ्र नहि । चाप जकाँ भोजनक उपा सतत नहि छलाह । 
nas er उल पथो उनै स छलाह- संक हि... 
अपन ई रक हैत कि अहा प्राण लेत ?' अ कथक पुस्तक । म॑न्य, कया-उपत्यास, निबन्धन, सभ 
ओ महिला हसैठ कहैक-- ' सदे कहैत छी हम । अहो ठ दुलकर आलमारोमे । बाप बलपूर्वक बीए. तक पढने छलधिन । लाल 
देखब सस्तातोके आ आणे बहुत-किु | मुदा हम जहि रहब । हम उहि कऽ सकताह । 
| कब सभ किध । अ क सेल आतन । धिक काल आपक बिलतप चि जाव-'अहों एकसर की सब 
शाम एकदम बगा जाथत“ अल्ल-बल्ल जुनि नानू । रस जानू ? हमरे पढ़ब ।' 
कुन नी चले ले सुदा लेत छलाह बेटे अबस्स पढ़ा दैब । सुदा ईसभ 
जनि तैयो होसे कहै सण पुरुष अहिना जजेत अखि ह कैप होः पदत । अन ई लोक पढू-- शाता भलगाव 
अघलाह नहि मलब । सए अबस्से आकड । लितमायक न्क के 
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कि दोहताबः सीत छल । स्मरण-शाक्ति तोक छलैक । ; डर जुस, खब बड़ उकद्ली । भरि गामके आजिज कः दैक । समक 
ोहरयलाक बा< कहैंक-'आब सुनि लिय जल्‌ !' जद डतम-लताम सुरि सक । खगा झौटि दैक । रोसराइतमे खैक 
हय भ बनि । बेट रय लि, जम जनि । एकर यि, कारे सलक बसा युक बटे कवित । इत घायल 
| Pees < -े-दाछ कूक डर नहि है| न कोनो समयक छेका । घोर-दुपहरिया-साझ- 
0 सनद जी खले केस कट भः जाय दतू कोनो टोलमे, आ टोलमे आफत मथि जाह । 

र 222: खक भरे गाने युगल जोड़ी विख्यात रहैक- रचि आ कविता । कविता आ 


आ जाप घोकब5 लगलधिन- दावा ब्लैकरिपा 
त्च जच टोकि नि ई अवेए बाबू ! ओटी दित तः सिखने खो । सति 
हिषः..! 


दाम फेर शुरू किः हकत-दिवकल शिट स्य आलसरैक गाछ तए कचिता पहिनडिस खि रहेक आते हिन जकाँ । 


द स्का कि सूल दसम बस्ता लेने दौडल आपल । बसता कविताक हाथमे र 
स फेर कि रि द किओ योत क खेत अकि । ईले डेज केकः लागल । लाल-लाल भालसरी बढ़ ऊँबपर छैक, निना 


पने रही..सुनि लिफ ल ज । चौंडुकड खामनेक खट झोकि एक य झटहा बनौलक आ फोकतक 
रामक छत्ती सं फूल; लगति । रि किछुओं तहि बिस्त कल भालसते दिस । पाकल-संग काँचो झड़लैक | साल-लाल डू था 
एब खुतलक कि कब्ठस्थ । पाली कविता दव रवि हलवले, खो ।' 
आपक संगित जी तं अलाके रहि गलित । गान भरे कया दिला एक र भतसर लैत कहलकै-एक या लोह खो ।' 
छलथिन पण्डित जी ॥ एक दिल भरल सपामे सप गामवताक ललकारलधिन रवि गप्र घालसरी मुँहमे राखि झा फेक$ लागल । कविता 
रोक पाढि रावण शिच पूक करे छल । बड किन छक इक बच्चा “होह भातसरी आह । अ नामी जाबाक चाढ़ोपे चल । बड़ लतम 
लेक पदल-लिखल बानू मैया छ, करू एकर सहो उच्चारण ठः माति जड | न्चतु 
डतौ पहः लगलबित-- टाक" 
कक. डू को का्ाक आडीसे नुकाकड बैसल । डम्हायल-पाकल लताम 
ह क चोक कका । मह स्क ल । पडि कदि सरमे खि उहल । रचि दू-चारि टा लताम खसा 
' उठि ठ भेल । कहलकॉनि-'हसत दिवः चो बोको अपने पेटक राकिटमे कोच$ लागल । कचिता नहि राहि भक । 
आ. घड़-घड़ त बेर सट स्वे देलकति आ फेर षी पर जहि ने आ ल्म दु डारिपर बैसि सकः । 
त बहतकाि- आब ओहिस सनि लिपछ- क बटे नी बाबू बढने अपला, से दे कयो नहि खसे । 
'उकटहसंध्रम्मिपतििलोलनीचिवललरचिर्म~ | शा लग आ गरजलाह-'के ? के अ गाछपर 7" 
ठण ऊठि तो लगा लेलबित । क सुकपकायल । कविता डरे ओकर जने सटे गेलैक । पडयदाक 
जे बादक गण्य छैक । सहिया रवि हद स्कूलमे रहय । ओकर त्य ऊद ऊति । साहस क$ बाजल- “हम झी बाबा री... 
जेत स्पष्ट होब+ लागल सक । जा म के छठ सोहर ?' जामी जनू यहे बसौ जोगे गरजलाह । 


जाल क (ल) + 3७५ क्य + 3 


| डरे आर साक गेलैक रिक पौजस्मे । रचि कडून i क्स 

जाजल-' कवित छै याब ।' 

इस सल जोडी छ । उतर, उतर नो । आइ इतर टदा 

जोडि दैठ छियौक । हमर बामे पेसिक3 हमर लतान खयबाक साहस कोना 

'होसलोकनिक* ?' नामी बू हाथ सडक लोटा आक्रमण मुझे तनि लेलदिल ६ 
चुसकेह 


दान लग पै कविता हकम3 लग्लैक । रवियोंक स खूब लेख 
नेल छलैक आ ओ चाये-पसेने तर घः गेल छल । ररक कारणे आ ररे 
बलाक काणे ह लाल भऽ गेल रहैक । तयो ओ पकन छल जय 
सपर बैसिकड जोर-जोससे हस लागल जाना लोड देलियति आव । 
हि तामसे बाक चेपासभक सठियकेत हेताह ।' 
कविता तनो डति उलैक-'नाथी का कहि देथित बलक ॥ 
ज सेवा हमर । लो तऽ क्यो ने कु काक ते निश्चित हँसे ऊँ । 
दुलरूम छौ ।' 
गि तमसा गेल-'काह रे डु ! एतेक डर छलौ त: किएक 
ताम बदर ब्र ! नौचोमे एहि नहि ेलौक, झट गाऊेपर चि गले । 
लाम देख लेर चूबः लगलौक ।' 
कविता तमया गेलैक-'लोत अनम जिहलाह नहि छे इन । 
जाडो ाडोय सौझ-दुप्हरिया हतुक-बुलुक कौत रहत छ । आपता संप 
जो बतवैत के ।' 
उखि एकदम ति मेल-ठ5 नहि आ मपर संग । कके 
जाइत ? समू खुराक रे किएक ठाड़ि सहत छे पहिताहिले कट 
अपना छ ने पढ़ुए-लिखःसेँ मकतब खौ, ने काज-चाजर्से । खाली 
यबा लेल पगा सलचैत हेत छौ । हम त पितो ख, खेले डी, 
खाली चोरिवि्यामे नहि रहैठ छौ इस ।' 


ल क (स्न) + 3७ 


कविता सुह कनोन-सन भः गेलैक । मुँह फुलाकः नाजलि-'त5 कऽ 
ह ते कट ! किएक इल छे बोसतीक संग ?' 
रि बिव ताड बाउल- हैं कट्टीस, हजार चेर कदस ।' रसे 
रर ऊ सभ य ललान जुाकः दूर फि दलकै आ डत गाम दिस चल मेल । 
` मैदान दुपहरियाक जौ रौन ठि कविता कानः लागलि । कनिते 
ज गाम दिस विदा धि । मैदान दू या रास्ता गाम दिस जाइत छलैक । एक 
शरक ठक खे उत्तर दिस । कचिता ओठी बाटपर विदा भलि । रि दोसर 
इत गेल छलेक । मेदा रसत परिचयो दिस जाइत छलैक आ ओहो बाट सोझे 
हि त छलैक- पश्चिम मुहे । रवि ओडी बटे गेल छल । ओका घर 
लमे छैक । 
किलक घर छतैक उस्थाहि टोलमे । मैदातक बाद ठीक आटक कातमे 
मी स्कूल छलैक । मॉटिक भौत आ चारपर ख़ । स्कूलक बार छतैक 
गाको, खाली कलमो आमक गाठी । तकर बाद बँसबिदटी आ बैसबिद्सीक 


वा के घर दिस बिदा भलि छलि । चैंसबिट॒टौ्े आगू अबिते अपन 
ह युँह-कान पोछि लेलक आ चढ गम्मीर मकर आडम पसि । ओकर 
क पिय ओसारापर चौकीपर बैसल छलाह । देखिते दिक आढनमे 
जलक नोल छलः 7" 
य बरक णड रूप देखि सक्म भऽ गेलि । मुँह बकार नहि 
॥ कोक गुम दख बापक क्रोध चि गेलक-' अखन देखू ने लच्छन 
को हेबे ने करय दोसर ? आ दुपहरियामे एक रा नबर छा संगे 
माल, गाळू चि । आ, पण सभ गाहि-सशप आ उपग 
॥ आइ दक तोडि भः बसा दव छियौक तोए ।' 
त सते टड तबक वये कए: लगलाधिन । जाहि पीपर बैसल 
उ डवः लगलथित । दु पड़ लगलैक, हीमे किकिया उठि 
तत ज्रौ चीचमे आचि गेलेक-'बताह भेल छौ जहाँ ! रस 
ज । हाच-फवर लोड वैक तः के लड यैक अपना घर 2" 
डाच ठाक गेलि । पीढ़ी हाथसें खसि पढ़लनि । किकिआइत 
लो सटीने चर ल$ गेलथिन । 


दी समधानिकड सागल छलैक । एक टा पीठफर उघ दोसर । + न कने तमसाइत कहलधिन-' हमा नहि चेटल अछि, नामीकाका दऽ 
ठ सुट गेल छलैक आ शोधित लला नेल छैक । ठेर बडका खा टेट. | हेल * किएक लोडलहून नकर लताम ?' 
बहार भऽ गेल छैक । मायक संग कोठलीये अबिते जमीनपर आचरा सेलि कविता । उचि बापक दुलरुआ छल । कने आगराइत बाजल-“तोडलियनि तः कौ 
लि 2 लमे छनि को सोन-चान ? आ, फर-फल त सभक गाहीक 
Fe त ks डेक । सै तः कहलियनि काक ! इट लोटा चला देलनि । 
अछि । बेटी दस वर्षक सेलि । सवय छैके, रमर शुरू होबऽमे कतेक रस | ल त 5 
जगलैक ? कन्यादानक जोगार जुरा करहि पढ़त । एता बाड़ी-झाड़ों बौआायति डे 5. कहे मू याद .।' 
नाक काटि जायत कहियो । मे हसौ लागि गेलनि । पीठपर दुलारे सपर महत कहलथिन- 
जोकलौने मॉटिपर ओरल कविता” पोदार मार बेसो व जः गेल को तो. ! खाक बो एडन बात बहैत छैक 7" 
जातक सीस छलैक-' हमरा चोली आ जिहुलाहि कहलक ! जकरे ले' चरि करू सब आरे लिडिआइत बाजल-'कोन खराप बात कहलियनि हम ? लाम 
उछ कहय चोया १९ नहि रैक त5 को खाली हुतके लगाओल छनि ? आ हुनके छनि त कौ. 
2 दस ख खयने छियनि, अप्पन बाड़ीक बीस टा घुर देबनि । हम्मर कप्पार 
-त$ कोना घुरबिति ओ ?' 
डेयक जुझनुक सन गप्यपर सामके बड़ हेली लगलानि । बापके' हसैत 
जोर संवियोक सतय छलैक । हक का मोन पड़लैक । ओ ठौके कने छतेक-' तए ठ कयो ने किस 
ओइ दित कविताओं डटि सभ टा ललाम फॉकि गामदिस पढ़ा नेल ख , मदा जयू जान लऽ लेताइ इम्पर ।' नहि जानि, की हाल भेलैक 
ढे लागल छलैक जे अन्याय भऽ गेलै, भूरि जयवाक चाहिएऐक । मुर, एक 3 ओकर बाप चड़ कसाई छेक । कदधपिटा देने हेतैक । नामौबाबा अबस्से 
छो लग एवा हारिं मानिकः यले ओकरा लाज घेलैक । ओ दौडल आडन डने ढेघित । काल्हि पृक्ति लेबेक कवितासे । 
जेल । लालकाकी रोखते टोलकर्क-ई तोहर स्कूलसें घुरका बेर छठ ? कहाँ मुद्दा, चुछबाक अवसर नहि सेट्लैक । आत भने स्कूलने छुट्टी होइते 


बसन ओहिना अवसन ठ छलाह आनम । काविलाक माय ठोक कल 


एकेक काल ? न भालस्तोक गाछ दर । कविता नहि छलैक । देपा-ा फकत हाथ दुखा 
| जुम्मा उल । कालो लग आक ह किएक एतेक ॥ कौंब-फकल भालसतेक पचार लागि गेलैक । किता नहि अपलैक । 
डः जर तः नहि छा ! लीस आघ चमः लगलेक । भालसरीक आया ओह घोस बचा नहि 
-लालकाकी आतो. आ हू. आगण डत बत । हेच जोगे तर झा फैल ठ रहल । आने खबासिन अवलैक 

उठ डब ड । खली रदे बअयलास मा गर्य छः । घलऽ, खा जो लह ॥ एकाद लालकालीक लग आडन लड गेलैक । 


जी घेलौक ?' जुरा कविता के पकड़ि कड लऽ गेलैक ? दिन-सप्ताह आ मासो बि 
ओकर घळ द मोत पदुलैक जे बस्ता त नामो आाबाक बादवे किता पला नहि लगलैक । ओकर आङन जयबाक साहसे नहि भेलक । 
पढ़ इहि गेलैक । क्यों उठाकड लः गेल होक । (कक गेल छले, कोन ठेकान, अनास फेर बेहन्जति कः दैक ! 


जुदा से नहि भल । सौझ खन बैड बस्ता देखबैत जानू पुछलखिक- कक खडी । तामसे निदनी जक बि लैत छैक । 
जोडने लऽ ई बला कू बढ़ असुता होः लगलैक । भालखतेक गलप झा फेकत 
उरि निडर जकों बाजलं-'जठ5 अहो भेट । लसा लेने कविते उदि रहत छलैक । आमक गाछक सदि टिकुला तोडत 


ल कक (उकल) + आप -उच्ड +2. 


| ह कविते बित छलैक आ मन्दिस्क सिलौटरर पौसिक बियो j 
क, परसो पुमे तुका नोन-मराद अनैत उलैक । जळन डने हतक 


न ओकर लियाह करब । खा-कनियक खेलमे केक बेर बियाह भेल अकि 
कर सङ ।' 


प पुल बाहर बो छल, तें ओकर यमक सोहि-ोड माला किते “पल ।' आबो हेललैक-“ओ खेल लै लोहर ओकर बियाह 

छती । बए-कति्ोक खेले ओम कियो वह बैत सक, रसस ल्ी 3 एलको गमक ग्य । बहिन जकों खैक तोहर । आ, कडा लो आ कहाँ 

कौत ऋलैक, अनौन कयलापर मानियो जाइत कलक । ! ओकरासँ बियाह उडे" ल$ कनिये जब्बर लगतोक । कने पैय भऽ जो, 
मुखा ओ दिते बिगदिकः गेलैक से गे नपा भः ले जामे करा देवी तोहर..खूब सननर किय ।' 


भांग _'उखन ओकरों बियाह नहि हेतैक ! नौ वर्षक छॉडाक बियाह नहि 
$ नौ वर्षक छौ दीक बियाह कोना हॅतैक ? ओकर बियाह हमरा सन छोट 
नि हेलैक त$ को बूड़ बरसे हेसैक ? 
देखियोकड बाहर ताह अयलैक । बो ओन हैत कहलकै-'होड छै औौआ, बूढो वसे होइ डैक 
कु नहिं काको । कबिला बलब5 आयल लिक खेला जास्त | इम्फर बियाह भेल छल त5 कतेक टा रहौ- बूझल छो ? मतर यच र्षक । 
be जोहर जाया छलखुत द्वितोय या । पहिल कनियाँ मरि गेल रहनि । पचौसम 
a बा छर दिलय चा । पहि किं । पचचौसप वयस 
अ क८-< I आ । कोबा ैसल रहुन हः हमहूँ जाक कोरामे बैसे रक्ियनि-'चौघरी, हमरो 
अंलाड पड ओक हक । ओकर आ खेल-कह हियः ।' स पकडिकड लऽ आनय । माय छाती गौठ लागल । 
आय लूरि सखल 5 यरा देश लोक हमरा ।' कुष्य करव । सुदा, हम बेर-चेर कोबरेसे हतके लग जा बैसि । 
सब अवाक्‌ रह गेल । कविता आब खेल-कूटस मक जाक बढ़ हँतो लागि गेलैक पुरा जात मोन पढ़लापर ह 
र स है लागि रता बात मोन पढ़लापर । रवियौके' 
यू यु्त Es ल ज hs क लगक । पुछलक॑-'अहाँ बाबाकों चौधरी कहै छलियनि आ ओ 
उ नमल छल । घरमे रवि आ सोने काबिल ॥ उ 
कट छैक आका । आ, तकर बियाह हतक । ER न 


आ जो हि हैत कहलकै- ““ऊहिओ को कि कलन ? माय-बाप 
छी बात बो सडे गे वकि बिह नह हक कारमं । सासु नाम देलनि गूणमनती चहुरिया । गामक लोक कहर 


_'किएक जहि इतक ? सभ या ठीक भः गेलैक । लिड है ताक मा । जोहर जेठको पौसौक नाम छलनि मोटा । हमरोसे पहने विदा 
कैक । बिया किएक मक 2' ले लार हुनका, तो" 5 देखने खुन । तहर बपोर् जेठ छोड । 
_ ह रोकबैक !' रि द्वक आजल- ओकर नियाह को बाक गष्प कहेत छलिवौक । हनकाल कहियो कि मुँ-ुही गणो 
अखन ? हमरे बतारी तड अछि ! हमर सले के खेलायत तखन ? नै त पूल भेल । समय बित गेल । सुकी सलि घर जाइत छलियनि । मुरा 


ह उनको भलि । हसन रट मत खलाह- सु छी, कतः गेल? 


[याह करब ?' जहि गेलहूँ, अपने खि गेला सपक!” बाबी हसत आकृति 


बी हं लगलैक-होईँ जियाह करने ? खो अख ने (53 नेलैंक आ दूत आँखिये नर भरि गेलैक । 
Pr बियाह हेलैक ! मुदा किता रैक 
ne se र जद उस्र अवाक्‌ रहि गेल । चाबी नहि जानि कौ-सभ कहि 


के उ: कविताक कियाहर गप 
कक के ०८ जे फिल्म फिर के परे [हः लिहा विजा गप्प कः चाहैत छल आ याबौ कोनदन गण 


पाल ह (उच) + उक+ 


। क्यों कहने रहै जे कचिलाक होबऽकला रक वयस देसी कैक । 
'आ लॉ" कचोपर गराइ छे? खाली मुँह-कान 
चल । डाँ अमण्ड आ चोर-चहार ।' 
चसद चाट मारि देलक॑ रवि । मुँहैयर लगलैक । कनलैक नहि कचिता 
काल कायि ठि रहलैक । आ; फोर जाइल-जाइत कहलके-'जाइ 
दि ज्म 'आबुर्क कह । दिना उपया देने नहि रमुन आह काकाको ।" 
_'ककरा संग खेलाउ बाबी ? कविताक घरसै नहि बराय | ले सचे बसकल छलधिन बाबू-किएक सारलहक ओकरा 2 बियाह 
ह दोसर संगी हाकि लिय5 । एतेक सङुरिया अकि गामने खोल हैक ओकर । सासुस्क लोक सुनतैक । हमरा कलंक लागत, भरि गामके' 
| अछि ।' _्तपतैक ।' 
), अनका संग नहि खेलायब इस । कविते संग खेलायब । संधि कि जाच चाहलक, मुदा बाबू बड़ कुद्ध छलधिन ! बनू गालमे दू 
याह तडि का र, किन हि । वर-चसिवातोकं फारि पता दक ।* क दलन । एहि मरल इट छ गेल रचि ! कदू कहियो मा नहि 
। आइ कोर एन बात भऽ गेलैक ? ओइ छौडक पहन मान घः गेलैक । 
जर मि देलिऐक लै कोन अनर्थ भऽ गेलैक ! कतेक बेर तें घुमधुमौने हे । 
ते इबकते हैत । 
लाहे मुा रती छलैक । उ स्करऽ अपन कोठलीमे बने भऽ गेल । खनो नहि कलक 
उरक कवितापर तामस भेलैक । कने एक टा जात कडि देलक सवनम लग ठाड़ि नेहोंस कौज रहलैक, मुदा ओ किली ठोकणे पडूल 
एतेक तामस । चुपचाप बियाह कर5 लेल तैयार भः गेलैक, पड़ाक5 किएक के 
अदत चैक ? कतेक दिन भऽ गेल, खूब खेलायब ददू गोटे । मनर ओ खट्टा ज'डरीक पहत मख्ाल 7 हमरा योपल-घापल कहलक ? 
कए लुळा छलेक, सन ट खोड दक ख । इच नन डि अखि ! सौंसे देह कॉलिकलिस सडल हत चैक, खाली 
एक दिल देखलक हैं कविता जदली या लगलैक । बढी ख जाक खा रते को हेतैक ? देह केहन लिकालिक आं सड़ल छैक | 
-लहफद कौत ।ई ते लदयोबर मः मेलैक । ई कोना खेलयतैक उदेक संग 2: लेक युन ! परवाहि ककरा छैक ! 
हर चबक हि जोक छैक । ओकर काज गड़बदाव लगतैक । के बही 
तैत छल ते बम पका देवला न भै उलैक । कवित 
कहलक “चल दे खेलाय लेल धारक ' 
Pere So र क चुफलाप अपन भनसा बर पका सत छलक । अदेव 
.रुखा बड़ बंडिया बनबैत छलैक । ओ जखन ककरो बाडीमे वैल 
किता आ पसँछ आर बजलैंक- “तोश नू नि छ है क उरो पहरा करैत छलेक ओ । ककरो देखिते ओळ! सावधान कः 
'बियाह ठीक भऽ गेल । तोरा संगे यर-कानियो कोना खोलेबी आब ? पाइ सकि जाइत छलैक । नहि आनि किएक ओई दिन नामोबाबाक 
किल देखे दष म लगैत छैक, गे परठावल क ज च सै । हएत सभ टा गढ़बढ़ा गेल तक । 
ठाक संवि कहलकै-“कथोक पाप लगतौंक ? को कायो पढिले बे हि खयो एलन नदद मेस क । आई 
र ? इन कोनो तोहर ओह बुबा बरे खाव छी ? अगस कषी ह TT ए च 


लकड बैसि गेलैक आ फेर वाहू लग्लैक । बाबोक देइ डोलबैठ कहलके 
रवि- “करें किएक छी बाबों ? को भेल ?' 

- दु ने बाउ, कहाँ किड भेल ? आखिने किङ गडि गेल अछि, मले 
जोगत सत अछि । सुरा अहक रः हँसबा-खेलयबाक दिन अछि । व्य, खेला 
धन 


जा सबक (उक) * उ 


आ माटिक देबालमे माथ टेके बसि जाइत छल । सबक याद कस्बाक "' हि 


होइत छलैक । पहिला क्लासक ले ा-छडो ककल पढत रहैत छलैक-“क का | 


र ए कि को ए ए कूक बराम, के कै को कौ क कः: राम' आ ओ रहि बन 
कयते बैसल सहव छल । गुरुच एक बेर टोकलथिन- तोडर मोन कम्र रहत छ 
रि? सबको याद हि कौत छ आह-कालह ! तोय क एक्के बरवे स ट घा 
हेषत छठ । कितो ने खोले छ; आव-काल्हि भरि !" 

जुम ओकरा मनद थिन । ओता सभके मतत छलाचित । लख 
क्ये काल होइत छलि, ककरो बएमाशीपर जाड ठसखाइठ छलथित लें हिन 
गरजऽ लगैत छलाधन- आ नहीँ मनेगे । आल पोतपर डिगडिगिया बाय | 
हमारे आगे लालू गध नह चलेगा ।' 


मुनक तामसपर ओकर सभ दिल इसी लागि साइत लेक । त 
लेक जे पुछनि जे लात्‌ गयर के छलैक गुल्जो ?' मुदा डरे गह चुछेठ छलि 
कहीं” ओकरोपर नहि तमसा जाधि ! एकहि तामसे चण्ड भ गेलि गुरो 
जुन बिन-कसूरे मल्‍्टुआक छटा देलक । बदमाकू छल मुर, अलेशे 
मल रहैत डलैक । आड दिन गुरुओंक पिल लहर गेलानि । खेहाहिकः दु 
'देलथिन मुलक चोठमर । चुलछूल मूः लागल मु । 

ओता, गुर्बौक सबकक डे सभ छुलछुल मुत छल । बढ़ भत 
सबक दैत छलि । मिहिर आ नायल ओकरे कलासमे छलैक । डरे ओह 
बिक खुशामदमे खैत छलैक । गुल्नौ अपने वलो रिक सबक सतत 
हिर आ नापायणक सबक सचि सुनैत छैक । जहाँ मुकओ दोसर दिस 
(इलचि, दूत ढोर कर झलैक-'एक पेन ठ दे सी, रुच जगह उ 
जा, रवि पनत उनट बैठ उलैक उड पुकओक सबक सूनि लेबाक 
चछ दैत जल मिहिर ओइ दिन टोकलकै-“ को भेली चयी ? चो सक 
जै याद कौ छै? लोही फॉस जबडे तः हमरा सभक के बचाओ 2! 
सि ते अपने जोल गेल छल । कविताक फेसने फोम गेल छत | 
झो बियाहक नामपर एकदम संग छोड़ि रेने छलैक आ एकसर 
'काजे नहि चलैत छलैक । मगे रे एक बेर किते कने छलक लोह 
आ कविता, पढ-लिख ! उने बला ठ छ, हम चौथामे छी आ लोट “के 
इ सेहो नहि अबैत छौक !' 


त क (कलल) + 3 


किता हैसड लगलैक-'पढ़ि-लिखिकः कोन नोकरी करक हम ? लूरि 
हो । से भानस कर अबै-ए, सिआइ-कड़ाद सेढो सखे ख माय, गौत-नाद 
[ति अकि । तोरा ऊबै छौ ई सभ?" 
रि चुप भऽ गेल छल । लगलैक जेना कविता ओके बड़ देसी 
अवैठ लेक । ओ को करै चंदि-लिखिकड ? 


आ. से को खी वैह नहि पढ ज्लैक ! स्कूलमे ख दीमप इए-तीन 

'अबैत उलैक । सेहो सप सप्ताहमे पाँच दिन नागा । गुरुजो अकच्छ-* काल्हि की 

2" उत्तर चैटलि-*माय नहि आब5 देलक, भानस-भातमे लागलि छलैक, 

किलका खेलाब5 लगलिऐक ।' दोसरके" पुछिन~'आ तोरा को भेलौ ?' 

नए काको नहि आबऽ दलि । कहलति, माधमे बढ ढोल खौ, ताकि दस 
। सष दिन स्कूले पढिकऽ रोत मेसलहेब बने ?' 


मुदा ककिताक गुमान ते बिनपढ्ने-लिखने सेससाहेबर्से बढ़िकड छलैक । 
ह दिन बात काह देलिपऐक त रोष लाग गेलैक । बियाहे क सेल तैयार 
गेल । एक च्छट मारि देलिएे जे उपराग दिया देलक । संग खेलायत किएक ने ? 
हाहे भलि अछि ! बक य नआ लपेट लद्फद करैत महतमानि बलि 
॥ हसण संगी-साध्वीक कमो अछि ? सौंसे गाम पड़ल अछि । जकरे कहबैक, 
आओत । रेखा अछ, तिम आलि, पहर आंछि, नारायण खि । ओई 
जोसं कदटोस- हजार बेर कट्टीस । 


इवेलो मंडपे एनो समे पिन यढजुए मिसर उदैत छलाह । 
उठ चार रिस वि सोइ ऊलाह । उठरबाहि ोलस सोझे पाए जाइत 
आम बाटे बिचला टोल होइल, आ हकर उचच स्वर एखनो मरि गामे 


'डलैक-- उसारि ठेले पछबारि टोल घारि-- पूब आ पकषियमे कोनो येल 
के । सत तोन ट रोल आ सय पाचेक लोक 
'ठिक पोच यु, 
उ, गोम मुनक से पहैए । सुपू पंजकत्या-- 
फो खा कुल्ती मोरो । नौतम मुनक नत पढ़ए. 
इ मडनू मिसरक विशिष्ट संत्र छलनि । गौतम मिक नोत पदक अर्थ 


छलनि-- जौतहारौक काज होअय 


अनठा दैत छनि । नोत-पिहानमे आब लोक संकुचित भेल जाइत छल । जेसी काल 
रेमे निमहि गेल, बड़ नमसल तैं ठेल घरि । सत्यनारायण पूजये आब भरि गामे 


कार नहि होइत छलैक-- दुहए-चारि भरने निमि गेल । 


नौके सेडो लम गेलि । सडनू मिक धार जाइते ओहो ऊ जइ 
कोड । बिल री शु भः जाइत छशनि- जागे कृपानिषान पळी चन कोल” 
जा. रती गवत ऊठि जइ छलीह । क्रिया-कर्मक बद फूल तोडि सैद छलीह || 


अबेर भेलामँ उकद्ठी छौदीसम एकको टा कोदो तडि छोडैट छलानि । 
गोसाउनिक घर राखि कान्हपर चती आ मुपे दतसने सः घार दिस विदा 
छलाह सँगा-गंगा ! जहाँ नह तहो गंगा ! जय कमला माइ. 

कमला माइक दर्बारमे तकर बर भीड़ शकू भऽ जाइत छलाति । 
बड बी लोक रहानि-- आव ओतेक नह, रयो लोक रहैठ छनि । सतीन, 
आ बच्चो । ्राहसानक लोभे कतेक रास बच्चा भोरे कि जाइत अछि । 
कविताक निने नहि टूरैंक । जहिया बियाह ठोक भः टूट गलेक, 
उबे महो उठि जाइत छलि आ रगे घा चिदा भऽ जाइत छलि । शुड 
गोलक; बियाह नहि चेलेक । कया क्यो मोड़ि देने लक । बाप गोते विली 
लेने छलाधिन । कविताको हर्ष-देवाद नहि छलैक । खाली संग दुटशक 
लैक। वियाहक नामपर ओकर भए बाहर निकलनाद बलद मः गेल 
रिक संग बाड़िए-झाडिए बोआदब बन भऽ गेल रहैक, से इने सलक । 
पवि आङन बजब$ आयल एक, एक बेर बाटे टोकने एहैक । संग 
सही ओ उने झगड़ा क बैसलैक । फेर सभ समाप्त । रसि जिक 
ोकलकी। देखबो कौत छलेक ल दोसर हिस चल जाइत छलैक । का ह 
रेने रहैत इलि + 

समव लैयों मतल जाइत छैक । पोरे माय उठा दत नैक आ 
तःसार कई अबैत छलि । कहियो काल धाएे टको बो दकत 
दख नहि छिवीक काविता ? रकि झगड़ा भेल खौ ?' 

कविता होसिकऽ रहि जाइत डति । फेर छोटो बाबी औकर 
कुझए-फुछुर गष्प कर लगैत छलिन । ओ बि जाइत कलि, ओको 
ज हेतैक । भर गामक स्वोगण एहि मायके रोके छलेक-- बार 
कात आ अडनोपे आकिः को भल ? का किएक टूटल ?' से को 
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आकर माय ? कको कि बूझल छलैक ? सभ दा ठीकठाक भऽ गेलैक । सिपक 
रे टक रैक । तकर चाद नहि अवलेक । पिन चौति गेलैक । 


च काएण क सक । बै 
ओड़ि देलकै । कहि अयलेक जे छौंडी बढ़ अगत खक...चोरनी आ छूलाहि 


॥' की केक सन्त गप्द नुकौने छलथिन । अपने बिकौआ ऊचि...पॉजे प्रथा 
त, से नहि कहने छलधिन । दर पावला छलैक, पौजिक रकष चाहत छल । 


क फल पोगधु ससन्त ! कनया दोषहि मः गेलनि, आब के करतति जल्दी 
2 लोकसभ को-कहाँ उड़ा देने छनि ? बियो ते सहने सुलाकछनि कति !' 
कषिला सभ ठ जूझ लागल डलैक लोकक गणप । बापक सन्जाल 


जाड आ मारक चिन्ता । ओ सभ टा चूल3 लागलि छलैक आ ओकर स्वघावे 
जेल छलैक । 


ला ्-पाठये मापक संग दत छलैक । फोर नसर । तीन 
आल । कविता एकस समह लागलेक, मापक फुसि द> रेलकै 
जलसे । इत स्क भानस । यो हित पहाइ-सन लगैक । 
एका लः जैसे जव कविता । मेही“ मही सूत काटय । सायक सूत 
जेर सवत लक । सियु सहो कविता अल्थिए सश कमा 
ते-न जा सिर काको-अीचोसँ डिजाइन सौखि लेअथ आ झट 
[क जब । 
देक आडन नहि जा होइक । ओकत योपल-चापल आ अबण्ड कहने 
॥ लाने अपनो खू सुरे झालि आ एक चाट गारे खा आपलि छलि । 
चित से ओकर नहि बुझ कलै । कमिते अडना आयलि छल, 
डेख ऊलचिन । कोनो कारण मोन पति बिगडल छलानि । 
नऽ समलधिन-' आइ को भेली फेर ?' 
(सक तामस उर भ गेलि । ऊडिक आर चारि चाट दलन आ 
किरा भेलाइ-*जाइ छियाने रावू" कहय । अइ हौड डरे 
मलो नष भ जायत 


किला अवार दे रहि गेलि । कातबों बन्द भः गेलैक । आ, तकर बाइ. 
सबक नाटो बन्द भए गेलैक-- दिया जहि भेलैक तैयों कखनो 
क रेत ओकरा अपने लाज होइ । मुदा लाहिखें पहिने रवि दोसर 


एन + 3४ 


हे निकॉलि जाइ, तकबों हि करैंक ओकय दिस । किता मढी झुकौने | च्छ 
जाव । बहुत दूर चल ना ते मुदी उठा देखैक । मुदा, रि तकबो नह करैक एसको 
बर भूरिः । 
र च ठि गेल छलैक । चारि द भ गेल छलैक रविसें बजना ह 
जुदा ओह हित ओकर दरभंगा जयवाक गष्प सूति नहि रहे भेलैक । पहुँच मेल 
रामकाकाक अडा । बनी देखते टेकलॉघिरू- 'तोईूँ आबि गले? सहि रह 
चेलौक, बालसंगी जैक दोहर । जाई ह आइ, आब नहि एहलोक गायमे ! राम लि 
कडन उभि, एतऽ. नहि पढ दधि । मणम विगाह रेबैक नक ।' 
क जने र ऊत । काकाको जि लाल कल त 
सि ज रहल छलानि, नहि रहति गाममे । रि अपन चौज- 
व छत ह क सेल ज उत कैप 
सुनार झड़ फै-- गास जेसी बियो । ओत बसौ मोन सातो ।' 
दि अनान्‌ । कविता तना सहज ठावि छलैक डेन! कहियो-किख 
ह सद । ओकर यैह चालसंगीं कविता । मुरा ओकर बालं त कलि 
खटखट छौंडी छैक, पातर लिकलिक आ सडल देह । ई कविता स 
ालसंग नहि छलैक-- शान, मद । मुँह कडन सुर जे लोक देखते रह 
दहने पैन आँख आ आखिने एक दा उदास ही । रंग जेन रकि दे 
कदम भभु गोण । माधक केर पैज आ कारौ-कारी । पोठपए मोट 


नल लटकल । सम्पूर्ण देहमे एक या आपा आ मुंहपर काति । रि आदा 
रे गेल । 


“एला अकचकाल को देखे छो २ चो नहि ऊँ हमत ?' 
दकल । 


शात्त-संवह कोता भऽ गेलैक 7" 


कचिता हंसलैक-से स कोना जुझतहिक जे रा्त-संबठ भ5 नेल 
[एडो दे काटि सीत डियी ।' 


उलि कृत्रिय डेसयल-'बाय रे ? लहिए मासु चोरि लैत कले, 
दिइयो नहि बचत ।' 


ल सध (कल) + 38 


कितो ओहि हठ कहलकै-'खो' तामसे धुमधुमा दैत छले त हम 
क भम्होरि लत छलियो । हिसाब बएबरि ।' 


साथ हैत फल । भोरे ओकर मोन मगो छलैक । गाम छुटबाक दु 
क । आाऊनये सभ कानि रहल छर्क- बाब, झोटको बाव, दू पसी-ओीबी आ 
लयको । लकारा उदास छलचित आ बू गुमसुम । तैयारी सम था चैह 
ले छलल, मुरा मन दनको उदास छलानि । एकसरमे आँख पोह देखने 
रचि । रिक अपनो मन भोस कान-कान5 सन भेल छलैक । 
कावि आचि हँसा देलकै । जारि सालक ब मत्बनन खतम भः 
3 इत्‌ सहज भऽकऽ हॅसल-बाजल । मोन साफ भऽ गेलैक डुनूक । जाइत 
किला कहलकै-'तोहर पु किठाबएभ सक, अच्चवला ।' 
थे तदयं पलै“ की करें लँ ?' कविता सहज भावस कहलक 
। आब एतेक दा भः घोया-पृता जक स्कूल जैंब, से हैत नह । तो कहने 
, कूल आ उदः, उ जहि मालिदौ। आब बैसल-बैसल मोन अकस्छ रहैत 
काशक जार आफयत समय सलत अछि । किताब रहत त ककस 
दि लेब । 
रिक कचिताक बाह नोक लगलैक । सभ टा किताब निकालि कः दत 
"स स जो, बहत रास तान छक । सभपर तोहर नाम लिखल 
ली काटे छिऐक ।' 
ला आह पुलक “ह ताम !* 
उ सत कढले- हैलर नाम । जखन दे येल रहय त किताब 
हीते नाम लिलि दिवोक । फेर झगड़ा भत । तामसे तव-पुरान सभ 
'डोहर चाद काद देलिवौक । हैं देखहिक, डतर नम काठ छक ।" 
किल सलक एतेक तामस रही हमरापर 2 


दयो हंत बलक "एकन-ओहन तामस । मोन कौत छल जे 
क चुनपुरा दियोक खूब । हमर खेल-कूद, भूमब-फिएब सभ 

ड गेल । सो" महतमानि जका बियाह कर बैसि गेले" । खेल-कूद बन्द । 
यह ! खेलोकूर छुटलौक आ बिकहो ने भेलीक । 


क र सोमे कहने छलैक, मुदा किटक मुँह विवर्ण भः गेलैक । 


सवक लगलैक जेना कि अचि बजा गेहैंक । ओहो अबका मनको एक सकलम नाय लिख्म सघ स इनाम क आयल लधिन । 
गेल । कनक स्त्रौयणके” अह व्यवस्थार्स कोनो मतलब नहिं छलै । ओसभ 
कविला गुमलुम ठि ऊतक । रवि कुना बात सम्हारैठ चुझलुक जौ आओ उतवा जनैत ऊलैक जे रथि आब गाममे नहि स्कृतैक । खगे मनोळो जयतैक । 
बाजल-- “देख ने, फेर किरन झगडाबला बात बजा गेल । बियाह ओ नहि लक hh “फूल आ प्रन रहैत छलैक। 
हर दोसर तोक । ओई लेल चिन्ताक कोन काज ? एहन सुतर कति लेल वरक | _ पसन नाह छलेक खाली मोहनक कनियोँ । लौ बर्स दुग़णमन करा 
he लीक, मरा मोहन खैत छलेक हम दरगे । पहिने पढ़बा लेल, फेर 
कचिताक ओने एक टा इट रदी आदि मेलैक-ससे ।' - च क जे ह । गाप कम्मे अबैत लेक । शनियो-रविके' 
जा, आहि घरत बहााइक काल कडलके जिला "ह a गे पप मऊ 
झगड़ायै नामोबाबाक खूब फायदा भेलनि । सभ या गोसबरिया सताम एक 'दरपंगा जड़त काल रवि पुछलकै-' भाइक" कोनो समार कहि भौजी ?" 
औजी कचे रुप्टे घावसें कहलथिन-- “कोन फायदा ? हुनका ओकालतिक 
रि कविताक गेलाक बरो बड़ काल घरि तैत रहल । जु होबठते ख ने कोनो समाद सुक्वाह !' 
रि डुक ठामसपर बिन ध्यान देने कहलकनि-'त5 िदिठीए लिखिकऽ 
ह 
क जौजो चेसी तमसा गेलधिन-~ हँसी करै छी अहँ! हमर चिली लिख 
ko जहि जा सकल र [क$ शृहिना अउठबितथि अ्ॉक भाइ ? हुनका पदचा-लिखबाक गुमान छनि ।' 
Pons ner न क दीक बे घ Ee सुनि छलीह । सोलह-ूमरहक वयस लानि । रिस चारि वर्ष 
आबीक आखिमे नोर । पिसरो कटैत कोटको पौसो-बायो आ खातोस र आ लहरा अ आह, म खोंह 
सीने बडको पीसो बक उखे सहो नेर । कानिकानि लाल PR मल व व कक 
लालकाकोक आँखि । $ i 
जु, गाम अग छलाह । फैसला इतके छलि । मोष कालेजक हि 2 9 अछ नसः महक 
खतम कऽ दरभंगेमे ओकालति शुरू कयने छलाह आ हुनका संगे रडत 
कालेनक पढाइ सेहो लगिजायले ऋतैक-बी.ए.क आखिरो साल रहेक । केट पाइक पकटोसल गष्पपर मोहनको हँसी सगलनि-'से कोना रवि?" 
डे पेल-फैल रहति आ नोहरक गार्जियनोपर रमक आए सनि । ~ओ सभ शति-रकिके' बाट तै रू आ अहो गाम जयबे नहि कौ 
(लमे जिलामे पहिल नबर छलैक रिक । रामक महत्वाकांसा कसक आयल । 
छलि । बेटा आणा नाम करत । प्राने प्रथम आओल + से मासे नहि ह सभ सक" दौड़ कस्न गाम तँ मामा आ गानक लोक को कहत ?' 
जोक स्मूलमे देब5 पढुतैक, नॉक गायिनक साल्लुक देव5 पडतैक । जवाब सवि षट नहि भेल । ओकरा लोककें कहबाक अर्थ 
इका बड़ विवास रहनि । जेहने जाये तेक, तेहने सुलोल, आजर काने 
सिवान । अपने दरभंगा जाक सथ ट व्यवस्था देख आल कलि राय | 


जामसे विदा होयबाकाल काबू कहने रहथित रक्कि | मास 
अबस्स अयब5 । एतुक्को लोक देखबा ले" मोन लागल रहतैक ।' 

रकि ओहो आतक मोन फाडत बाजल-“ हमरा बाबू स्रण सके सआदऽ 
कहलानि आ अहूँ जायब त$ किएक किसु कहताह ?" 

मोहनके साहस नहि चेलनि । सानिके' रवि गाम गेल तें चौजोकों 
-कहलकानि-' अहाँ इयरा भूस दी त$ आहँक काज चऽ सकेत अछि ।' 

इनक कार विस्लित हड बजलहघूस ? हस कथो लेल झू 


देव ? कोन काज करब हमर 7" से 
द ज रि मनोज दतू संगे बाजल-'भाइ किएक किछु कहलाह ? ओ एतेक वर्ष 
रचि बात ओहिना भरिअबैत कहलकनि-“से करब ने हम, सुदा चूस लागत ? 'हिद्दुर उकुस संग निमादि लेलनि । हमतसभक कष्ट होइत छल, ते कहत । 
औजो होसिकऽ कडलित-' दस, देव घूस ! कहू की लोब आ कोन का 3 हिर अछि त5 छोड़े दिवौक ।' 
राम चिन्तित होइत बजलाह- “मुरा कनियाँ शहर जयतोह से कोना हैत 2 
रच जात ओडिता अस्पष्ट सखैल कहलकानि-'ई दू बदन कडब । सल किक भेल केळ, माव नहि मनति 2९ 
जेर गाम आयब त्न ।" मंगला झट सानि गेलथिन- " घोया-पूताकं" तकलोफ होइ छै तँ जाय दहुन 
दरभंगा दोस़र सप्ताह गान लेल विदा होइत रकि डन | रियो" । आब ई सभ कये देखैत छैक 77 


कहलकति-' अहँक कार हम कऽ द सकत की भए । मश मूल लगत । एक: र हक गरे झुलि गेल-- 'बाबो ! यू आर ग्रेट ।' 
नवका फुलपैष्ट आ कमीज 


राम बाबू चिन्तित होइत कडलाधिन-'ं तः बढ़ चिस्तावला बात !' 


द उल्लाहिठ होइल बाजल-' अमे चित्ताक कोन बत ? वितू लु 
आम बजा लि । नकोस हटत नहि ।' 


म बू पुछलाबिन-' आ, तोलौकनि सेल पोक जलह भना क भेस ?' 


रके" कहबाक मौका भेटि गेलैक-'भनसियाक काज कोन बाबू ? 
को इमरालोकनिक सं प दियनु ।" 


यके आब अर्थ लगलानि-'मोहन किल करने झलबुन ?' 


कब 2 


_ जरो करम ल उठलथित-- “एकदम अजु जात नककी किँ 
मोहन होसिकऽ कहलधिन-' दन्ट-कमोज तो ल लिह । मुरा {-बञ्चर जयतीह, वर्क संग रहतोड़ । समय जे ने देखाबय !' 


i ालकाकीक बैसो असुिघा छलनि । आश्रमक सभ टा काज मोहनेक 
उ हुनको बात सप नहि कहलक से मे कब भइ । मुरा क लागि लानि आब । हुनका आराम रहैत छलनि-- “गामक लोक सेहो 

चौजियों गडने उचि । हुतकर सती नवका जूता-मौजा सेहो लागि आयल, मोन रुळ | । ए ह चरक कायदा-कानून नष्ट होड छै । लखन ने बड्का बाबू कहिन |' 
गाम अकछा काल मनोज संग छलैक । ओकरो नौक उकों पिमा रक कापदा-काऱून रह रामक विचार । ओ निर्णय कड लेते रहिन । 

बाबू पुछलथिन-'कोनो तकलीफ त5 नहि होड़ छठ ?' कहलकनि-'आर ठ5 रिक संग एक टा आदणी प किल दरभंगा बरा क देल । 


कोनो, खाली पितू ठु द्वरे आफद अछि । एह कलहु भरिया चेल-ए! i र 
आइ रातह लैत छि । सहो असिद्धे । नहि ऋति कोना मोहन गाडी जखन गामक स्टेशनों खुजलैक तें रि भौजीस बाजल-'कान भः 


अक । आब लाड हसर चूस । 
हिन रला ! क पेट खाय रहते छनि अधिक काल. 
hoes सजो प्रसा नतातः बजलोह-“ अमे हमर कोन काब ? अपना ले' 
ड भेक इनतजाम त कलह आ! 
उन कड ज 
मो र जरल ह लम । गि जक करण क चेतबैठ कहलक दे, बैन नहि ! नहित भनसा टे 


स सब (उ) + 386 


हम देरी नहि लागत । फोर कहि देवनि- खालो मसलला भरने ह र्षि 
तकाव... 
जी हारि मानत बजलौह-' बेस, हमको" डारि मानल । बू, को खेब 2" 
= भाइ पैणट-कमीज आ जूता-मौजा गछने छथि । हाके एक या स्वेटर 
जिक देचड पडत ।' 

बसस, खाली एक टा स्वेटर ! अला भेट । मुद्दा ओ कोना गि 
हेलन पैनट-कमीज आ जूता ? नका कोन बगरठा ? अपन ओकालतिक किक 
पुति हेतनि तन ने !' 

मीक अनैत देरी मोहन ओकालतिक किकावके' एकदम जुसि 
देलथिन । भौजी लेल अपस्य । पौजौक खुशोक कोनो अनत नडि छलानि 

'ममकैत रहैत छलीह । रकि गामक उदास आ मनसुन 
मोन पक । ओक ल गामोक ओ उदास आ गुमसूस मोजो जिन छलैक | 
अन्ताँ दसकैत आ हँसोसे चमकत भौळी ओकरा आले नॉक लाग लगलैक 

एक दिन रवि येकलकै- 'अहाँके हमर नजरि लागि वायत भौजं । 
त दिन-दिन सुरे भेल जाइ छौ । नै मनोज ?' मनोज समर्थन कयलकी। 

भौजी कृत्रिम पसे कहलिन- अहा दत गोटे त खूब पढ़द करें हो 
अैस़ल-बैसल मौगीक सुरता दख छो ।' 

रवि कहलकानि-' अहाँ मैन बोढ़े छी !' 

"क की खो हस ?'-भौजी जकचकाइत पूछलधिन । 


हुलसैत सैव छलैक । चारि टा कोठली रहे । एक यमे चैया-चौजों 
सरे विक्रम आ तेसरमे रवि आ मनोज । चारिम कोठलो भैया 
छलनि-रळ आलमारी समै ओकालतिक किताबसम आ टेबल-कुसी । 
_मोअक्किलसभ सेहो सुत छलति एकू टा कहियो खाल । 


ओकालति हिसाबे-किताबर्चे चलैत छलि मोहनक । सभ ट जोस 
खर्च मामेक रहि । एकबेर लाल रोकने रहित अपन बाहुक-'पढ़ा 
दलिय, आव अपन कोनो उणाय देखत र5 कोक छलि ! कोनो चारो 
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कत । गक बियाह-दुमन कयइए देलियानि, विक्रमो लाइनेपर अछि, सल-दू 
लमे पढु खतम । खालो अपनो धार यदि उठा लिताथि । ऐवा नमौन-जथा आ 
(न-पा जच कतेक दिन समानि अहाँ 2" 
जट भाइक चिना अकारण जहि छललने । हनक परिवार वैध हनि, चाहि 
उ धोया सनि । साले-साल घटैत जधा-अमीनसे ओ चिन्तित उलाह । राम 
जुलबैठ कहलबथिन-करः प छैक सभ टा इन्तजाम हौ ! ओकालति ओ नहि 
कैत छेक, ओइ पहने जनापूजों लगब3 पढ़ैत छैक, अम करः पडेत क, तैयो 
क कमाइ लोल प्रतीक्षा कर: पढ़ैत छैक । ऐना हड़बढ़॒क3 जहि होइत हैक ।' 
एचि आ मनसे ओइ डेशपर पठयबाक एक रा उद्देश्य सेहो रहन । 
कके तखन ओतेक नहि अखरतनि । अन्‍्न-पानि, मर-मसल्ला सभ रा गमस 
ते छलानि सभक, बेरपर सको-पैसा । लालके" नीक नहि लगैत छलनि, मुदा 
क द्रे चुप्प रहि जाइत छलाह । 
रि आठममे फर्स्ट सेल । मोज पास कयलक । रमक उत्साह बडि 
लाने । ख्-चर्च होते हैत छैक । एतेक टा जमादार चल गेल, त दस-ीस 
लक कोन योह ? रवि नवसरे फर्स्ट सेलनि तँ रापको अपन स्व सरार 
ता डोब$ लतानि । 


'घर खली डोब सगलादि-एकाएडी । 
हे नलोह छोटकी रझ । भूकम्पे लोघ भति रूथि । ओकर बादो 
छ ब ेलोह-िसरियो काटिक$ । ओऽ दिन सुतली ते सुतले हि 
। मोरे निच शेर पड़ल छलनि कोठलमे । 
इको दाइ हिला-डोला थाकि गेलथिन, कोनो सा नहि । अतम गर 
॥ लोक अबलानि, जड़ी देखनिहार अयला आ सघ कहलधिन-* खाली देह 
स चह ।' 
मोरी हल्का मचा देलथिन-'प्राण ऊनि अखन ! लऽ चलहून उठा-पुठा 
लग आङे । प्राण ओढी लेल ऑठकल "छनि ।' सभ उठाक$ 
लकत हम गंगाजल बहुत । 


चढ़को दाइ कह दिलसें बिछोन घड लेलन । ने ककरोसे | ३ 
'किम्हरे आयब-आवब । बहिन र नहि, एकमाज सिनी छलधिन खोटको दा । 
इए मास बाइ एक हिन ओहो जिद पकड़े लेलचिन-'डमस भरसे निकालड । 
'अहादेवक मादक आणो भः ह हमर । हमर प्राग डट । साचि ज से नहि 
सब इस ।' छोटकों दाइक जम साति रहि । 

सभको आश्चर्य भेलैक । नोक जकर बानि-भूकि रहलि छलोह बडो 
दाह । सभ चेष्य ठॉक छलि, तखन प्राण कोना डटि ? लोकसप अनठबऽ 
'चाहैत लाति । रय अपन छोट के बराक: कहलखिन-“लड चलकाक व्यवस्था 
करु, जेना बड़की पीसी कहैत छुन १ 

कहार-सबारीक इनताय भैक । बढको चोलके उठबाकः महद 
मनक सोझाँ पाल गेलि । रि जाम उमड़ अवलैक । लोक अब्लैक आ चुद 
मलक । बको इ ओहिना सभले चजैत रहलीह । सात हि बीति गलन । मयू 
उक्षा कैल लोक अकच्छ घड गेल । 

हिन भ रह रहें आ राहि चरखा होइ । फम राख असंभव छल | 
मदक सष सटी लगाओल गेलि । पडिने राडटे घरल एहैक-ालियोकर 
लोक । अनामे भड कमैत-कयैत लु भऽ गेलेक । राहि रि कावि 
जारो । ओई गाति हलको आखि लागि गेलि । 

उठलीह ते बेसी रौद भड गेल छलैक । बड़की दाइ डिना 
पडि छलीह । अखि खूनल छलनि जेना टकटकों लगा कि देखि 
होथि गौर लग आदि सोर पाठुलिन-*बड् द ! बको दाइ !' कोनो 
जहि । देह छुलथिन ते सई-हेसाल । बुझाने भाडठ नहि रहलनि । 
पनी खसा आँखि बन्द कः देलधिर आ एकरे भिसि राउटोसे बाहर क$ 
शु कयलभ । 

बहन तर प्राण छुटबाक डरे बड दाह मान्दिर लग गेलि छलोह, बु 
प्राण हुतको राब्टेक भोले गेलानि । कयो बुझलकनि नहि ई बाल ! दुक | 
खाली गौरे । 

मुदा, बढुकी दाइक पेटारक गप्प सभ बि गेलनि ! ओ पेटर ककरो दे 
नहि दैत छलधिन बढ़कौ दा । एकसरे खोलैत छलोह, ससँ नुकाकः । 
काल कुंजी डॉडेमे छलि । 


ल रूकक (ष्क) ७ आए. 


चीक उमरान ल अबा पूर्व ओ पेटा खोलल गेल । स अवाक्‌ । 
उसै कि नहि । खाली खेलौना, चोय-पूतक खेलौना ! पुरान, दूब्ल-फूडल, 
ब~ रूप तरक खेलौना ! दू तीन टा सबल गे जा सघक नीय एक टा 
झी । ओक तह सांड गल राखल-राखल । रंगो ब भल, मुदा बेस 
पवक चोपतिकः रखल । पेटारको सभ टा सामान सहित बढ़की दाइक चितामे 
इछ देल गेलै । 
जेटी दाह बढ़को दाइक बाद मंगलाक नम्बर एतेक जल्दी आवि 
| डम, से कको मो धरे डर नि लेक । ओ स्वस्थ छत्तौह । सभ खम 
_अहलैत-बुलैत छलोह । एक राति ठठलनि हड्डीमे जनमारा दर्द । एन दर्द जे एकको 
न चन नहि । कावी विकल भः गेलोह । दर्दसे ग़तिए भे चेहरा स्याह भ 
जा शरीर सक्तिहौन । कहना राय कानमे कहलधिन-* समक बना लहक । 
के माबि गेल । रै, काल छ ई ।' 
गब सक बजा लेलन । मोन आ हनक कति, रवि आ मनो 
। लिळरमक विवाह-दुएगमन भ5 गेल छलैक । ओकरो कनियाँ छलैक । 
रे छ अपन चर आ दतू बच्चाक संग आबि गेलैक । जया भः गेसैक बाबी 
उर सघ या सखा-चात । 
जु, संकलाकें' कथूक होस नह रहन । रद बेहोश भऽ-भऽ जाधि । 
'बेर होश भीन ले र चित्हलथित । चेहरा हिकः कहलांचेन-'बाबी जड़ 
जा न खत ?' 


रकि कानः लागल आाबोक तोप ऑपसकः । फेर दर्दसे बेहोश भऽ 
लोह मंगला । एकदम बहिर दर्द रहि जेना ! हाइ-हाड़मे कनकनी । कोनो दबाइ 
ुनलकि । एक बेर फेर कनेकाल लेल होश भेलनि । गोरी लगमे झुकलि 
लि लन । माधपर हाथ देलसिन । चौन्हि गेलथिन मंगला । छर बहिनक 
र अपन कमजोर वरध हायसे छुबैत कहलाधिन-*चललियः आब ।' 
~ जो कमजोर थरथस्ड़त हाथके' अपना मुट्ठौमे दवा गौरी चिचिया 

ँडठलौह-' से कोता हठ मंगला 2 तोही त3 कने छलीह ओडदिन-'हम छौ 
खर हम छो !' फेर अद जे कोन, हमरा एकसरि कर लग छोडि 
ह, बाख, जवाब देह मंगला !" 

जनो उत्तर नहि । मठो डोल होइते हाथ एक कात खसिकऽ लरकि 
। गक संग सुम्पूर्ण घर साहाकार कऽ उठल । 


सभ स राजयानो उक भेलानि । रुम जेना बाक भऽ गेल सनि कले सास झट कळलदिन-'से पक्का रहय मौसी, हमर ई अधिकार क्यो नहि 
कर्राध-सैयों सन्तोष नहि होइनि- आर-आए । बढ़किते चल गेलाह । कक | केत ।' 


-टोकबाक साहसे नहि होइक । गरामे उरो ल5 जे चुप्प चेलाह से न 
सः नेल हुनकर । सभ टा व्यवस्थाक पिदश कागज॒पर पलाख देन चिन | हे कि कालिन "से; सुरा आने से? भले नदो काल. भि 
हनक देखैत रइलचिन । 
आ गुमसुन बेसल हसि । 
जामसँ जाइत गौरोक विदा करबा लेल भरि गाम जमा अ5 गेलनि । 
'जको विदा कसलाधिन राम । महफामे ओहार लागल । चारि रा कहार 
Rood med 3५242: 
जसो कहलथित-'हमत जाय रैह राम । हमर नह रह हैत एः अह नक सप लोक उ क गन 
शाम कने सिक कण्ठो कलभिन-' हरसे कोनो अपराष घेल मौ खस्क फारो बड़ सोक गेलनि । स्त्रीगण, घीयापूतासभ भूरि गेल । राम 
गेल, फेर मा गेलि । आब जो छोड़े नह 2" आ म (सनक क त क हका 
मौसी कहलबित-'तोरासें कोनो अपराध भैए दहि सकैठ छठ राम १ खखसिक$ कूहारसभको कहलधिन-+ ल्द $ ऋहुन, गाङ़ोक बेर भेल. 
जिनका बले" एतेक दिन आइ अरवे सलँ, जखन सै नहि रडलीह, त5 कोनो उज ।' 
क 
ब न 
अछि । बेटाक घर रहकामे कोन संकोच 
मौसी बुझबेत कहलधिन-' संकोच नहि राम, मात्र सोनक वियलला 
बिना तोहर मायके अह आङनक कल्पो तहि सम्भव होइत अछि 
नहि बर्दाइत होइत अक्ति हमरासे । एतऽ रहब ठ5 पागल ऽ जायत सोन ॥ व 
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काल मौके बनारस पहुँचा गाम भूरि असलाह । 


'जहिन 


रलीह मौसी, बेल 


म एकदम उदास आ सुन्न लगलैक रवि" । अभ मानिक गाम अबैत 


जी नहि, खटकियो चाडो नहि । खोरी -बहकी पौसी-बाबीक घर 

कलः जायब जसौ 2" मे गुनु बैसल बाबू | काज आ गूहस्थोमे लालकाका आ आङन-भनमामे 
सो कहलखिन-“काशी पदधा दह हमठ, काली मने । bet sh जी । 

अलेक विषया रहैत छिरे गुजर भउ जायत । खलो सळ आने ख़ेफ़रसक किय । रजिएक बताती छलक भौजी । 
Ri es न जिस टह से पद दने छल, महकमे आबि गेल छल । 

जकर खघ" पोसि-पालिकः मनुक्‍्ख बनौलिएक, ओकरेसै अन्तिम समवसे कय कोना ससरि जाइत छैंक ! 

अधिकार छोनि रहलिऐेक अछि ।" सवियोके” खगैक जेना उतो बेस पैघ भ गेल होअय । खोटको भोजी लग 
दुख जहि कछ राम | ओ अधिकार लोरे छड । भगवालक ला आत बसो लाग: सगै । ओ रविसे लजाइत छलधिन, बदी भौजी 

उलि छो ४ जहिया अनति रूपलें अपन रे ले, दिय ठण खो दकु ग चड़ि कै छलथिन । तोर मुसको हत छलि, मदा 

देत मुँहमे?" जहि । 


म संब होइत कडलधिन 


कबल रा (ऊनो) + आर जल्म + आऊ 


रवि खिसिसाक$ कहति-'अहाँ चौक छी भौलं!" 


| होतो उत्तर नडि । मादर कने आगू घरि खोचल आँचर, ; 
ाबल-दाबल मुकी ! रन चौवनक आमास दमकैत आकृति । मुदा बकार नहि १ 


रवि अकच्छ भऽ जाइत छल । 

केर एकदम लोहछिक3 कहलकति विमो भसे ग कत 
कि नहि 2" 

जो कको गण नहि कौत छित । लालकाको चेलचिन 
अध्यक रले नहि । घरे डू सरे । देओसमे रवि आ मनोज छलनि । 
गाम अबैत छल । बाजि- भुके अच्छ भः जाइत छत--भोजो ओहिना 
बौ । भौजी आस्ते-आस्ते गप्प कौत छलीह तौनू छोटका दरै कखनो 
नाने लल्लू, बोआ आ जूस । 

गिक रवि अडना् बहर जाय । एन मोनो! लगा 
कलास फायदे कोन ? सपर खाय जे फेर नहि टोकतनि छोटकी मोकीक ! 
रहल नि जइ । पूरक फेर भौजो लग चल आवय । चौजोक लग बैसब 

एक दाबल-दाबल ुएको ओकर नौक लगैक । नहि जानि, 

ह गुण चौ७जों फागुआमे एक चालटी रंग साथ डि पढ 
सो खाएका । पदा भरव जुकलोह भौजं! घर पैसि चुककोमालो 
ज्ये मही गति बि गेलधिन भको । रवियो जिदिया गेल । सौ से युँह आ 
रा आ अबीर रडि देलकनि । मूडी उठा-डठा ठेहुर हेट रग-आलोर 
गनि । भोजो ऑल बन्द कः लेलचिन । कका लििम सौगा-रौगोक 
जस खूब तेज भऽ गेल एनि । से करर तप्पत । इसेंक सकम 
आमे चड़ आकल । 

ओकर विचि अनुभ मेलैक । भोजी लग सभ बे, अधिक काल: 
छल । मुदा एहन अनुभव कहियो नहि भल सहैक । भोक तप्पठ आ उख 
आ गर्म शारीरक स्स आकर देहमे जना झुलती परि गेल उक । बाहर ह 
(आढनमे ख भेलापर ओ शुत खत नहि पेलैक । बदीकाल घि देह 
अपरिचित उत्तेजनायँ झा खहलैक । 

हिया भोस डर होब> लगलेक ओकरा । गाम आबय रँ 
(एकाध देर सोंक-चाल कड कम्र सि जाय । 


ल सका (उकल) » ॐ 


गाय एकरम उदास आ सुन लगैक रकि । 
जावक यूहला आ मौसीक गान छोड़ि गेलाक आद राम आरो बेसी एकस 


$ तेल डल । एकर संग छलति चोची । दिन-रति ओहीमे घॉसिआवल रहैत 


। देखत खलित जे रवि पैप भेल आइत अछि | ओकरा अपन संगी-साधीमे 
क लैत होक । बेसोकाल अपना लग नहि यौत छलधिन रको । 
जे सक गामे जाइल काल पयर झि रचि काहलकि- अगिला 

जा हि आयब बाव । टेस्ट भ गेल अछि, बोर्डक यर हैत ! अने दू 
करे पढ़ाइक हर्ज भ: जाइत अछि 
(अते रड सूतिक रामे कनेक आपात लगलानि । तैयो हॉसकः 
डिन बूढ़ बाप लग रहत छत पढ़ अजत रज भड जाइत सक ! 
हि ऊहे ।' 
रक पोडे रि चिनहलळानि । कहलकनि-'पते्ा नजरोक आबि 
केक कहं ! अनेरो किएक दज देत ? स भ सोत अछि, गाम घुमैठ 
जु खबरर ! अपना बूड नहि कच फोर कहिओ बाब ! चालीसे वर्षमे 
हेल अछि । आ जोर अहाँ सत जवान ! सभ टा कश कारी, स ट दांत 
उ मबयूल ! करा जवान छचि आही सन गामय 
डेट आहे चोल्का रल छले ! रन हंसी लगलति । कहलधिल-“नहि. 
पतक लििमारल छौकत । पतोपर ख्या दे ।' 
हैस रति नाम आते खल । बाबुओ दोबारा चर्चा नहि कपलाधिन 
| रिक नान उदास आ सुन लगैक । 
टो की लग बसो नह बैसैत छल । गोड़ लगि कोफे ससरि जाइत 


ज काल कोनो बेर हसो कः दैत छलानि-'विक्रम भाइ कोनो 
चौओ ।" 


हो ओहिता गम्य ! उपर चैह दाबल-राबल मूस्की ! ओड मुस्कीक 
य आब बेशीकाल रका लग बैैत नहि छलनि ! पढ़ायले-पड़ावले 
fi 


रिक जिना गोड लागि एक कात ससर$ लागल, छोटकी भौजी. 
इला पड़ावल कलः जाइ ख ? इमरासे डर डोइए ?! 


E अकचका गेल । भौजिए बाजल लिव, ताहिसे कोनो |] जहि 
क । ओ डरे पडल फि छल, तइन कोन सदेह नहि । मुर गक हरे 
बैत यपो पाडत बावल-'बाह । अह बलो छिेक 
टको भौजी लजा गधन । मुझ तकर बाद मुहाबन्जो शुरू घः गेलि ॥ 
ब बातपर मौनीबाबा सको गु नहि सेत लिन । 

ाजऽ-भूकऽ लगलथित लै रिक डर कय होबः लगलैक । गुना, सत a लक हे 
उावल-दावल इंसीबाली भकोसे सोक बेसों हत लेक । को त आन यु उः गाम किए होइत अछि, मो बरत आह जे ई 
जवून खोल आ शोक गर्म सम मोन पडत छलक । ओ डरे पढ़ा जाइत ऊ a 
ाभकणबाली भौजीक संग ओकर कोनो डर नहि डड छलैक । ने सच ल जु लोकान पयो न दैत अछि । माणा को सोचताह ? 
bere कौल, अड सपमे तेज ! से मोक मिक एहि रहि आह छो । 
द लक तः ग्य सैक ! सोले चिनगी ठ5 पढ़ले अछि ? अही तः ह छो, 
हिक गम विस गेल छलि ! कने बियो ट ह भत से के डोनल ? देह खोचक रहि जाइत छो । 
एए कर लागल छलाह । भाइक ऑकालतिमे कोनो बरकत तहि नि ! Fi 

ज भार मामेक माथ । गाम अत लाज होइत छलि । स्जिल्ट गड्बड आ चह जह अपन भोसे बुझाउ । 
पाक दौड़ा-दौड़ी ! जो गक बिसे ह छलाह ! अछ नके 

.छेटरो नीजो मद रिन नहि जाति को फुएलति । एक स क फेर साटिङऽ गयम छोटकी भौजीकों द देलकनि । गमरे 
हाथमे दैत लजाइत कहलधि-' “हनका” दऽ देवनि ।" काळ भेटलैक एक रा दॉसर लिफाफ । तुकाक$ ओकये पढ़लक रवि- 
(दी लड संग जाइत काल उलि उत्पुकका भेक । बड सकी ! बा उपदेश पतीने छो । अपन मोने" बुझा ! मुदा 
अतन जोक । मुदा नह रहि भेलैक । विक्रम भाइक देवल पूर्व मोड 'के बुञामओत ? हम अहाँ को आ कतहु पढ़ायलि नहि जा रहलि छी 
पि लेलकै-टेद-मेद अके कु पोती ! एवि अपन कोठलीमे मरो उदयल जा रहल अछि । ई ककरो संग नि दत छैक, घूरिकः अयनो 
साच रेकि ओद चिदलोक पलक किक; अ नी पूछा । 

पणनाथक दासीक रा ! | क सवायीजी ? 

जहो सुषि बिस देल ठ; मही लिलन्न भः लिखि रि 


न किएक, रवद ओकर जला छलैक । झट ओ लिफाफ अपन जेबीमे तुका 
कू । आ. गाम अब पहि, स्टेशनक चेट रूममे, मनोजोर्से ुकाकः ओई 
होक पढ़लक- 

नर आ सुला, 

ली विस्‍्वास नहि करब जे अयबा लेल मोत कतेक काटपटाइत अछि । 


कसी सुनयना 

अहँ कहिया आयन र. कऽ विचित्र गुदगुदी लगलैक रविकं' । छोटकी भौजोक ठोरपर 
जलक दासी- सुनकर से मोन पड़ेक । शुमा छोटको भौजी ! सते, मिता छैक ! 

किाफको बलद कऽ रवि विक्रम भाइक दः देलकनि । 'दैलकति चिमे पटकन । जवाब फुरतनि 


क्रम चौकलाह । फेर लिफाफक तेना पाकिटे राखि लेलनि चेता दोङ जहि पपल रहि, पदुल-लिखल विक्रम माइक लोअर पास 
आत नहि हइ । 3 हाहि मानेत लिखने छल्न 


सिला शति गाम जाइल काल विक्रमो एक टा लिफाफ केक लिखल्हूँ सुनयना । बितलाहा समय नहि घुरैत छैक । रहि 


ल सूक्छ ( ब्ल) + २ ज्य. + आ 


' आ दिल स देहक अभ रा नस तानतता उठतैक ! रातिकों निन 
ह रेल ख । तमपौ कई चाहर आपत रथ । वर्षा भः रहल छलैक । 
क काठमे द गेल । उठल तें छोटको भौजीक कोठली दिस ध्यात गेलैक । 
कलमे कने-ऊे इत खिद़कीसे ेखदत कैक । मरा कोठलीक दएका 
डुल देखि रवि औल । नोक जक रेखलापर दू या झया पिमे लब 
| सेङ ओसरो नोचों, आडनमे ठाढ । घर भरि निदे तिमा छलैक आ 
आस कम घोरो आडतमे पानिमे भि रहलि छलीह । वर्षाक फू देहपर सैत 
खी सिक पिनक देहलें चिपकि जाइत उलीह । फोर देह छोड़ि मुँह 
र्क फार जहस हैत छलोह आ फोर सिहारिक णित वेगे चिपकि 
घत ऊलंड ! 

जोक पपर महो ऊ जमो चिएकि योलैक आ छोटकी भौजी आ 
आहना वर्म भिजैत रहसधिन- आलिंगि-प्रतआलिगित, 


जाइत छैक माऊ आफस्रोच । इसरो घ$ रहल आछि । । लोकलाजे आदेरो एतेक समय 
गील । 

अगिला शातिक उतीक्षा कसब । रविक संग हमहूँ आयब- 

-िम 

रवि लिफाफ द देने छलैक । भरि दिन खुलोसँ नचैत ऊलेक छोटकी 
जो । रद दिन जइ काल कहलकै-' अगिला बेर एकरे ति आय । "हो 
लेने अपचत ।' 

सते आल विक्रम । माना डटो कलयिन- लो तू भाइ ठ गमको 
एकदम बिसरले जाइ छऽ ! मोहनक ओकालतिस फुरसति नहि, आ ठोरा पदे | 
शति-रविके' आयल करऽ ।' 


जो रोगी को भाव, सो बरा फरनाये ।' विक्रमकं अबा -अयबाक याट 
खू गेलि । सभ शनिक आबः लगलाह । 

ओड शनिको नहि अपलाह ते रि दिल गाम घत काल रवि 
जोक" सकलकानि-' भाइको चिद्ठी नहि देवनि भौजी !' 

खोटो चौजी हैसलीह- एक टा दूष हसी ! आव हकर 
ाबल-दाबल हँसी नहि रहैठ छलि । खूब मुखर थ+ इत छलोह- एक टा 
आ मादक हँसी । रवि देड सिहरि गेलक । 

हसो रोकिकड कहलभिन- आब उसने अबिते डचि उः दीक 
काज ?' फेर जेना कि घ्न गलति । दुष्टतापूर्वक हैत पुछलाधन- 
'बड़ पछी गहत आखि ? चोरक हमतसभक चिठी पत ठ नहि छत १ 

रवि झट कहटलकनि-'आब काड निकालि गेल तड एडिया सेह 
किले ! पहने तऽ चिद लः जाय लोल नेहोरा कोत सेत तई 

जौन पसत कहलधिन-' मख नहि कक । फर काक डत ठः क 
जायत चिट्ठी ? एक टा अहीँ तड डुलस्आ देओर छी ।' 

लटकी भौजोके चिट पठयनाक काज चि पडलनि । विक्रम 
अबत खल गाय । छोटकी भनो सुनयना तुना आ मादक दसो क्िडियवैत 
ओड हॅक देखि सवक रे शिर ऋ । 


अलोक दोसरे काण्ड कयलक दरभंगामे । लोडंक परीक्षा छोडि मातृक पड़ा 
त । रि परोक्ष देलक आ गान आबि गेल ! संग मोहन आ हुनका कयं सेहो 
मोहन आपराघो कको लालयामा लग उड भेलाह-/हमरा क्षमा करब 
-जामा ! हम अपन उततादायिल्य नहि नियाहि सकलहूँ । मनोळक आइ कृत्य 
र अपराधी ख ।' 
लाल डुखो स्वरम कहलश्िन-'तोहर कोरो दोष नहि छ$ मोहन ! संभ टा 
तो इन हक पास नहि कः सकस, भाइ बीए. पइलनि । आशा 
'जे बेल बापरे आगू बढ़त । मनोज एना करताह, परीक्षा खडि पड़ा जयताह, 
करए सन्देह छलैक ? तेरा सन गाजियनक संग छलाह । तो” अपने पढ्लह, 
'पदलौलदक ज कि है इलाकेसे नाम करत । आ, हमर सपु पक्षक डरे 
ल ।' 
~ नके” एना दुखी नहि ऋरू छोटका भामा ! एहि बेर पड़ा गेलाह ते 
३ पोसन देबहि पद्मि ! सप्लौमेन्टरी हेतेक । आइ बेर हम सावधान रहब । 


| गाम अबैत छल तैं ऊितासे कहियो-काल भट होइत ऊलैक । 
जे बन्द छतेक, से सुरू भः गेल रैक गाम छोडबासँ हिने । भेष्ट 
ह जप्प भऽ जाइक । नहि कि तै पढइएक गस ! 


। कालि अपने पढन, विक्रम पदौचित । ई गल्ती दोबारा नहि हैत 
हान! मोहन आस्वसन देलचिन । 

आतुकोसे काण्ड कयलक मतो । साम-यामोक ठका-दैसा, गहता-सुदधिख 

ल ओत पढ़ावल । ओले जाफे' एक ठ चोटका लिखि देलक र पुरैक-“लोहर पदा कहन चले छै ?' 

जा खल छी । इक्टा बनव ।' ` कळा हसक कैक ओषिना टायन-गुदिया । कः डः क$ आधार 
लकाकी डती पीटिकः कातः सगलोड । इनका अपयलक पिळ जह || हे लह की आब तेरे किताबसभक बले! 

लि । भाइ-भोोक टाका-पैस़ा गहतव-मुदिया चु देथिन । जेठ बेट छल क केक सू बात ! हमर किताबसभक बल नहि, आपत इच्छाशकिक 

बघेन किर हेण जयतति, बर सुरो करवने कि नहि ! ओ खटवा ल ऋ बलेः एकिन सो पड्‌-घड उयो पढ सगे 

"कके पदिक । मेके कि है । लेस सरीक-' अग्रेजी पदिकाः कोन चिल जपनाक अछि हमण 2 

सभ बुक हार गलन, तालको अपन जिदपर अदि रहल त लिखः आवि जाय, सह बहुत ॥' 

bo vid vag Papel ल अर ६ क जूलल उलैक जे कविता दू ती लिखबासें बहुत येसी सि लेने 

कक सा मे जप का एत सि लकु । जाहि चौजक पा पडि जाइत छलैक, ओका 
बाक कोत व्यवस्था करित । बिती हिते लि देल गेलि । Ee 
हिर मनोजको कक गेलाह । रचि पाये राहि गेल । रिकट ० 

ल कोति गेसैक । कविता सतर वर्षक भः गि । रविसे बा घंटा 

जा िपकत।। क पछ गाम आपल । गाय आनि सुरतक- कविताक 

i: र ° 2 I क गलैक । सिद्धान्त भऽ गेलैक । लौन मास बार विवाह छैक । 
मोक नके आका छलि । ललक “रक जा 5 

मूलक व्यवस्था करह नोक जो । मनोज अबस्य घुरि आओत ! भगान हिल कन भे । आठ मई न विक्का 

चन ।' a ओकर विषाहक 

कु उठ होत सिक" बड़ प्सनता चेलैक । पसन एह लेल बेसी जे दर 

बुला बड़ भमान भैक । रखिए पूजापर बैसल । बहुत दितपर ली क] दी चल आ न कर । गमक 

इ चुद्‌ आयोजन गालमे भेल रहेक । पीर घोली पहिसले पुजेगते स कक । ह बूक सार । बहिनक संत हवेली मोहनपुर आपल उसैक। 

सभक सरो लागि येल खेच । 2७ उता देखलके आ जिद लेल । सभ या प्रयास को पक्ष 

कवितो आपलि रहैक पूजामे । पूजा बर प्रसाद लः जाइत ख | द्र किछुओ कर नहि पड़लनि । जाहि बेटी लोल गामेणाम 

कलकः चुपचाप पड़ायलि जाइत छे । आइ-काल्कि देखियों ने जियो शेषि कहि अकरा सघ प्रिता आठ वर्षसे अस्वीकार कः खल 

वाह रे घस्सें तिकलब यनद छौक को जनु रन दर समाद पठा स्वीकार कयलकी । भगयक बात ! 

परव पाहन हसी पलक । ओकर ओ होप ककिता 

र क ? फेर ममाह करबे की ?" 

जेल रैक आठ बर्ष पूर्व तैं कविताक घस बहर निकला, ne सब कक सह 

अर गेल रँक । ओी लेल न डो कयने छल झा फेर रिक प य. इसन । मकस हमे अरव 

ओ झगड़ो खतम भऽ गेल सहैक चाहि वर्षक कद । रवि सहिया तेरह 


ल खप (ककल) & आर 


समयो ससा गेलैक । एक सास चोल गेलैक । मेज | 
जेल । विक्रम अपना संग लकड चुस्तैक । उपासक नौबति छैक । 
नेटपर पएजानसमसँ धक्का खा-खा हारि नेल छल । चुछल-पिआाछल एक 
जहेक डेशपर गेल आा ओतहि विक्रम जकर घ लेलक । 

दक भूल सतरोजक माधपर चले छतेक । अन हुलिया 
-उतैक ! खूब कम भोवला पेट आ एकदम गा गक लडस्दार कमीज । 
कभा झबरल, आखि-कपार सभ रल । लाले हरर एक ठ स्कार्फ ब 

लकाकी देखते कालऽ लगलिन । ल्ालकाका विगड्कः हों 
बजलधित । मनोज लेखे सनन ! ओहो हुलियामे गाम भरि चौआय, जेना कि 
नहि होइ ! चोरक सेट सेहो फोडय । खूब दास-दामी सिगरेट बमस 
अने छल । 

किक कोठलीये ओकर बिछौतपर चडकः चैतसे सिकरेंट घूः 
घूँक गोल-गोल औँठी बना मुस खडरक आ रिक कहैक-- “ 
हिन हेस सिट पब डक ।' 

रे डरक लेल दएलना कद कऽ लोमय, क्यो देखि नहि लैक | 

ओह दिल दुरे बढ़ गर्मी रहैक ! जहर आण बरिल 
ोठािोये चेन नह सक । रति अपन कोठलीसे कडमछ करैत छल । ताही 
हि जानि कोम मनोज अयलैक आ ओकर बिज्तपर 
कहलक मदमे गर्क कोनो समे नहि छै रि ! समु छक समह 
-प्रात समक कातमे पढ़ल खत अछि ! आ, एक ठ बत कहि र, 
जौंडीसभ नडरे कहादत सै ।' 

नरे रवि अविस्कासे कहलबेः। 

~ हे ३, नकटे । ओहो कोनो कपड़ा भेतैक ! दू आदुर चौड़ा 
डॉडमे आ आबे चौड़ा एक य ऊपये जरत ! मसे कतहु देह झाई 
कहिओ रवि ! बढ़ नजा अबैत खल जुूपर । ले-सटल भगी 
औधरायल-- एकदम नंग-अरं । ककरो कोनो लान-धाख नहि! वो 
जवबहिक हैयो कोनो ता नहि ! एक-दोसर्खे चिपटल पडल सहतक 

जनोज खििपाक हेस लगतीक जेा स्मरण माजेसें आ 
हो । रिक सुनवामे झन लागि रल उलैक, युदा ऊ खो 


घाल म (रक + उब 


लर वैहसभ देख3 इस्तहात छोडि चनव पावल छल? ? झुदा नहितन ।' 
जेर ओक वामसे'अन्ठबत जजलै-- “तझा त फेरे भ: जयतैक । 
ल. नख अ रेखक से फेर निगमे देखष, तकर आह नहि । तो 
रास देलक 2 बटो-घाटय लोक उपे चलैत हक । चूझ जे चढटे । पलयो 
उ सत छक देह । जमे जे, मे ओकरे प्रन । सिनेमाये ओहि 
सहक बास आफिस' 
क फेर कृतिस ळोध देखैत डटलकै-- 'आ ओही बाकस आफिसक 
हो पद़ायल छते ! आइए केत यि लालकाका'। तोहर बियाह 
से क । 
न बाबा ! अइ जजलम को पढ़त अखत ? हम तें मो जीब छी । 
र इच्छ हेत, जायब । खुस बाक के खत ?' 
तोड जुस्कआह चल गेलैंक । सवि मनोजक चर्थित बमवे कल्पनामे 
णत । कि काल बाद ओर म गरनलैक आ तड़तड़ा कऽ र्णा होढ; 
हो जमे जैत को दौड़ले ओकर कोठलीमे आदि गेलैक । कविता 
। सौंडुते सौड्को नोक जका भोजि गेल छलैक । घौजल कपड़ा रहस 
अह-हीँ । रकि ओमर देखल जहि गलै । बाहर 


जुआ गात काक “नौक चको भोजि गेलहूँ । 


धिता जात नहि सुनलक । ओकर घ्यात समे नहत लं डीससपर 
[कए वर्णने भिजत टळो भौडी आ विक्रम मोन पढ्लैक । भीजल आ 
3 चुड्बत-प्रतिचुम्लित ! विनभयनो ओकर रेहमे एक टा सिह व्याप्त 


हा काता रि देखनहि युछलकै-- 'एना देखती बयो इमः कोठलोमे 
कर 


य लेकः क कहत ? कोनो पहिल बेर आयलि छी तोहर 


| (आब तकलकै किला दिस । भौजल दहस उहाँ-सहों सटत 

ओकरो दृष्टि सटः लगतैक ।लुम्ध दृष्टिएँ तकत किळू बदलल स्वरम बाजल 
“ओ जात आर उले कविता ! तहिया इम-ठो' नेना रहों । आब पैस भः नेल 
हमग़लोकनि । तोहर बियाह छक दुझए मास बाद । लोक देखतौक ठः कौ-उ 
सोचती 7" 

-'त5 सोच दृहिक' कविता ओहिक निर्भय जजलैक । रिक 
लुब्ध जेष्य आ बदलल स्वरपर ओकर ध्यात नहि गेल छलैक । ओ अपन 
जुआ आा आडौकों घोछः-गाएे लागि छलि । 

क मोन नियर बाहर भ$ गेलैक । एक टा अनुचित आम ल 
'उठलैक--/बियाहक बाद की होइ छै कविता !* 

उह बेर कविता लबा गेलैक । प्रवक अनौचित्य या अप्डतापर 
जों ध्यान हि गेलेक | ओ भौजल देह लेने अपन बालपरगीक कोठलोये 
-सादि छलि आ प्रत्येक प्रनक सहन दरस जवाब द रहलि छैक । ओ 
कहलक “हम की जानः गेलिऐक ? तोही लाल-बुककर छ, खोरे सघ ख 
छैक | 

हच उन्ादक उत्तेजनामे आयू बि रवि किता आपन बहि 
जड़बड़ा उठल-*तऽ आ, आइ महो सघ ठ बुझा दत छियौक ।' 

बाहर यषा बद भऽ गेल उलैक । रवि मुँह भुमाक5 कोठलोक 
जोते अाडु-छल । कविता चौंकौपर मूढो गे दैललि हिवुकि-हिुकि 
खलि छलक । 

र कातब बन भ गेंसैक । मूडी उठा रि दिस तकलक॑ । 
छैक ओकर दिस । कविता चौकौसे ऊठिकः छि भऽ गेलि । सव 
'उकलके । कविताक आँखिमे आगिक लपि डलैक । ओकर दिस ओ 
दुष्टँ तकत कविता तो स्वरे बजलै- "हन कहि देवक, रप 
पामकाकाक कहन, सौ गायक कहवैक...! 

आ, ददर कोठलोसै गहर चल गेलैक । रकि डर भेलैक । 
(लिइ आ तामस ओकर चुझल छलैक । ओ सते सभे कडि रेतेक || 
सापि इहैक ले चवे माहि खुआ दने सहैक । डिनगये जापक 

'डेशयल सि दिक बाहए आयल । काबिल कॉनो फला सह 


ल हक (काक) + 38० 


हे बूक रे गेलि होयतेक । जे क्षण ने बाबू घस्सें बहरयधिन आ ओ 

कायत । सुने कूक सध टा स्वप्न मारे गेल होयतनि । कतेक आसा 

इरा हरसे ! उस, कर एडन कृत्य 2 कना देखा सकब बाबूक अपन 
कुर 

ह किकः आढनसँ बाहर आलि गेल आग रौड़िते गमस बाहर दिस 

। आए पार कः पढापले चल नेल! जीच-बीचमे घुरि-घुरिकिः भाछ ताकय 

'क्यो ने आभरलैक । ओकर दौड चल 

योक इड्बडी छक रविक । एना 


त लग पचल । गाड़ीक कोनो बेर नहि छलैक । ओ लाइने-लाइने 
काल । पसर खाली छतर । देहपर एक टा गंजी माइ । धोती दौ़िते काल 
र डॉंुये खो लेवें छल । लाइनक काठक पापर-ककङ पदस्बे कतेको 
। ऊँ लगलैक आ औ छा चकुचा भए गेलैक । पयर शोथित-शोणिताम ! 
इते उहल, घुरि-घुरकऽ पाछा ताकय आ पकायल बाय । 


दत पहुँचल । ओत3 रहब सुतक्ष नहि उलैक । खारूकात चिनार 

कार कई ओति पढन कल । विद्यार्थी, दोकातदाए आ शहरक लोक ओकर] 

कैक । गामोसे लोऊ अबिते रह हक सभ डस । रविक मोन 
हे भैक । 


कसक ज्ञान सेहो हेण गेल रहैंक । एक टा भव ओकर समपर 
राता क देने खक । म एक खा भय-- “बू सुनता त$ की 

देखा दत दरा अपन ककि झह ।' ओहि डरे ओ ससे नुकाव 
(उडा सभसे दूर आय चाहैत छल । 


ए फेलेक त भूखल -पियासल एक या गडी बैसि गेल । जा घरि गाझी 
ले, घोलोक सोचो खोलि अपन सौंसे महक झपने रहल । गाडी 
तेन हा देलक । 


फेर दख गाड़ी । रवि पढ़ायले चल गेल । 


रथि ऊततिकड बैसि गेल । 

नामक स्टेशन कजदोक जादि रहल कलैक । नक जक | * नल 
'छललैक आ गाड़ी आया चंटा दरगे सकि आगू बदल छतैक । रवि मुँह-हाथ को, 
चाह चौंनि आयला छल नच उर, सा फर वि सामेटिक3 चा लेने छल || 

को जोह-जोसतें पढ़के रहल छलैक । चौर पर्षक बरो ओ भव 
त आ उत्वीड़क छलैक । एतेक समय बिललोपर कको कम्म नहि भेल लक 
जे गाम भूकल हमगापर आ कूक घा नहि उठ सोबि । 

नाडी दरभंगा खनि गेल उक । रवि अपन घडुकत कोको 
राक च्च्य लागल पल । सेशन आविक । उठ हने एक: 
(ह्याक लिड नही विकल को चाहूकात तकलक । किड अतिवित 
चेल छैक | चेता समय उमकल होइ ! ओहि स्टेशरक लाल मकान आ 
पले । कतहु कोलो परिवर्तन तहि भेल कलै एतेक पैन अन्यान । 
बड आरवर्व भेलैक । 

जान उतारि प्रपर आबि गेल । फेर चारू काठ तकलक । 
जस अर्थित, मुदा बोच-बौच जं चहा सेठ लग दजे आगू बादि के 
कके आकृतिपर चति लेबाक कोनो भाव नहि उग्लैक । द ठ को 
समत ल ताढ़ भेलैक । ओकरों चेहत रवि सिके, मुरा नम नहि 
दैक । कुल उतू ओकरा एकदम्मे नहि चिकी । एक डर र्क 
डु "कतः जयबे बाबू 2” 

रचे अपने गुतपुतपे छल । कोनो उर नह लै । दोसर कक 
ओ इ काली प्लेट्फार्मक दोसर काल चल गेलैक । रवि एक बेर फेर चौक 

स्टेशनक शानो पदलक-- गून 2 बोड तब लिखल गेल उक, 

जोड काते अक्षर एकदम स्पष्ट छलैक । सुदा स्टेशनक भवनक लाल रंग 
अद्हैग-सत भड गल छलैक जेा बो सेच नहि भेल होर ! 

'एकाएक ओकरा अपन चढ़ ेखबाक तीतर आकां मलक । 
हय तँ अइ अततपलमेएहिना बदरी भः गेल होयतैक, नहित एक उस 
लोक ओकरा बिता सिखने कोना चाल जाइ होफतैक ? ट्रेन हि गल 
जीण लपकल अपन ग दिल चल गेल छल । किया प्ले 
गेल छेक । सामान ओहि प्लेटफार्मपर कड़े रवि ेटिंगलूमसे नेल । 
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टिम जाले एकदम खलब छलैक । बचे राखल टेबुल एकदम 
लर भ गेल छलैक आ चदुका आएपकुसीक बेत दूटिकः लटकि गेल 
हक. बोचसे बढो दा धोरि को । एक टा बेंच कातमे पड़ल छतैक । रवि 
रमये गेल आ अयनाक सोझी ठाइ भः गेल । 
असा बोचसँ फूटल छलैक आ कयो फोडुलाक बाद आघा टुकड़ी सेहो 
ह रेने ऊलँक । कचल आषा दुकड़ शीशामे अपन आकृति देखब एकदम 
कलक । कडन मढी सड आपन चेहरा देखलक रकि-चौरह वषँ देसी 
नवस परिवर्तित अपन चेहरा । अह दष प्रवासमे सरह वर्षक नौजवानक 
कहु हं गेल छैक । ओ नौजवानक आकृतिक' अयलाक ग्रतिबिम्बित 
कद रि असफल चेष्ट कयलक । बीतल चौड वर्षक पे क्षण 
आकृतिपर अपन निशान डि गेल छलैक । गोर आकृति जरिकः ताण 
जेल ऊलैक ओ आखिमे एक ठा कठोर उदासो पसर गेल हैक । केशमे 
जत उनः तार लकड लागल रहैक जा छौ फीटक बलिष्ठ शरीर 


आगू दिस झुकल सन सगत छलैक । अयनामे अकित अपन आसण 
ज्र तमस्ायल जया रुप्ट लगलैक, जेना झुरे अबबाक ओकर निर्णयपर 
स्ट होइ । ितलाहा जरह यरे अनेको बेर गाम भूरि जयबाक विचार भेल. 


॥ मु, त्क बेर उपहास करैत, भा कहैत गाम भरिक लॉक 

कर जच आगां तचैठ छली आ नयेत ऊलैक ओड उपहास कर, 

कत अतकिपपकू बोच सहसल, अपमातित आ हताश बाबूजौक आकृति । 

ल बदति जत छलैक । कोना ठाद सोयत ओ सपक सोझो ? की 

कषक जे किएक गाम छोडिकः भागल छल ? जवाब दैबाक योजने नह 

॥ कूचित सभक कहने होयतैक आ सौंसे गाम ओकर नामपर धूकि 
४ 


.एक जेर फेर ओका कवितापर क्रौध भेलैक । ई क्रोध गाम छोड़बाक 

लो बेर, कको अशक लेश कम्प नहि भेल छलैक । ओकर सम्पूर्ण 

[तकह कः देलकै । एक क्षणक कमलो, एक या एकान्तक उततेननमै 

(क झा स्व, प टा महत्वाकांशा जङ; आउर भः गेलैक । आइयो 

क स्मरण कड सिहरि गेल रवि । गुमसल दरिया आ फोर आकस्मिक 

से सोल किला । ओकर कानब । फर कानबर्का बन्द कः उदैत एक 
हिट आ एक टा घमकी । 


ने छो आलाक लॉन रुपैया । एतवा लें याजिबे उत्तैक । दाम तै तहता भागि रल 
कक । कहल चल । देवी तोन रुपैया ।' 
जलो खुरो घ गेतैक । बडिंपर सूटकंस रके आ कहलके-कले 
र लगा दियः पालिक ।" 
उ समत उठा देलक । कुली युको चलिए गाम दिस विदा भेतैक । 
राड चिदा भेल- डंग समल रहैक । 
| ३ कक जक प नेल हैक । लगचन आठ बाजल होयौक । सहमल 
| दा आगू बदे-बदेत फेर लोध होबऽ शगलैक । मोन आकास जस्त छलैक । 
| खेट ऊतक जना रखते को चोहक चिचिया उठतैक- यैह अछि रकि! चौदह 
चुरल अछि । मुद्दा, एकर पाप ते चौदह जन्योमे नहि थोआ सकतैक । 
जत दाह ज नेल । चल बहुत दूर चल गेतैक । घरमे जाव 
ङ । वपर भार पारकड पडबार पार आयल त मैदान लग मोट जयीनपर राखि 
| डूल जड़ छतैक । ओकय लग अयलापर कहलकी-'एना कोबण डेगे चलबै 
क त इपर बड हर्ज थ जायत । किनळा ओइ ठाम जयबै ?' 
जे चेर खमन ओकर माधपरउठबै कहलकै-*राम बनू ओई खम चल ।' 


लक जना बिल आ चौन्हि जवतैक । चौंकलैक अबसर, मुदा किछु 
ह । सामा लेन आगू बडि गेलैक । 
बा घार दिरू जाइत देखलक रि । एनो जिवित छि मू 
अहचर्य भेलैक । ओ समन आ कुली आ तक पणो क्त कि रखैल 
॥ लधन ककरो नहि । बहुत सफ कोट-छेट चीया-पूता रविक 
ह. आकृति, डोल-हौल आ सहनो पहिम आकर्षित भ$ पाछो-पाछों 
गलै । रि अपन घरक समीप पहुँचल । पुबारिवा पाक ओसाए सुन 
॥ जू ओतः नहि छलखिन । रिक कलेजा धक्क दः उठलैक । फेर 
ुनौलक- आङन गेल होयताह रा उरबस्थां चरक ओसारपर होयताह । 
लान लेने अडे चल गेलैक । आढने लालकाकाक परिचित स्वर ओ 
“क; चे आयल अछि 2" 
ओकर खो फेर पड़क लगलैंक । जकरा डरे, जहि बातक डरे ओ 
र्ष गास छोड़ि अडा रहल, से आह सामने आबिएकड रहलैक । कोना 
लालकालाक यह ? किम्हर तुकाओंत आपन सन्दा 2? 


हि । रि नहि मत पाइन ओह घमो आई । आइ ओकय बिसरि ओ 
गमक स्टेशनपर आबि गेल छल । 

थ लेटिगरूमसे बहार भड फोर प्लेटफार्मपर आयल । ओकर विरचय के 
डगमगा उठलैक । इच्छा भेलैक जे स्टेशन मास्टर कोठली दिस जा बहर रडला 
जोय कित समय-सारणौये भूष जायवला देवक समय देख । ओ खाक 
करिलहु नहि जा सकत । जानू दिस आख उठा हाकि नहि सकत । गामक लोक 
उपहास आ भर्ता नहि सहि सकत । 

ओ समय-साएण देखलक । न एकक घंटाक बाद छलेक । भूरि उ 
कठ छल । मुदा, लगले गेनाइक निर्णय आगो गलत होयतैक । माइ बाळक 
अकबाक लालसामे सम ठ तण उठा एतऽ घरि आयल छल । माय जन्मे रक 
मरे गेलैक । लालकाकी पोसलथित । काबू सभ हित एकसरे छलधिन । 
एकमात्र आशा रहनि रवि । ओकर चल अयलापर, गाम नदीव डंगसे निरा 
जापर, दुकर को हाल भेल होवतनि । नह जानि, कोना होबलाह ? 

वि शलँ अपन सामन दिस लकल । एक टा कुली ओकर स 
सारी कैत लाइ छलैक । दोसर किम्हरे चल गेल छलैक । रवि समान 
उचल तै कूली कहलकै-'एना सामान छोडिकः किम्हरो चल जाइत जो, 
क देव सभ या सामान । आब ओ इलाका नहि छैक । देने बसल 
स्तनात झौकि लैठ छैक एमका लोक । अहाँ सव जुझाइठ छी, तें पिनि 
इ छो ।' 

उलिको ही लगलेक । ओकरे जमोनमे बसल बिलटा ओकरा गमने 
लोक कहि रहल छलैक । होक पकड! कहलनै-“चल, उठा साल ।' 

कुली मापक सुरेख डक बत बजलैक-ऋठ:- जयबैक मालिक ऊ' 

से, बिलटा एकदम नहि चिकने छतैक ओकरा । पुला म 
हसक रविः पछयार पार । हवेली चल ।" 

कुलो कने अकचका उठलैक । लगलैक डना चोड गेल ह । मुखा 

जहे वितलके ओकस । कहलकै-' बू मु तोन करैया लेब मल्क !' 
संक फेर हसी लगलैक । ओकरा पेशी चू ठकि रल. 

(लट । छौ आनाक बदला तोन सका ! ामर पहुँच चिन्हतेक लें अपने खड लक 

उदक । फोर आने लगलैक जे एहिमे ठकबाक कोलो गुंबाइश नहि उलैक । 
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मुदा, ुकपनाक आलस नहि छलैक । लालकाका आनस | जि 
जेल छलधित । रचि आ बडि पप छुलकनि । लालकाका अकचकाक> रवि सँ 
ख दन्कक चेषा बरत सलाह आ फेर आहादित होइत एकक बेर चिके 
उठलाह-रंचि छठ हो ! सते, रवि छः ।' 

"हैं लालकाका; इही छो !' रि लने दुडी गाइने बालत । 
ताकाला ओकर लज्यपर ध्यान नहि देलचित । ओकर कत्डा काड अपना दिस, 
जक ललाधन आ खलील लगा कात लगलाधिन । वयो कानः लागल । हत 
हनक बाझल जादि बार सोडिकड निकलि पदूलैंक । रवि डिलुकि-हिचुकिकड 
कैत फल- लालकाकाक झालीस सटल । 

लालकाका नदौकाल धरि संग-संप कैत रहलबिन-'लो अते कसल 
रा, मुद्दा अबेस्ते ! भा चौपड वर्ष घरि लखा कतु । चौड वर्ष बति गलप 
बलर आस दू गेशानि । फोर ऊठिकड बि नहि सकलाइ । दु सास पहि हँ 
जोडि गेलाह इमपलोकिके' !' 

लालकाकाक बात ओकर कलेजाक चात जेलैक । एको 
तक । भरसक फोर नह देखि सकय मुँह । ओ आका सतय भः गेलक 
बाबू ओकर मुँह नहि देखलाभिन। ओकर पाए मा नहि कराध । 
कासे मुँह मोडि चल गेलधिन । फेर कका लेल घुरत अछि रवि ? 
कैक गामपे ? 

जालकाका दनो किते छिन । रिक औक नोर सु 
रैंक लालकाकाक कहि छूटे ओ ओतहि उलन क मोटय चैसि गेल खल 
ओकर सभ ठ संज्ञा ह गेल रहैक । लालकाका फोर की कहलधिन, 
कहलन, किखुओ तडि सुवलक सच । ओहिता सौटिपए बसल खल । रमक 
इक्र जुटः लागल रहैक । पर्िचित-अपर्िचितक सोड । 

लालकाका अपने समाति । आङनक मँ छण ठि 
ऋलबिन-'चिकियौ तः के आयल मि 2" 

हि गमकः लोक दस्कल्कपर ऊमा घः गेल उलैक । अकेन 
मेला लागि गेलैक । रच ओहिा आङनक मुडि सग लालकाका आ 
बाच ठादू छल । 


ड़ छल आ विस्फारित दृष्टिसें उसदल भोड्रू उत्पेक आकि 


ल छल । कोनो आकरतिपए उजा वा भना भाव नहि ज्लैक । कोनो कोनर्स 

ललक शब्द नहि उठलेक । रचि आहाकापूवक परे कल रहि गेल । 
बो आकृतिपर आर्यक भाव उतैक- चौदह र्क बार सुरि अपाक 

कर आर्क भाव । चेन विरये नहि भऽ रहल हइ जे आखि जे देखि खल 
ड, सत्वे छैक, स्वप्न नहि ¦ ओइ भावके" चलैत छलैक रवि । धीयाता आ 

| दसक तरुण-तरुगोक आकृतिपर पसरल कुतृहलपूर्ण भावक सेहो ओ नौक 

| ञो [लके । मुदा, जरूर आशंका छैक, से कतहु नहि अभएतक । 

` बी कालघरि आरांापर्वक प्रतोक्षा कयलक । मुदा, ती कौत रहि 

न 


लालकाका पोत्पर हाथ दैत कहलाधिन-मोनके' छोट नहि कए रवि ! 
नह रूलाह । मुहन छी । ोहर लालकाकी छ्युत । माये जां दूध पिया 
युन लोण ! तो. कोनो चिता नहि करः । चलड, आउन चलऽ पहिते ।' 
रे उनमे आबि गेल । अडनोपे घहायही भीड़ लक । खाली स्तीयणेक 
कक लगलैक जेरा ही धौढ़मे कतहु कविता छैक आ जे भड़ी ने चिचिया 
“तह अछि आ घी राक्षस । इकराप भूकि दियौक स क्यो... 

जा कविला कता ने लैक । रिक अपने विचारपर विस्मय भेलैक । 
जा लक अः आडते ? ओ तै विचाह-दुशाणमन क बैसे अपन सासु 
र । आ, खालो ओकर सम्पूर्ण जीलन तषट भऽ गैलैक । स््रगगक 
ओका एनार-ओप्कर तेत देखि एक टा सी आगू अयलेक- ककय तकेत 
३ हळ एह छौ !' 

ध अवाक्‌ साई देखलकै- समने ठि खेटकी भौजी । सुनयना भौजी ! 
ने! समय जना ठह गेल छलानि हुक लल । कतु कज पितत 
॥ द कुल सारक हॅलो आ हसक हिलकोरसे दलकेत मांसल देह । 

रवि नोड लगत कहलकनि-- सते, आहो तकत रही भौजी । मुदा अहाँ 
क देलहूँ ! अनमन ओहिता डो आइयो । आ देख, हमर तड कोरो 
जे" 
अपन असं भौजोक चौक लणलाति। रवि लग जैसि गेलीह । बही काल 
ली । 


जा छ (मकाल) + 388 दष + > 


फर सभ चल गेलैक- दरवन्यापर जमा भौड़ जा आने जुस { म 
रथि अपन कोठलीमे एकसर रहि गेल । बलूकला कोली रि जानि-बूहिकः 
ओह कोठलीमे सामान रखबौलक । 

सजो बहुल रास सबाल करते छलथिन । आये लोकस पुछने छैक || 
"करएक भागल रही 2 कत गेल रही पढाकः ? कोना ह एक हिन ?' आए 
ककरो असल बाल कहि नहे सकलैक । प्क टत ग । मुरा ओका बह 
आश्चर्य पेलैक जे लोक असलो बात जहि जरैत हलैक । ओ आरची 
बैर-बेर ओकर कलेजाे रो चरः लगलैक-' कखन हः अनेय कोवन बाह 
भेल ! जीवक सोड ट अनमोल वर्ष ! बाबूरीक जान सेहो बेकार गला | 
अन्तिम सनये भे नहि भ सकल ।' 

बाजूजीक कोठले पडल-पदल ओ एही यतरे लागल छल । 
(ओलया गक जे ओ बाबूजोक कोठलीमे छल, मुरा ओइ कोठलीने 
कञो तिराती चढ़े जॉचल छलानि । वे ओ तख्तरेश, ने ओ लि, ने 
जॉसिदानी छलानि ताकपए, ने खुट्लेयर लटकल छड़ी ! टेबुलपा 
जीता-रामायण-महाघारतक बदला आसूसी उपन्यासले घडल छैक । 

ओकर घ्यात ऊपर देकल दिस गेलैक । देवालपससे बाबुजौ-मायक 
हो निता छलैक । ओड ठाम सस्त र्क कलेन्डरसाभ डल झलक 
जोस उतान भेल छेक । लोन या फैले छलैक- एक टा बाबुओक 
लति, एक या यायक एकसर छलैक । गामे फोरपरफर आकल खौक तँ 
जब्त खि देते रहैक । नवका जककों लजायालि ठदि उलैक फोट 
रकि बड़ जोक लगैक । खादूजोक फोटो रहने एकदम साहंबी ठन । 
जत काल खिचौने रूचि । पैल्ट-कोट-टाइ पहिए । तेसर फोटोमे वपक स 
छल- चापक कुलक चाहिएर बैसल । तीतू फोटो निपा डलैक । रवि 
'चिंचिया उठल-- "लालकाका ।' 
'लालकाका दौड्ल अवलघिन-'की लैबऽ रकि 7" 
जलालकाकाक एना दौड़ल अयना रिक अपन बार 
लक । कडलकवि-- “किछ तहि काका ! उहि देबालपर साय-बाूजक 
उति, से नह देखेठ छो 7" 

ालकाका लना गेलबित, जन कोनो चे पकड़ा सेल डे । 


यल मत (डक) + 3४ 


अः कोठलोक रेबाल सर्द छैक । सभ था फोटो खतब भेल जाइत छलैक हे 
रु बके राखि देने पेक । आइए दाहि देवैक फोर ।' 
लालकाकाक लयवामे रवि कौनो अपताधबोधक झलक भेटलैक । 
कालाकार लजायन योते एका रांका जन्म देलक । तकर दडाक फोर 
के गमे लागि गेल सवि । 
| एक ने कहलक कविता ओ बा सभक? झूठ-मूठ मको किएक 
जोकर सम्पूर्ण जनके” नष्ट कचु रहि गतै जेना किख भले नहि 
8 ओ तिर्थ एक खा अपाथ-बोध अपन छपर लपने एलेक दिन धि 
लेने छल । आत्मनिवासिल जीवनक एक-एक खा दिन ओकरा मोन पढ़लैक 
न पडू बाबूक स्वा । 
मल रि पित ऋचितासे-'ुश दे इपर जिनगोक चौदह चां । 
य णिक आवेग म्यम निनगीक सभ रा अनमोल र्ष नि लेलें लो । 
डी रोषो । हो छापर एक टा अपसबोध लेने लिबे छी आ लॉ. 
-ुळ दैन भोगत छ । 


च किएक कखले ? एना किएक कयलें कविता ? 


दो दिन बहुत रास लोक असलैक रविसे भट करबा लेल । 

भोर गाडी मोहन भाइ आ हुतकर कतियाँ । गोड़ लगतकात त तीस 

ठः लगला मोडन भाइ ! भौजियोक आशि दहो-बहो नोर । चोर पछ 

हर कठोर कोच भ गेलें रवि ! बडका मामा अनत-अनत थि 

एक आस नहि छोड़ने छलधुन । हुनका विश्वास छलनि जे तो अबस्से 

॥ एडन बोर काठ भेलै रवि जे एता सभर त्यागि विदा भ गलौ ?' 

डे कोसो जवाब नि द5 भेलैक । अपराधी जकाँ मूडी झुकौने 

। छै बा जदलैत कहलधिन-“ हूँ कोन चर्चा शुरू क देलियनि 

0 कर आपन चोचापूल सभक” लग चजौलबिन आ कहलधिन-“ गो सगुन 
i 

कक संधि ताने । सभं जेठकी ररह -चौदह वर्षक एमा, तके खेट 


| 


| जेर-बेट चर्चा अवलासें रिक मोनक अपराधी आह संकोचसँ 
(क गेलक । कणठसँ एको टा बोल हि बहरपलैक । 

जाइत काल विक्रम कहलकै-'तो' त एना गुः्मा नहि छले रि ? जे 
रेक करूर बिसर । सभे जाज, सपसे भेट करहिक ।' 
जे ककस किछ चानि नहि चेलैक रविके दिम मोन भाइक 
| जनते भोजन क आयल । सते, नौक भए-घराडीक इन्तजाम कः देने छलथिन 
_ डे लेल माय । फैल-फाल जगह, चारूका घर- स टा इंटक, आ चापप 
| रदा / आगमे पुलबाडी, पामे जादी-साद़ी । आब कलो गड़बा लेने छलाह 
| द भइ । अपने तै दरे रहैत छलाह । छोट भाइ गाम रत छलधन । 
कू ऊने गार बाहर छलैक-'प्कबारिए काल । गामक पछबया समानम कि 
जहे, कसक केये । मुरा एकदम एकोद नहि छ्लैक । सटले दक्षिण छलैक 
हमक ेल- गोड पजौसेक घर । किलुए दपर उठवते कात दोसर रोल 
ेु-स्ुखसभक । ओहूमे दोस-चचीस घर । 

टको भौजी सुनयना बढ़ हती कयलयिन, मुदा रवि सहज नहि भऽ 
। ओळी ओहिता छलथिन- कोनो परिवर्तन नहि भेल छलाने । कर्क भोरे 
न अडनाव देखे छनि राव । ओकरा आश्चर्य भेलैक जे भोर ओः कोना 
| नि रहिन भौजी ? विदा होयबा पूर्व पुछियों देलकानि राव । भौजी 
कहलक सेङ जुक्षिवौक ! दू अबैल अछि हपए । हय बूझल 
ड उमर दुलरुआ देऔर उति रहल छि, ते स्वागठमे पहने पहन गेलि ही ।' 
बा पुछाक साहस तहि घेलैक । रवि भोजते कः भूरि आयल । 
चुस्लापर नोड ये भेलैक । गाम अपलाक छत्तीस घटक बाद । रवि कने 
कहशके-' आब पमत भेल क तए भर गमक लोक भेट कः गेल तखन 7' 
जोक इट बि उटलैक-“वै रर, घुरि गष्प कहाँ? गामे रहे 
करी । सौजेपर रहो । ओतहि एक दा जन कहलक । दौडले आदि रहल छौ ।' 
नोज बड़ सहज ढंग कहि रठल छलैक । तषो नहि जानि किएक 
अदेह भेलैक जे ओ पधि बाजि रहल छैक । ओ घयानसे ओकर चेहरा 
॥ खिहलाहा चौदह वर्षमे गम्भीरता जा परिपवबताक कोनो चेह मनोजक 
हि उगल झलैक । ओकर आकृति आ बगय-बाना ओहिना छतैक- बेस 
का, ओहिता खूब गाढ रंगक कुर । दण्ट तंग मोही खूब चौड़ा भ 


उमा. दस वर्क, सात वर्षक रेखा आ लीन दर्षक गुडिया । समके संग अन 
-उलाधिन । चारू उकटकी लगा रवि रखेल छैक । जन रविक दृष्टि 
जाह त लजाकऽ दोसर दिस कऽ लगैंक । 

मो संग आयल छलैंक । ओना ओ गमक स्लम मास्टर छल-रव 
मे सेहो सजल बद्वा गहि घेलैक । माये गामक हक स्कूलमे घरा दलि 
काल्हि ओ गाम नहि छल-- भाइक बरापर गेल छल । सुतवता भजो 
ेगइर समाद पठबा देने छलबित । सभ दौडले आयल छलेक । 

मुदा रवि ककरसँ किछु जजबाक-पुछबाक साहसे नहि भः 
लैक । जजनसे आयल छल-- आत्पीय जिज़ासासमक बोच अपघयोषसे 
बनल देसल खर छल । आपरापक जाहि यक डरे चौर वर्ष टी गा 
भुर छल, ओ छाया एनो ओकर समन ज्वलत से छलैक । सढ 
ककस किल बाउब, ककरो कि सनव सम्पद उहि भऽ रहल छलैक 
दष्ट एक या अजूबे बिक रहि गेल छल संन । 

हन जाइत काल कहलाधित- आह हमे आढतपे भोजन इरी लोक 
डोरो माम कहि देने छियनि ।' 

उ अकनकाइल नायल-' अहाँक आढन अहक कोन दोसर 
(आहि मोहन भाइ!” 


मोहनक स लागि गेलि ौह़ द्र सच ठ चोज एडिता 
लगलौक । ने गाममे चहा कड ह देखहिक ! मुरा बड़का चायाक रूपक 
पहने लागि गेल रडि । किए धः लेलथित-- पुरना घणदो फोहन-विकमक 
(लिखि रह । खटका मामा ऋतो रकर-पूकर कषलथिन, नहिएँ 
डका मामा । हमर दतू भाइक कस ओ चतो रि कः अपन खरड 
कवा देलनि । एकबेर इम हाय जोडिक3 कहलियनि-- “सः दिवौ मा 
हमगलोकतिके भर-भरडीक कोत काज ?' मामा हमर कतार सत कहल: 
“काब छैक मोहन ! लोगलोकानि कि घर-सरा्रोक कोना रब ? अपने 
(किख करब3, तकर आशा आब हमरा कमल कद अ्ि । लहर ओका्लतिक 
साल । विक्रम क पु -लिखऽ मे तेने अछि । ओकरा चुते की त ? गायक 
स्कूलये मासी घय लेक, कढ गुळ काल । सुदा रडी तः 
बाहिएऐक आ सभ द इमे स घर का, से चौक ।' रलह बार आपके 
एकऽ सभटा घर बतबौलबित, गृह-प्रवेशक हत्‌ आयोजन कयलाधिन । 


चा क (कम्बल) + ३ 


हण उल उलैक । महम पान आ ठोसर दुष्ट हो । उख कने खो घल | अ 
कोटे स्थाह घना । हाथमे तखन सिगरेट छैक । कसक दस लगैत कडक 
त 85 युह्बंठल बहरले ज ! हम पड़ावल रही तमाले हितम ूरि अल 
जोत वर्षक वर्ष लगा देलहिक । 

जात सधि मजाकसे कहि फल लेक मलोज, रि नॉक नहि सा 
-छल छलैक । आत बदलैत पुलहो मर गधय । आल खुता । कोका 
रहल कोक 2* 

टक दम स घुमा छोडूलाक बाद ब्ये फेर कहलक पकन 
उसास ! यही रफ्तार बढो, जो पहले थी, सो अब भी है ।' बलू का 
खूब इम कये छयि । एक ठ लरगोबरि झिया, लेर-सॉटा बहबैठ चा 
कच्य- बन्या, मुदा हम ओहिना छियौक करर ! मो जो । सत बात 
कालिहफो ओइ मौजेपर नक चौजक सुमे गेल ऊलियौक । बुझलहिक निल 


मोज चियाका: इछ लगलैक आत पतप, तावत ल्ललकाका 


मनोजक गेलाक जाद लालकाका दुखी स्वरे कहलिन-' देख 
हम सुपुत्रक लक्षण ! दस वर्षक बेट छैक, ओकरोसे छोर तोन ट. नेन || 
एकर काली देखहिक ।' 

रचि कोनो जवाब कालकाका 

गलधिन-'छोटयन छि, तिका बहु गुलो छोडि आर कि सुस्त 

उति । किय गामय नोक नि मत छत, पे रहतौह । पटावे ऊक 
रि ओकालतिे, मुद्ध माय-काफ्क क॑ देखेड अशि २ 

को खुशी पेलैक- लल्लू ओकील भः जेलैक । सके 
जहिया ओ गाय छोड़ने छल । ओकरा चोआ आ खेटकूक बे लाला 
ुछलकनि-“जौआ आ झटकू कतः अछि लालकाका ।' 

हुनको गाय नहि नोक लगैत छनि बाउ ! एक टा ए 
आ दोसर आइए मे । कहलियनि जे मोहनक डेरापर रहैठ जा, रवि उ 
'डेतपर छल । सुरा मड ग क सुनैठ अछि? न्‌ होट खेल ख 
माय सहकौने उचित ।' 


कके आते ह भेलैंक- सल्लू ओकौल, बौआ एमएसे आ खलू 
ने । मनोऊ हि पदि सकलगि, तकर दुख नाहि होयतनि लालकाकाक । 
ह्‌ खटका नॉक जका पढ़ि-लिखि गेलि । कहलकनि-'ई तऽ बड़ नौक बात 
का ! सप सक जको पदि-लिखि नेल । आए को चाही?" 
जज्लालकाका करे अप्रसन्‍ते भावससे कहलधिन-'नोक कों की पढत हौ, 
कै अछि । सथ परीमे दू-दू बेर चका द पार कत अषि । तोत सन 
क क्यो भेल ? जिया तोहर रिजल्ट भेल रह, फर्स्ट डिवोजनमे नाम 
आ कानऽ लागल रहथि । जहियासें बुझलथुन जे जिलामे फर्स्ट भेल 
सर स्थान, लहिया सें ओखिक जोर सुखयबे नहि करि । अखबारक 
'डुकड़ोकें रहिन अप सिरमामे सेत छलाह, कियो तह नहि लाग दैत 
॥ ऊन विलासे आन चोजक संग ओहो कापलक दुकढ़ों घः देलियनि, 
ओ कागज ओहिता सहजे रहैक ।' 


आजिकड लालचाका अपन चुप भ गेलाह । लगलनि जेना कि अगस्त चना 
है जुदा रथिक ध्यात ओग नहि छलेक । बापक प्रसंग अबैत र फेर ओकर 


(क टा भो पाथर खमि पडल ऊतक आ ओ मूष झुकौने सब त । 


जर ज थल अपन फरोक्षाफलों ओकगा कनियो र्षित नहि कपन छैक । 
ससक टेकलचिन-“जा, बाहर दरबन्नापर जा । आइयो बढ़ लोकसभ 
॥ स याजऽ-मूकऽ, जे भेलैक, तकरा बिसरि जा ।' 
लाका जल गेसथित । ओऊय बहर दरबन्‍्वापर जयनाक कोनो इच्छा 
॥ सोथ चेल पपरक भित बाहर विदा भेल । 
रः ठोक झोड लागल छलै । सळ बीचे बैल नामीबाना । 
लगलकनि= “अह किएक अयलइँ बाबा ? इम लै गोड़ लाग 
के 
कव दैत कहलथिन-' एतेक बेकार नहि भल ख एलन हौ! खाली 
उन ककत अछि । छड़ी लेलोपर सोझ होकबामे कने समय 
स्य । तकर बाद कोनो सट नहि । जखन जिम्हर कह, जा सकत 
षः त रहि नहि भेल ।' 
केका सर पदलैक-'हमर-तोहर झणढाने नामौबालाकँ खून 
॥ सण ठ भोसबरिया सलाम एकसे खपले 


तवक हँसी लग: लक । एक ऋण लेल कविता बड़ 
ओन पडीक । ओका ऊपरक समरत क्रोध बिला गेलैक । रपर हे ना 
देखि ने लोधन, हे ओ दसर दिस गोड़ लाग लेल खूपि गेल । हिने कीलक 
गो लल रिं पुछलकति-'नारावण कोना अखि फकीरा ?' 
फकौरकाका र्ष कहलिन-* म ठ5 बडका इबबीनिपर भ गेल 
हने जस्ट क ।" 
जिक गुक्ओोक स्कूल मोन पढ़लैक । सभ सबके जे सिहिर 
पयण तडा हत खरै । ऋ ओ अपने ठाढ़ रहि गेल, नागन कतेक 
कपि गेलैक ! रकि दोसर दिस मझ, पण्डितो काका छलिन दसन 
"हिरक बाप । नोड तैत चुछलकनि-'आ, मिहिर कल: आ पडता 
पंहितकाका सेहो सर्व कहलबिल-' ओ तड बडका हाकिम चि गेल छै 
कलक्टर । सहर्षमे पोस्ट छेक 
खाली कए रह गेल । सभ आणो च रोलैक । सभक सबक 
ओकरासभको छरपाकः गुरूवीक दण्ड बचब5कला रवि अपने इष्ड भेल, 
लाक सवन जूर कऽ दुक प्राण लेलक । एके क्षण पहने जे कविता 
ढंग मोन पडूल छलक, फेर एक टा अपरि, पूणि आ उतोइर सरे, 
'पड़लैक आ ऑकरापर रविक तामस आए बहि गेलैक 
इसबल्जापर आहो लोक छैक मीबकाक दू कलक- मा 
आ चेशकार काका । बड़का भाइ गामक हाइस्कूल हेडमास्टर उलचिल मा 
चाइ गामे ओकालति कतत छिन + ऊ रवि लिस खुदी ॥। 
चुक समाचार सूतिक: सभ जुटि गेल सि । रि इुतकोसभक गोड 
'ई क्रम चलैत हलक । उता रोस दुधिकार काका का 
अलिन । पछननारि योलक भजारकाका जा वालाभ । मुर सो घरि 
जबैत खलैक । 
जेर सरबन्जा खाली भ$ गेलैंक । सन चल गेलै । सो 
आढन दिस जाय लागल । तने ओकर ध्यान चेंचपर कामे बसल 
जैलैक । तैसह-चौदहक सवस । खूब गोर दफय चेहरा । नाक कते 
जिये एक रा विचिज आकर्षण । कारी-कारी दैध केश । दह स्के 
ल सन धोती खक, बोको रेह उषार । सवस्य लल शरीर । मुझ 


जास मछ (क्ल) + 3७७ 


वये उच्छ, लिख चेल । ओ एकटक रकि रेखि एल छलैक । रवि 
लंक कहलक नहि गेले" अप्पन घर 2' जवाब देवाक बदला खौ एक 
उ उगत कड देलकै-' आही नहि बिहह इपर ? म हारि गेलि ।' रिक 
| के मनोरंजक लगलैक । पुछलके-* क छौ तोहर माय ?' 
डा निघो बजलेक-'कविता । माँ कहै छति, अहाँ ओकर संगी 
हमर देखते चि आदब । हम कहलिऐक- हर्ज नहि! अहाँ कोना 
सय २ अहो ठ5 देखनाहि नहि छो । हमरा चीन्हब कोना ? इन गोटे बाजी 
जेल । हम ठ5 यहिनहि कहने रहिऐेक ओकर, तो' बानी हारि उदड ।' 
बिक ओ छडा आ ओकर गप्प नौक लगतैक । कविताक बेटा । 
ऋवितापर क्रो छतैक । तैवों ओकर बं देखि ओकरा लगलैक जेना 
कोष कने कमि गेल होइ । वस्तुत: ओकर ऊन्तर्मर जनैत छलैक जे 
ष लक । दोष सभ टा ओकरे छलैक । अपने सपक झया पढ़ायल 
ह, किता धमकी डरे नहि । मरा एतेक वर्स अपन मोनक पाता 
आओ आपना" बुझबैंठ छल जे सभ टा दोष कितेक छत, वह ओकर 
ष्ट कऽ देलक । आह ऋविताक बेटाके" देखि आका सगलैक जे ओ 
का आर ओका पिण्ड छोड़ि देतेक । आब ओ गाममे अपराषबोषत युक्त 
(ज ढगे जोवि सकत । कविताके” कोनो क्षति नहि चेलैक । ओ अपन घर 
जुरवक छेक, ओकर कलंकक का कयो नहि चुझलकी । ओ रवे” 
कः दतक । 


वर्क गम देखि ओ खडा टोकलबी-की खः लह रविमामा ?' 


जव म्हा गेल । बैड कहलकै-'तोहर आय ठोके हमर संगी अि । 
हिक इमा लइत है सल, हबाकि लैत छाल, यैह मर पा गेल। 
(जम को जो बज ?' 


ला कने उदास होइत कहलक॑-'साय कंहनेदन नाय रक्षि देलक- 
जमर लोक सं ज़बेत हैत अछि आ कहैत अडि-लौब, लब्ब-लब्ब ।' 
जि ओकरा उत्पाहित करैद कहलकै-“कंहन बहि त कम छौक । दू. 
दर कम । लोके कहने को हेतैक ? आ, तो' पढ़े कोन कलासमे छ? 


को बेस जक ज लके लियः ! हम पढु जबक तः 
(के ? गाय-महीं रक के देखते ? मायके" कुटाओन-पिसाओन भेटिते 


कतेक छै जे ओम आणीक गुजर हतक ! सहसे-गाव लक ब युस 
अछि । ओकरे सेवामे लागल रहैत छी । नाना जोचेत छलाह 53 स्कूल जाइत रहो | 
जा तक पढूलहँ । फोर नता चिरा चेलाह-ओही साल कियो । सम ख 
जमोन-जथा कानाक देयादसच हथिया लेलाचिर । मायके एक्को घूर नहि देलचिर ह 
कहलधिन मुनतू मामा जे कका मरा कर्ता कः षध, सभ ऊ हमे हैत । मा 
(से कयो खद नहि सतक । युदा सिता की ? हम छि । दू गोटेक गनर 
तड इमू कमा सकैत की । 

च ओह औं गण आ ओकर आत्मविस्वासपर सुग रहि नेल 
ओनयै अनेक प्रश्न ठाढ़ भेलैक । कविला विघवा भ5 गेलैक ? यदि सहि ते 
'किएक नहि जाइत छैक ? ओकर कचा लें बढ़ स्प आ पदुल-लिखल बर्च 
भेल हैक ! हर्काकाक सारसँ । फेर अइ गामे किएक पलि छेक कविता 


ओ लसँ पुछलकै-'अपन जापक लग किएक जहि चल जठ जो. 
मामक संग 2 ओहि पढ़ब-लिखब ।' 
औँ उदास भः मेलैक-से नगा नहि जूझ अछि । उह किएक 
पछ लैत छिऐंक मायसें ? ओ ठ5 अही संगो अछि 
वक खाक एना उदास भेलासँ आपन पसन लेल ओम चले | 
उह, हम काल्हिए पुछ्बैक ओकरा । हमरा खाक 


सच खुसी दमकैठ आकृति लेने दौंडल जल गेल । 


ओइ आकृततपर हँसी पसतक" चिकलहूँ ते !' 


रंध्र अवाक रहे गेल । ओ कविता छलेक । चैह कविता जक देख 
हिन ओकर लागल रहेक जे ओकर बालसंगी, लिकलिकही, कलकलो 
ओहत लावण्यमयी कोला भऽ गेलेक ? दै किता जकत एक टा ग्रो 
दुपहरियाक बाद आयल वर्षाक अप्रत्याशित अछाएमे भौरला देखि आकर 
कर विवेक ओकर घोखा देने लेक । चह कविता जे ऑिे नोर लते 
ओकर कोठलीसे चल गेलि उह-'हम कहबेक, ससे गक कहबैक | 


जह कविता रके योकने छलैक-'नहि खिल ने !' 
जते, नहि चिकने छलैक रवि । फाटल, विपी लागल चूमासें झौपल ओ 
केर एकदम पौयर उ निखाभ छलैक जेना रेहक सभ टा शोणित सिस्रोहि 
[सेल हो । रिक बतारे छलैक कविता, रचि अपनो असमय प्रौड़ सन भ$ गेल 
थक केश उदर गेल छलैक, मुदा कविता ते जेना ओकरोसे कतक मभ 
'कलि छलक । मुता हसकर सोक देरी सम्र्ण चह रंगत बलि गेल 
त ओ पोयर आकृति क्षण भरि लेल रक्तिम आधा पसर गेल होइ । 
कहियो रवि कहने छलैक-'एड़न सुतर किय लल सरक कौन कमी 2" 
कलितायए एक ठा दुष्ट ही पसरल रहैक-'सते ।' 
हेह हँसी किता ठोएपर एखन पसरल छलैक । आ हैकम कोनो दुख 
नहि ख । बलसंगीक कै परिचित हँसी आ स्वर नहि चिल ने! 
क उबी झोकि अते कलै । ओ दस्वस्बापर बैसल छल । ख 
ब गतै चत्‌ हम आडन । मापक पुछियौंक जे किएक 
कि हमरा बापक घर ?' 


ङ अंग आबः यढ्लेक । ओड निषकलुष किशोरक आग्रह ओकरा रारि 

। मुझ आइन नहि जा पड्लैक । दस्वन्जे लग ठादि छलैक कविता । 

उडन कक -परक आम पसरल सब्जीपर लदि छलेक । सभ ख घर 

तक । दसकन्डा कस नहि । कहु एक या इनक टाटपर फूसक 

लैक । चारपर किल लत्ती- समजनि-कदीस्माक । इसबन्जापरक 

के खु बाखल एक र! यहौस आ गाय, आ दतू लेल बनाओल 
जाई । ओहिये खनी दडकड ठांदि छलैक कविता । 


` जा आयः रि जहि वहै । कविला हीसिकः टोकलकौ-'नहि 
EN 
हि चति गेतैक आ चोत्िक$ अवाक्‌ हि गेल ! 
आकर अतर स्ट आहत नहि भेलि रहैक कविता, मुरा ओकर 
य जेना एकदम रेता गेलैक-'बड बलि गेल हो ने हम !' 


ले हो मलै । कहलके-'सों किएक बदलें ओतेक, कोक हम 
| ले, सभ ठा कंशो पाकि गेल । तोहर ठ5 ओहिता कारी छैक 
ने देखो दुक गोलि छ लॉ, आ इम कठमस्ह भऽ गेल छौ ।' 


माक फेर डक सकी अ | ओ अनेय जरह वर्ष बौआक3 नष्ट कयलक, एक ट अपतायबोधक 
अलि जे हा कतेक गदलस छो । मुदा कोई सले कम नहि जदलल हे खो । कविता सहज भालस षा कई दने छँ ओकरा । ओ एक टा नय निनगी 
जना बहुत रस समय चि गेल होइ । चौदह वर्ष बड़को टा मे$ छ ने ! 5 उकत-सपटा विक । 
किये सिहरि गेल चौरह वर्ष विति जयबाक स्परे । त क घरतोपर ओकर डेग नव आत्मविश्वासक संग पढ़ रहल छलक । 
डोकलकै- "हमरे डरे पड़ायल छले' ने ! एतेक डर भेल छल इनर घमकोक | 
बात गम्भीर भेल जा उहल छलैक । ओकरा हँसौये उड्वबाक चेष्ट 
रि कहलकै-'एहन-ओहन डर । पहितो एक चेर चबे पिता देने रहें ल. ््क्फ्ख्श्ञ 
ea चि रहलि । ओकर दृष्टि जाइत रिक 
लर पाक सम हित डं खी कन त रहलेक । फेर रवि दृष्टि अदृश्य भः गेलैंक । 
es Toe RN ज एक हित ओ समस अदृश्य चड गेल खैक । अरि गाम चर्चा हैक । 
केक -ताकेत अपस्योत आ विक्षिप्त सन भ5 गेल छलधिन । ककरो कोनो 
बिक मोन पडुलैक जे ल उहेकर बजाकड अनने छलैक । हि लागि रहल छलेक । गाम बाहर दौड़ल जाइत लोक देखने छलैक । 
कहलकै- ठीके तः कहैत खौ लव । लः किएक ने कक हि एक तो जातक सो$ नहि भेल लक । कको कु बुझले नहि छलैक । 
जा ज उ जतै छैक । खाली कविते रा जनत छलक । 
कविता हैललैक-एक रा उदार हेस हम तड जाय सेल तवे जुदा ओहो कलो जगत छलैक जे एहन काण्ड भऽ जयतैक ? च्च 
जी सदिखन, वाट तकेत । लैए ते जाइत छि ।* लेल रविक वोऊलीे चल गेलि रैक । मोनमे कनियों" कोनो आशाका नहि. 
| ओकर आलसंनों रावि । रामकाका आ सम्पूर्ण गामक आशा जकरापर 


उ षप बाजल“ ल कोना ने उणु? रत कोत 

हम अपने आकड कहबनि- पढ़ल-लिखल भक ई कहन विर ?' क्लैक, से ओना कालैक ? कू सेह हक ? मझ भाय बैह छैक । 
को आओ कोनो विरोध किएक नहि कयलक, 

ऊविलाक हँसी आर उदास आ रहस्यमय घ$ उठलैक-“तो' कडबा एक नहि कयलकै, सें स्गेचि आइयो आश्चर्य होइत 

क (कति छलि ज कतित धमकौने छैक हम कहि देवक, रपकाकाक* 


जाब र क जले हा दारे बेसल छी ह न 
आर को आफासन नहि दर सकलैक । बहने उडे र 

-कयने छल । घर चलबाक आफ कितो नहि कपने छलैक । अगल-ह EN 'बड़क्लैक । एना गाम छोड़े सघ दिन लेल निपतता घ 

कि गण हुको सारि-मारि दू देखि गेलि छलेक । रक्कि आए. Eo जाक खबरि सुनियोकड नहि लागल छलैक । भूरि 

उचित ह लगलैक । घूरिक3 मिद होइत कहल आय जए छी हम । सॉ | जाह, डर कमि गलाघ कविता सोचने ल । 

जहि करिहें लय ! हम लऽ जयबौक लोर बाप लग ।' दततक, सप्ताह बितसैक, आ मसो बोति गेलैक । रविक कोनो पता 
संब शौचरतापू्वक डेग बदौलक । कि दूर आबि पां तकलक | | कोक को उत नहि ऊलैक, एना किएक घेलैक ? खाली कविता 

ओहिता ठादि उलैक- ओके तकैठ- अपलक । ओ फेर मुँह चमा उ i 

गोत काफी हल्तुक आ मुकत लागि रहल छलैक । कविता मेकर कमा क तेक आ घमकने छलैक जे ओ सभक कहतैक, रामकाकाकं” 

कोनो उपराग-आलहन नहि दैलके । कष्ट आ अभावे छैक, तयो कोन 'जामके कहतैक । 


सुदा, ओ कके कि नि कहलक । कैत रिक कोठलोस 
जा आपन कोठलीमे आविक पडि रहलि । बड़ी कालघरि सम्पूर्ण रेह 
रहलैक आ एक ठा प्र चेर-बेर सोने मचल खलेक-कोना चेलैक ? 
चेलैक ? 

उदग्र उत्तर तकैत-तर्क दित बहि गेलैक आ आकर 
'अस्थिती आ गेलैंक । कतो बनलि कलिला तयो ओह हक उतर 
सागलि छलि आ सम्पूर्ण गायक स्वोगण-पुरुष ओकर भाम्यपर इर्य क सह 
डलैक । ओहत पदुल-लिखल, खुलर आ सुखो- स्प डर । बेदी तर बैल, 
ज चोच सम्पन कलः काल कविता जे वरक प्रसनन आकृति देखि रहलि छत, 
गाम भरिक पशसा सति रहलि छाल, ओ त दोसरे गुरने लागलि छलि । 
समाधान लेल विवाहसे एकार पूर्व रिक आन पहुँचि गेलि छलि । उ 
अपन कोठलीमे छलथिन । लग जा गोड़ लगलकनि । चौन्हिकड पन, 
उठलबिन रामकाका-- “कविता छ, चौक” रहः बेटी ! आशीर दैत 
अखण्ड सौभ्यक । काल्हिए जिवाह ौक ने ! हम त आनि नहि सकी, क 
'जा-आबि नहि होइत अछि । माफ क चेटी । रचि रहितीक ठः सभ ट भ. 
जलिलौक तोहर यापक । तोहर यालसंगी क, तोहर वियाहक लेल, खासा 
सरदर लेल बढ प्रसनता छलैक आकर ।' 

काचित नडि काहि गलै । जे ओ कहः चाहैत छलेक, नहे 
लक! रामकाका रिक विदोगमे एने हिते वृद्ध आ कु घड गेल 
एकदम टूटल आ हताश । ओं बात कहिकः हुनका आए तोढ़ि देबाक सइ: 
चैलैक ओकरा । 

मुरा ओ आहस कयलक । कहलक, सभ टा कहलक । सोधम 
क आ रेहपर नवनि वस्त्र । हाये मेहर आ पदएे महावर 7 


कविता सम्पूर्ण देह सिरि उठलैक । ओ लग आफधिन आ लगभग काक 
मुँह सटा कहलाधिन- एति ठाडि रहब ? बिोनपर जहि आयन ?" 


कचिता किछु नहि जाजलि । ओ धः लगलस्यत, पहने आ, 
जोरसे । हसत-हसत फर अपने रुकियो गेलबित आ कहलथिन-'बाइर 


ल समय (उकम) + ७५ 


तिरु लोह जे कडन बताह चर जैक, खाली अपने हसने जाइत छक । 
| सते, बड हसे सागि सल अछि हमर । ठॉक जहिना आइ सने लग बि 
हिल उदि भ गेल रही अहाँ । हम बहिनक लग बैसल रही । अहाँ 
श्रडफड़ावलि आयि रही आ भीतर हमरा बैसल देखि दरबन्जेपर ठाद 
जी । अद का घोच नहि छल मुँहपर । ओ उधार मुँह हम देखने रही । 
कट पढ़ा गेल रही । बहिन रोकिते रहि गेलौह । हम पुछलियनि-ई के 
३" ओ कहलनि-'कविता' । आ बसस, भ गेल निर्णय । कहन जिद छो 
ले सेख लिय । ककर नहि सुतलिऐक । मुदा आइ बड़ हँसी लागि रहल 
॥ जाहि सहे देख एक षणे निर्णय ल$ लेने रही हम, ताहिपर एतेक रा 
जो यह जाक बीच हम चि सकी छी, तकया आइ घोष नुकब5 चहत 
ड । ई बेकार चेष्य छोड कविता ! एकके बेर देखते डी हम, मुदा 
यातर घरे नदि विसरत अहोंक ओ झवि ! मुदा अहो त5 लगले बिसरि गेल 
चो न हैत जे इम कन खी । कने आँख उठाकः देखू जे हम कडन डी! 
आः की नाम अछि ह्र ?' 
कवि दो ओल ठि गहलैक, किख नहि बनलौक । ओ एक बेर फेर 
हे हेललथिर- निरच्छत, दृष्त सी ! कविता फोर सिहरि गेलि । 
ओ कहलाधिन- हि लेब हमर नाम ? कि जुझले नहि अछि ? हमर नाम 
१ अहीँ कपि आ हम कळ । कहन फिट जोड़ी बैसल । गामक 
-नकको कहैत छलि बदि तस्तें-“राप साक जोड़ छैक ।' देखू 
मक लोकक दैमानो ! हम कोनो कारी छौ जे राम-सोताक जोड़ी 
सहस तहि होअय ठ$ अपने घोष उठाकऽ देखि लियः !' 
केर एक ठ उत्मुक्त ठहाका आ फोर कविताक सौंसे देहमे सिह । मुदा 
सगि । ओ मोहक हंलौक जालमे नहि पॉसलि । यरथराइत पयरके 
[कलक उ मुहपरस घोष उठा लेलक । मुग्ष, अफ्लक तकत वरक दू्टिँ 
हलक बहुत-किलु कहबाक अछि अहाँ ।' 
(कविता चौं'कलि । पासे लच रोकि रहल छलैक-' तोहर ध्यान किम्हर 
तसे रोकि रहल छियीक । अही उस ठा खे ? आढन नहि 


कविता सवक संग आङना आयि । लब उत्साहित छलैक । 
षामा सले इम बाबू लग लऽ जबताह ?' 


अन अफ़त्याशित छलैक । कविता कनेक चौंकलि । फेर 
कहलकै- ह, किएक तहि लः जमयुत ?' 


लक आर उत्साहित होइत बाजल-त5 फेर आहो किएक नहि कडल 
हड जाय लोल ? ओ तोहा जात अबस्प मारि सिन, इयय पहुँचा दि । 

पको हस लग खोच रेह सट कविता कहलके-' ज बे 
मेख छलैक बटा! ओ एतेक चर्षपर काम आयल खचि, सगले कोना लो ख 
लेल कहितियानि ? बेर आब5 दहिक, अथस पहुँचा देखुन लो ।' 

ल खल प्रस नहि भल, मुदा मावक दुलार आ आ्वासन प 
काठ आगू नहि बदौलक । माल-जालक साने ला गेल । 

कलिता अकनेमे उ रहि गेल । आइ रनि ओकर नहि 
जो कहने रहिन जे ई आकृति जे एक बेर देवि लेल, अनय-डन्मार 
बिसरि सका । ओ यदि ओकर ई आकृति आ रेतन ! कहन 
जरिकऽ खोरनाठ भेल आकृति आ गिक कॉकाल बनल शेर ! सचि नहे 
सकलैक ओकण, तकर दुख छलैक । जहुत दुख सहि गेलि अलि, जहि 
कयास । एक दुग बीति गेतैक । 

आह केक हिन ? किलक मोते रन उठ्लैक अकर कोत ज 
पानि ओ हाथ उजा ई प्र्न कलक णाक ई अवधि आह कतेक 
अछि भगवान १९ 


सले, बहूत उस सम बोलि ल: कलेक + 


(आब हवेली मोहनपुरमे ससे पहिने महू मिसर तहि उठेत रथ 
त कहिया ज अपने इनि विदा पड गेल ऊलाह । आब गायक चोरे-घौर: 
“नौतम मुनि" नोत पढैए' संत्र नहि पत छक । भरि गमक उठन 
मिसः एक दिन अपने सूतले रहि गेलाह । रौद रलातमे चौकोपर गेल 

पहुँचि गेलनि, तयो मडनू मिसर सुले रहला । घरक लोकके' चिन्ता पलै 
बेटा देह घड उठौलकतति । मुरा ककर ? बिजौनप ते मडनू पसक सरे 

पडल छलनि ! मड़नू पर नहि छलाइ ।गापक भोसकबा-म सान भ सेल 


जाल म (मच) ५०७ 


| आम अड मंत्रक पाो-पा कपला माक दरबासमे उपस्थित होबऽमालो 

| डो बा सह नह रहलोड़ । कासोचास लेल चल गेलि रूथि- हवेली मोहनपुर 

क । रक कोनो ुनव-विनय नहि नने रिन । जुदा, एक दिन निना 

साक अपने उपस्थित भः गेलधन~नहि रहि भेल शाम | रवि द 

9 नहि रहि भेल । एकसर कोना रहब लो ? अही क मुँह देखि 

कोनहि अनलह लो । तकश कोनो दवा-मादा नहि ! कोना छोडिकड जा 
ओय?" 

आस विब्चेमे ठकि दलि भेल तक कोनो कारण मौसी ! रदि ओना 

क5 उदापडला बेटा पहि अहि । अबस्से धूरि ऐ एक दिन । मरा ओकरे इः 
कः जघ सर आयलि छी मौसी, से बढ हर्षक बात ।' 

ओ र्षक बाल बेसी दित नहि रहलि रमक लेल । मौसी अबिते बिन 

धिन । फोर ऊ नहि भेल । डाकटा-वैद्य सघ हार गलनि । अन्तिम दिन 

कहरचि-' वचन देने छालियऽ तोय जे मुँहमे आणि देवाक अधिकार तरे रहत । 

आए लः अनलक हमरा । हमर कचनक चिता भगवानको छलनि ।' 

ल्के मुरा कके कोनो चिना नहि छलि । मौसियोक सूप टा काण 

क ल । लाल कतव चुझवजाक चेष्य कयलबिन, राम नहि 
ली मर्क रसन छलानि । 

ओला, गमये राक पहनपर आब बसी लोक आगू नहि बेत अछि ! 
उ कतत चौधरी । भर गामक मर्मादाक दायित्व हुतकेपर छलनि। 

ह दहिन । विधवा जेठ बाहिन गाये रहलथिन आ सम्पूण म्ादापूर्वक 

| लोको क्ये लोक नहि जुछझलकनि जे अइ गामक नहि छलीह । 
उच्च जालमे करोलधिन आ ओकर स्वामीक यूल्युक उपशा ओकरा 

संग रखलाधनः। 

($ हैं दरक गाय रहे । घए बहरे ककरो साहस जहि खक जे बिता 
है लेने कोनो का करत । एक बेर उतएवारि टोलक कारीझा अपनस 
माउ उठा आकलन । कानत चौधरी कोनो सरा बोको नहि 

न भाद ताध योग्यक सनान, सरी सेहो आही श्रीक, राम आ 
हेव आ पदमज्ञा चौजेमे ऋयतािन । नालो आ गोवर्धन दुबू 
पहा सेहो अपने सहावा पौजिये करौलशिन । अपनासँ खट 

को र जा नहि लाब देलथिल । 


कर गोवर्धन जुधियार भ गेलि । एक दिल बॉट-बखराक मध्य 
आ फक भऽ गेलि । संगि फरक सेलिन नायी । दतू अपन | 
जामे राळा गनौलनि । आही रेब5 लेल कहबाक आसने डू भाइको 
नहि घेलॉने । समाए देने छलधिन । राम कहो कपलधिन- “अपन-अपन 
क बानू ! चल, दास द5 देवन ।' मु औकान्त चौधरी अडिग छलथित-* 
बदलबा सेल बळ अबेर भड गेल आब । लोरलोकनि जा, मरा नहि करैत छिप 
ओ हि गेलबिन । कत नहि जाइत छलाह जोवनक किख 
गे । समः बदशऽ सागल छलैक । औकात चौघरो नहि बदललाड । 
र्णा होइत छलानि । पैक मेला लगैत खलक । नाचगान आ जक 
उतै । स र व्यवस्था औकात चौधरोक रहैत छलाने । शमिम सस 
स्टेज लग मसलंगसभ रहैत छतैक जाहिपर सभ कटय आ अपन परिवारक 
बेत छले । एक बेर सभ या व्यवस्था करौलाक बाद कर्क से 
देखलभिर एक ख मसलंगपर आघा नामी ओठडल छलाह आ आधापर, 
'मोहनपुएक रान औतार । चट ूि गेलि । रोबर फेर कहियो रामनामे 
जहि दलि । सभ रा इन्तआम काएबा- ठक नाच-ाटक रारू होयबाक 


अपन कोठली जा सूति गेत छलचित । 


समय बलि गेल खलैक, मुदा ओकान्द चौधरी नहि बदलल 
जयों लेल सभ कि चोचे-विकित लेबाक साहस हुतके रमे छनि । 
रा, कृ सम्पन । ओ जमाना आब लदि गेलैंक । हिया मामक सच 
हसक य रहन । सभक एक मर्यादा भेटैत छलैक समपर फमने। 

(आ गामक लोक बेसी होशियार भ5 गेल अछि । पाहुन-पाक 
अछि, अपन-अपन । अपने कोठलोमे; पने चाहत ठाक चिन्ता हेत जैक 
म कौन मतलब ? कमलायै पाति कपप छक, कोतो रोगन या बेटी 
उडि होलिओकउ आबि गेलीह तँ कोत अनर्थ क ? प्रलय नचा दत 
कानत चौधर । पानि छक वा नहि-- नाथ चलैत रहय । नव चलब 
डक ते भमिकऽ पुल आटे आब5 । मुदा बेट-पुल फैपल कोना अहि के 
हफा कथी लोल डैक ? खाली अपने लेल नहि, गाचसिक बेरीज 

आल गामभक जरु गालक लोकक कोने मतलब नह 
जी पयरे आयलि ले आपत्ति, हम उत्पन सबारी सडनी किएक रव 
'किएक नहि लैत छी एलेक इल्बतिक ध्यान अछि त । 
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एक चेर खतनेटोलोक कलुआ खतबे सामनेसँ खड़ाम घिरे चल गेल. 
ड खुट बाति पिस्वोरे रहिन कनत चौधर । मुदा ओही कलुआक 
सि रहैक तें अपन बखारीसें अन्न रेलथित, टाका देलभिन आ चर-कलियाँ 
.डजद-ताला रेतन । जूता-मौजा पिरि कलुआक जमाव गोड़ लागड 
॥ जसे डायस गोडलगढ़ देलधिन औकान्त चौपरी । 
कलुए दा नहि, जकय कूक प्रयोजन होइ, हाय जोडि ठाढ़ घड जाय, 
र नहि होबञ चैक । अपना कर्ज सेब पनि, जमीन बिक्री भऽ 
यु कहियो यो नियर नहि घूरल । गामक मर्यादाक प्रश्‍न सभसँ ऊपर खैत 
न्त चौक लेल । 


ब दह स्न सभ्य तर पडि गेल छैक । सभक अपन-आपन चिन्ता । 
या रकत क चाटत ? ते” गामक हालत दुन बदतर होइत गेलैक । 
सल्यस वर्षक बाह हवेली मोहनपुरे बिजली नहि लागल छसैक । जाहि 
रम सँ होइत बंगलामभर्स पैध-पैध पेट्रोमेकस जरि उठत छलैक, 
जन दस्बम्जापर लालटेन लेखि टाकि लैत छल, से हवेली मोहनपुर 

स अनारक दिल्हा अनि जाइत अछि । कके दलानपर इनोत 
(ख । आ. भोरे आब क्यो से गाको जगबैत कमला साइक दरबार 
जकर अछि । भोर होइते शुरू 5 जाइछ घॉघाउज, गोलंबर आ 
| सं दिन एड़ोमे बोति जाइत अछि । गाम आहना गतिम पडल 
खसे गनी पल । पानि-गनदगौक बाक कोनो बस्दोबस्त नहि । 
(-खसका आ मौटे भरि सभ सार्वजनिक नालाके' लोक अपन बीम 
क । आब सच ख चानि बेसर बहत छक आल, कहो, गावत 
के -क चौड़ा बट आ खुमी-लतीस खड पर-डबर । 
मनम । एक खा कल गडल रहेक पछिला बटे । दुनूपर भीड 
॥ चहबला लोकसभ अङनेमे कल गढ़ लेने अछि । पोखरि-डबक 
हि छैक । इ सार्वजनिक कलपर तैयों भीड़ खैत छैक । अवहनसे 
| कलेक जल चाही । को ख इनार-पोखारिक पानि ोनो काजक 

५ 


'सध डा कान तैयो चलिते छैक । गोलैसीसें लःकड पतबरी घरि । 
डा गायक डर स्कूल । बेसी सास्टर गामेक, किए मसर 
बनि स्कूल प्रभावित । स्कूलक हेडमास्टर छलथिन नामी 


जेठ बालक । गामे बेस चलती दुतकर । सुदा, लंका | संत स 
कड सरपंचौक गही सभ बेर चिया लैत छलथित अलगू चौधतोक बट तिरक 
चोधर । पितिओे लधन अलगू जपतो नामी आबू । मुरा का-काट पु 
नि । राजनीतिये अ््यल छलाइ हरिमचद चोय । तत्‌ चेर माक 
लंका मोहलपुरके दड सरपची अपने इचिया लैत छलाह । 


जाहि साल पहिल बेर सरपंच भेल, औही साल त्यायक नव 
स्थापित कयलि हरिश्कनद्र चौधरी । दू गुरुनीक छागर भोलौझा सकः 
देलधिन । घर गाम इल्ला सचि गेल । न्याय लेल सरपंच लग दौड़लाह 
गुरुजी । तावत मासु पहुँच गेलनि हरिश्वन्द बाबूक अकता । हरररा 
फैसला कयलनि-भोलौझा निग माणि, मानहानिक लेल ददू के” 
का जुर्माना । 


अपन पहिले पैसे हरिरचन जाबू व्यापक अद सतरक निर्ह 

गायक सपस्याक समाथानोमे ओ ककरोसे पा नहि रीत छलाह । एकके 
'अदरी ज्ञा अपन पाँच बरखक बटोक लेल पचास र्षक बर लः अवलि । 
जोध शाक नौजवानसभक” भडकौलाबि-लोसलोकनिक अ एहन अहे 
ह बर- बरिया ।' एक त राकस, रोर नोतल । घरक पारेसे बरियातॉ 
देलक औला । सते झा लीन हजार गता लेने छल्लधित । दिना फडक ॥ 
स सातिएमे हरिश्वन््र चौघरीक पहि गेलि । प्रत भने ह चररि. 
आयल । स्वागतमे सभर्स आणू सरपंच हरिक्‍्वनद चीधरो । 

मुदा गामे असल डर होइत छलैक लोक नमी बलूक खलक 
नहि जानि कका ककर बहा देखिन । दित-राति घड सुरे सँ कला 
सूम हेडमास्टर होयबाक कारन बसो लोक मामो रह कहैत खनि 
मास्टर साहेबक अधिक बसर छनि लोक अडनाव, खालका जोर आढे, 
पुरुष कपयबा-खटयबा लेल पेश रहैठ छैक । ओद स्त्रगनसभक चुल 
जस्र साहेबक बैसार रौत छति- अेर-कुडेर कोनो हि । अष्पत-अष्पर 
वेश रोकबा लेल जेसी काल पेशी कमेआसथ अपन सलामी 
छनि-सैसचक नामपर सय-ू सब टाका आ नौक-नोक चीज । मुरा 
जिना पेशी गामसे विदा होइत डचि, मासः सहेय फेर आङनमे | 

नहि परि लमलनि खालों कमलाक कियो । ओ अपने 
छलि । सास्टा साहेबक पैठ जूझ गल । चर ओकर परदेलिया लक, 
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ल जैक । साल-ड मालप अबैत छैक । ओर सी गमेम खैत लक 
े-साल जमीन कोत छल, धरना लैत छल । गरर साहेब ओम ओर 
। शुरू-शुरूमे बेसार उमलनि, किक टको पैज देलकनि । फेर उनमे 
जॉलनि । मास्टर साहेब उपद्रवी डौडासभस ओकर आङनामै रोड़ा बस्सदा 
आ जे गामक बीचमे ठाडि भ$ मास्टर साहेबके खुल्लम-खुल्ला 
ह, सउख रे देख्‌ ! राको चाहियनि आ इन्जतियो । खख लगले 
ड संग सुतवाक..." 


ज्र खहेबक ई पुरान सऽख छलानि । तचो बयस बिल, ई सख 
[सह दलानि, बबल गेलनि । जहाँ कोरो परदेसी गामसे बाहर कि मास्टर साहेब 
लोक भीतर । 


उम सित छलाह त लोक बसी काल कहैत छलैक-'दुनू पितियौते ते 
.आ रुम । एक दाक स्त्री नि, नाति-पोता छन, तैयों चालि देखू ! 

के जाइसमे वरुन, मरा कहियो ्यो-किछु सुनलकनि ?' 
ना ई जात सेमे कहचाक साहस नहि छलै ककरो । सपके” मालदा 
डर होत छलैक । सरम किछु लगा देधिन । लगबऽ-भिदबऽमे माहिर 

साहेब । 
के दुख होइत कलि ।गामक हालहि देखि बढ दुख होइत छलि । 
लाक बाद एकदम टूट गेल छलाह ओ । कोनो यतमे बलेन रि नहि 
लाने । अपन कोटलीये पडूल चोथौसभ पड़त रहत छलाह, यह एकमात्र 
र दितक । मुदा लोकसभ बेर पढ़लापर अबैत झि, सुख-दुख 
। सुलिकऽ खटपट उदैत छलाह । हके पुरखाक दसाओल गाम छनि- 
उततर वृद्धिक लेल इतका पिता सर्वस्ढ लगा दव छलथिन । 
जरा नहि रहैत छलाह । मुदा, रिक एकाएक अदृश्य भ> गेनाइ 
क देने खलति । हुतकर वशक बात नहि हि गेल छलनि । 
(चरर बात नहि रहि गेल छलेक आब + 

क बदति गेल लक । मूल्य आ सिद्धानत- सप-किल परिवर्तित 
। मोहनपुर्क इवेली ध्वस्त घ$ गेल छलैक आ खण्डहर जे कि 
ओ रलज्जास्फ्द छलैंक । ने सामन्त शान, शिष्टचार, गरिमा आ 
तारी चतत स्कुरण । एक टा स्वार्थ-लोलुप सम्यता जल लः 

'कैखते-देखिते । चह अनल जका पसि रहल छलैक । 


आ, बहुत सस समय समि मेल रहैक । 


'रविक गाम अयना दू मास खोलि गेलैक । 
ओइ दिन कवितासे भेंट भेलाक बाद ब्लेकर खममे डब | षऽ 
छलैक । सघ रा तनाव, सभ टा अपराघबोचसे मुक घः गेल छल ओ । 

जि ताकिकऽ बानू सावालसभ लिकलबौने छल । लोन फोटो 
'फेकल छलैक । रविक विचित्र खा दुखशायक लगलैक ई व्यवहार मुदा ओ. 
उहल । ओइ कोठलोसँ सभ टा सस्त रुचिक कलेण्डर हँटबा फेरले मा उद 
_फोसे रङलक । बाबूक नोसिदानीकें सरिया तक्‍्खापर सककलक उग छक 
रा खुट्टीसँ लटका देलके । सभटा घोथीकं आलमारीसँ बाहर कः सुखोलक 
फेर ओइ आलमारीके" आ्पन कोठलीये आनि पुरने स्थानपर राखि सभ या" 
मे. सरिवाकऽ रखलक । एक खा आलमारीये गोजले ेलैक, हैदो 
किताब बाहर टेबुलेपर राख$ पड्लैक । एक य आर आलमारो लेल. 
'चिस्बौलक अरकसियास आ बरही लगा देलकै । 

भोरे कठि वित्वकर्मसे निकृत भऽ पाठ करः चैंसि जाइत 
यो छलि । गीर पा ओकय घच छलैक । पाठक बर मावक : 
जित्य नव माला पहिसडैत ऊल । लकर बाद जलखै झा लकर बाद कि 
कुलबये काज । लूक फूल बढ़ पित्त उडि । सघ तखक जूल 
छलनि । अपने हाथे लगबैठ छलथिन, यानि परबैत ऊलथिन । रियो गेही 
दोहरैत छल आ लगैत छलैक जेना बाबूक स्नेहक छाहरि तर बैसल हो ६ 

दनक बाद सहक ओ छर भोक समप द र्क । 
जाद ओ विक्रम भाइक डेरापर चल जाइत छल । भाइ स्कूल गेल खव 
भौजो एकसरि रहेठ छलधिन । दुनूकं' कोनो काज नहि भरि दुपहरिया । 
गप्प कौत छल दुनू गोटे । भौळी गामक गप्म कहैत छलधिर, बाबूक 
_लधिन । रके नौक लगैत छलैक । रकियो बहुतरा गप्प कहैत खलति 
रक अपन प्रवासक कचा खाली नुका जाइत छल । भौ बड जिद करव 
मुरा रि कहना रारि जाइत ऊल । 
एक दिन भौजी दोसरे जिद घ5 लोलथिन-' आक जहाँ विका कड | 
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रि चाल डोये उड़बैठ कहलकनि-“क॑ करत हमरा बियाह आब ? सभ 


| डत उ भऽ गेल कतपट्टोपर । डग तऽ तैयारे छी । होथि कोनो बहन तें 
| ज रूप रिय हमरो विवाह । जिनगी भरि उपकार मानब ।' 


जी मुरा गम्भीर छलखिल-'एला हँलौमे उड़ौने नहि मानब हम ।रहितथि 
' बहिन हमर कुसारि तः अबस्से करा दित विवाह । मुदा कनियांक कमी 
2 सेके अहँ सन चर लोल ? साली आहों तैयार घड जाउ ।' 
आब सिये जम्भौ होच चढ़लैक- "मोने तैयार नहि होइ अछि 
क उह झंजटमे पढ़य ? स्वतंत्र छी, फेर जहिया मोन हत, गमस विपा भऽ 
॥ आब ठ5 बाबुओ नहि फहलाह । के रकत हमरा 2" 
रयत सजो कने दुखों होइत कहलथिन-“सते कहे छो ! आर के रोक 
2 आए के आलि अहक चागमे ? हमरा त$ सत्ते कौखन आहन्य होइ 
जे ललमाम-मामी किएक ने चचचा करैत छि अहाँक पलिबार यपयबाक ? 
िनतिए कोत अछि ?' 
वि अप्स कहलति-'हमर बातक इना अर्थ नहि लगाठ भौली । 
हूत तः छ सभ-किळ हमर आब । बाबू नहि रहला, आर अछिए को ? 
जात त आहिना कड़ने रही । म त एत खड आयल छौ । मुदा 
स कोड ॥ बड़ नियोजन जुझाइत अलि हमरा ।' 
क उरी कयलथित-' आ, जळन खगता हैत ? औक रेहक इच्छ 
A 
ये ओहिता होये कहलकानि-'मौगी-देहक कोत खगता छैक ? उच्छ 
ट उव हैक । खाली टेमे दाम चाही । सभ ताक देह- इम तः 
कर कर देखने छिऐक ।' 
डा भजक मँ लाल भः गेलनि । आखिक परो नचा जे खसलनि 
कएने ज्ञ! र्से लाज भऽ रहल होइनि । रवि” लगलैक जेना 
ल धि । दुपहरिया आ डेराक एकान्त । देह-सम्बन्धों ओकर मान्यता 
लीत 3 देने छनि भरिसक । उठैत कहलकानि- चले छौ भौजो !” 
को किछु नहि बजलधित । रिक आन्तरिक पीडा भेलैक । भौजी 


जच जि लेलभिर ? दुपहरियामे ओकर अयबाक नेत य; 
सिन । 


ओ दुपहरियामे ओमर गेनाइ छड देलक । तेजू ओकर | छ| 
ओ डुष्हरियामे ओकरे ओइ ठन गेल । मिहिर डा ऋतायणक संग ओडो 
कासे पढत छलैक । सुरा लोअर पास नहि कड सकलेक । साव चयारी 
जुदा बेसी निरे । तेजुए स्कूलमे नाम लिखा लोर धरि पहुँचल छल । मुरा, 
का पोथी देसी गुल्ली-डंडा आ गोलों खेलायपर परिक गेल । क्लास जयदे 
करय । स्कूल जखन रवि, मिहिर आ नगण धुव, गाक्कोक कामे 
मॉटिक्ला चाटपर घुस खोदने बड़का-छोटका गोली लेने ठड रहैत उलैक । 
केकि लैत छलै-' मनि जो, खेला ले पट्न-दोट्टन, छत अकना कहें ।' 
'बेसोकाल अबेर भ> जाइत छलक । तेजू हत उलैक आ हतक बर 
दोसर राज खेलगया लेल बाध्य करैत छलैक । जखन सभक आडनसे तेद 
चहुँचेत छलैक तै सभ अप्पन-अष्पन आङन पड़ाव छल । मुरा ठेनू लेखे 
ओ दोसर जौंडासभ्क पकड़ि गुल्ली-डंठा आ गेलकातों खेलाय लगैठ छल || 
एन बुधकर काका लग तेजू अपन 
जिपर काका, हम सम भाइ चाथेताथ छो-र 
कलानाथ, हेदनाथ ओ तमना |" 


जुधिवार काका कट कहलाधिन-'लभ ू्खनाथ !' 


तेजू लोहछिक3 पड़ायल आ दस्वस्वापर बसत लोकसभ कुधिया 
गाप हैत हल । जुधियार काका उतसारि टोलमे बड़ा कहै 
ककरो नहि छोडत ऊतयिक-अपलो बेटासभर्क नहि । एक बेर बेट 
सामुक ड्र स गेलि, माय-बाप पुय 
भजार कहलथिन-'कौ भेल भनार ? अहा हार नहि गेलहुँ ! 
'बुचियार काका झट कहलश्वत-' कोत जैल मालक? बह ९ 
दवता (सतो) आ कुलदेवल (सालु) इग उचित, त मा-बारक कोक 
नार काकाक मुँह कः भ मेलि । ओना, मते काका 
ताह । मुद्दा जुधियार काका हसकर बोली बत्द करैत उलन । 
छलाह सिडिल फेल आ भनार काका यट पास । मुद, ख बंखी 
कलाक रहन । डुनूक गप्प अधिक काल अने होइनि । अखाता लो 
काल गेल रडि भना काका । एक टा पाकल आम भेटला -पडिल सो 
ले सोझे सुधिर काका लग पहूँचलाह- पत्र, आए हैय काउण्ड रू 


ल मय (ल) + अ 


रक इट दी ए पूर दन, इट बिल जी सर्बामटेड ड गौड' (मना, आई 
'एक व गोपी चल अछि । जदि अहा एकरा एक टा शुद्ध योपीक प्रमाणप 
ह एकू पकवान डा बनि ।) 
धार कका सम्भीरतापू्वक ओइ गोपोक निरीक्षण कयलनि-'नों पजार, 
ह दिस स्लट । इट ज ए कोइलपददू, इट कन नोट ची सबि दु गौड 
(का, ह दास देख । ई कोइलपद्ू थिक, एकरा भगवानक नहि चकओल चा 
आह) 
ककार काकाक यड लटकि गेलानि । ओना, बाकी सम लग भनार काका 
(त छलाह । लो डासभ दनकर दरे पड़ाइत रहैत छल । अंप्रेजोक नेसफौल्डक 
कहने ऊत भखर काका । रवि दसमामे फस्ट कयने छल । गाम आयल ते 
गोड जानः पादिन । भकार काकाक” गोड़ लगलकनि त कहलधित- 
ट चैल छ अच्छा कहउ तः- च्याट इज द थर्ड रूल ऑफ सिक्स ?' 
'संध लंक लगाक+ पद़ायल । सभ छौ पढ़ावले खैठ छल । भमा 
खो नहि अनत छलनि लें आढ जय निए राकोक मग्रनमे कहैत 
नन भाव, आहो जे चाहत डी जे अहो तीनू बेटा- नव, बच्चा आ 
| सूप खुली र, से सू आ ए फूल । चन हू दन ड प्लीज एक्टेबडी, 
(जत! (उ मूख छ, जे सभक सन काक चेष्ट करत अछि, ककरो 
ह कत अकि ।) 
को अधार ! कहियो काल खरक कहैत छलथिन-' घुर जाठ, हम 
जे हॉक ई अस्बी-फाससी ।' 
ल: हिना आरबो-फाएसी पढे जू ेइन काज कयलक जे दुचियार 
यो घले रहि गेलि । साठ भइ फयक 5 गेल छल तेज । सभक 
जा घौया-पूता । हिस्साने एक-एक टा कोठली आ दू-सीन बीघा 
यु होत छलैक । मुदा, एकदिन झरिगाम चकित, जखन 
(एक ट. यैष सत कोटली बना तेजू बड़का दौकान खोलि देलक- 
ज असाहनि-पसाहनि घरिक समार । गामक लोक ओहि दिसँ 
ऊ अततम सिए लेलक । तेजूक बैसार कमलाक आढनमे होबड 
बो राति धरि । कमलाक स्त्री जे मास्टर साहेब सन धाकड 
देखा देने रहाने, तेजूक चालिमे आबि गेलैक । मास्टर साहेकके” 
कने सि~ पैसो दिय आ संग सतो कियत ! साख वे दे ।' 


अरिगापक लोक कह लगलैक जे सेनक इतू सख | सी 
जत छिन । आर लें आर, आनये तेजू अपने निया फसा कर$ ला 
'राहि-बिाति गई यि जाह । तेजू भरिगाम एलान कलक.” सटर डोह छाति 
आग, झट नैहर पहुँचा आयान । 

'गायसे आ तेजूकें सघ सेजू बाबू कहैत सैक-जपनासे छोटे आ प 
'भोर होइते ओकर दौकानक आगान चेंड-चौकरी रखा जाइ छलक आ फेर 
लोकस जुट लगैत छल-- सरपंच हिन्द्र चौदरी आ हेडमास्टर महेरा 
जट मिसर आा अशफ झा आ आठे कतेक लशुआ-मिडुआ सम । 

औोच-बीचये हाक पढ़े कको तू कू! फर एक बेर चाह नहि है. 


आह; किएक नहि 7 तेजू गदगद होइत तुरत दोसर खेपक व्यवस्था, 
ताह । चाहर बाद सुपरोक ककरन आ तकर संग गष्पपर मधय । 


असली ग्य होइत छैक मास साहेबक ससकनयाप-- क 
सभ ओतहि जुठत छल । यूदा नामो बाळू अपन चौकोपर बसल- बैसल 


दीप दैत छलथिन । महेश बाबू भरिगामक लेस्क-जोख्य लैठ रणनीति तैयार 
'छलाह । आन्तमे, सभक गेलाक बाद मातर दू रा विस्वाली रहि जाइल 
गुखाकर आ गणेश । दु बूर आ जासूस छलबित हकर । 

सुदा, कमलाक कमयं कोनों दूत वा जासूस अपन अङना ठप 
दत लक । साले ओकर अडनागे अड्डा जवै उलेक तेजूक । रिक 
पु छल, को नहि देखैत छैक । 

गुणाकर भगाय बद-चदाक कल पसत रैक आ अन्मे 
कहैत हलैक-'ईहे मास साहेचक दाव छनि । तेजू कोनो आएना सोने 
अङ्ना जाइए ! देखने जे तकशा सचतैक ! मौगिया बड़ शल देखत छलानि 

रवियोके ओइ दिन गुणाकरे कहने ऊलैक ई खिस्सा । कमलाक : 
देखने नहि छलैक । ओकर माम खोडलाक बाद अड गाममे आयल रक 
कमला ओकरे सकतुरिया छलैक । ओइ दिन अनायास ओकर डेग तेजूक घर 
सिदा भऽ गेलैक । 

तेजू बढ़ आपनत्वसें स्वागत कयलकै-' भाग्य जे आइ अहाँके ई. 
दोस्त मोन पड़ल । एलेक दिसे गाममे छो !' 


काल ला (उका) + कक 


जूक उपग काकि छलै । ओकर सुरलाक दोस रिन आविक भेर 
जेल सौंक । मझ, रवि आइ धरि आबि नहि सकल उहैक ओकर योल । ओई 
कलो उतरबर टोल लें कवित्ाक घर लगे घूर गेल ल । माफी मढ 
-*गललो भेल भए ! पहनहि आवः चाहैत छल !" 

ओ दुपहरियये नियपित ओप्हरे जाय लागल । ासतवमे ओकर लग एतेक 
लक जे कटने नहि करैत छलक । भोक्का समय कहुना नित्वर्म आ 

कोति जाइत छतैक । लालकाका भोर घरे निपतता रहैत छलाधन । 
डेळाेखी होइत लै, चिरोब कोनो गष्प नहि । रातुक भोजन-खेर फोर 

ह बसस । मलोक संग सहो नहि । दिनक दिल निपला रहैत छलैक । 

'ज्ालकाकीसे एकाध बेर पूछापूछी कयलक । फोर तैह अफरात असहा 
योजक किय भठि छलल, मुदा महाग लजकोटर । बेर-बेर सौरोघर 

रेशो खूब पलार गेल छलि आ ओकरे समहय अपस्योत सत छलीह । 
हो कदलकः फ प्रान छै भौजी 2" 
जो तेज लजा उठल जेना स्वीकृति दः रहालि होचित । भजो रंग 
लि, सुदा आकृति कने उस ।हँसलापर ओ चेस सुरि लाग लगैत 
। ख्बलकड जखन ओ लजाक हप छलीह । रचि कहलकनि-' ही एहिना 
हँदै रहू भौजी, बढ सुर लगैत छी ।' 

जी किकः का भः गेलि । हुतकर नाक यौचल रहि आ सोर 

4 आँख आ रूपार बस छोट । दौत महे आहर नहि, मुदा कने पैध-पैध । देहमे 
जा क ल ति । मुहा, हॅअलाप ठीके दनकर समरण आकृति 
जाइत छलनि आ अड्‌ आकर्षक जलागः लगैत छलधिन । 

३ आवण आ हली देखबाक फुरसत मनोजको नहि छलैक, से एही तीन 
जोक कका नजि गल रहैक । ओकर बगलेकला कोठलोमे मनोज खत 
। बेस राति बितलापर कियो-काल ओकर विकृत स्वर सुनाइत छलैक-“सुनै 
आड एए ।' 

ओँ गजक खैंझायल उल समिन ए सै छलनि-'आव किएक 
ऊ इसा ? जाड ने ओहीरंीसभ लग जकर चक्करमे ौमाइत हतौ ।' 

तो बोर चत छैक ओसभ रहैत तड अहक के बजैत ? अहा 

ॐ जावे सिय वा ।' 


ओ असर्ध हँसी रावेक विचलित कः दैत छलैक । मुद्दा, f ञे 
हेपत कैक जे ओइ असर पर ौजोक कोनो तकिया नहि हेश छल क 
फेर कोनो शब्द नहि, जेना विरोध खतम भऽ गेल होइनि । 'एक दिन प्रात थेने आडनमे लालकाकाकं* कहलकनि-' आइ कोन खेतसभमे 

ओह चेसी आर्य ओकरा भीक आकृतिपर पसरल दपि rr 
सन्तोषक' देखि होइत छलैक । रुतुक उलहन मात्र पान-मनोअलिक एक ज्लालकाकी लेने एक ठा लोटा हाथमे लेने ठाढि छलथिन । लोटा हाथसँ 
डोहरावल परकिय भर होइत छैक । भौन सभ हे सुट हत छली । आ ज चुरा गेलात । स एकदम फक ! रि औला परेत 
पसरल देहके सम्हारैत अपस्यो रहितो कतहु कोनो दुः चा ग्लानि नहि ड चोट तः जहि लागल काको !' 

आ, तेहन धौजी लग समय कटबाक कोनो ब्योंत रहि छलैक । काकी पयर झोकि लेलधिन-'नै, किछु नहि भेल । मुदा, तो” किएक 
आनये घौजोसभ लग बधि सपय बिलैलासे कोरा कान चलतेक ? ओका हर ? अखन लोडर काका छुन, जन-बोनिहार छ5 । तो” किएक हरान 
करबाक चाहिऐक, अपना लेल...गामक लेल । प् 

लगैत छलैक जेना सभ रा सूत्रे छूटि गेल होइ । सभ खसे ऊपरे- इदि कहलकनि-'“बैसल-जैसल अकच्छ भऽ जइत छी लालकाकी ! किछु 
दहाइत चल अबैत छल, जेना मामक योटि-पानि उ गामक लोक आ ओकर अछि । आपत खेत-पथार देखबासे नीक काज आर को हेत ?' 
औौदष सर्षक अनतपल पेक पैच रर चला देने होइ आहिमे कोनो चाट संभव ~ । सबको कोनो अर्थ नहि समलैक 
लैक । सपक बल बियो अने अलस्वी मा कटल-कटल अलुघव, किट Fr vr डर 
कल म निक किक लाया पाक पार कतत अ काका अहलबिन-'से देख सेल आन तड हम छोहे । हमर बाद 
अपराधबोध तिरोहिल भऽ गेल होड़ आ मुक्त आ सहन जीवन जोबि सकब ज ने देखब5 । एतेक दिनपर आयल छ5 ! एखन टहल$-बूलऽ, भेर-घोट 
च गेल होइ । ह्लेकसभसे ।' 

जोचमे लागलो छैक जेना खूब सहज भ5 जोडि रहल अछि । फर बिके विचित्र लगतैक । लालकाका-लालकाकी ओकर खेत-पथार 
जुझाइत हैक जे ई परम चिकैक । मामक लोकक” ओकरा बाेे किछु सह हे जाय रेड साह्न । किएक ? ओकरा हनी इतक ? मझा म 
'छैक, कोनो पूल वा दुता नहि क, मरा ओके लेल कोनो इक शलोक फक्क भऽ गेल छलि ? घन कोन बात कहि देलियनि हम ? 

नहि छैक लोकक सोने । ओकर र्पासयत-अलुषस्िि बड़ गौण घ5 जेल तते कामे लगबाक रिक पहिल चेष्य निष्फल भ गेलैक । 
कल ल । मे जर जब जे निका कक अन्य ल चेष ओ स्कूलने कक्लक । ओ रम स्कूलने ओ पढ़ने 
RSS मे एक या मास्टर रहधित-अपने गामक । आब ओ रिटायर घड 
आए, इना गौण आ निर्थक सन जोचन उघनाइ भारी लागि रहल | इनक "लालू जोगघर' रिक" सिखन सोन रहैत हैक । 

आ दम का मु (जान सूल अपर इम $ मेल छैक तीन-तीन सा मट । 
५328; रि एक दिन ओमर गेल । एक दा डुटलाही कुसौंपर हेडमास्टर 
आ बेंचपर दुनू सास्ट! । कोठलोमे मोस्किलसे दस-पद्रह टा 
शकक आर्व्य भेलैकक । लग जा पुछ्लकनि-- 'एतबे विद्यार्थी छैक 

साहेब 27 


पचक प्र सति कि चकित हेडा हेब { | 
$ सभक नाम चढ़ा देने छिऐेक, मुदा अत्वैत आि यैह पन्रह-बीस । पोर क्व 
'सिलाकड पइ-चौल । बाचक नहि लिखबेक सरकार त ससू 

क देत । मुदा, एता कतेक दिन चलते ई सयू 2” 


आते आचर्य सियो चुछलकाने-“जखन नाम छैक सिस्ट, 


पड्‌$ अबैत किएक ने अछि विवीसच 2" 
हास साहेब कहलधिर- बेस कमौजा छि, ठ्कर 
सगे रहत छत, शहरमे पढत छि । चचल जामे रहला सोक । से, 
भको पदुबाक ऊहिए जे ! च विदा हैत आ कलहु खेला लागठ । चा 
कोनो रोसर कामे पळ दैत छथिन- एक दिन नहि जयनें स्कूल तः को ढेलें 
ऊपर जम्यो सेढो डक । पढिते तोर-चारि गामक चौदा-पूता पढत 
समूलमे, आब विशनपुसे स्कूल छ । ओड पसक ख सम आब विरते 
जि । रहि गेल खाली हवेली मोहनपुरक घोयाूत । सहो एकके दक ६ 
तिक चौयापूक समूल अबिते नहि अछि, नम लिखि दैठ छरे, रखे 
पौचे-साल वर्षक भेल कि घर-घर कमाय लगैत अशि । पूट कखन 7" 
चपा बैसल द मार्ट ऑधा रहल जाए । एक सके पो 
हे ऊतठिकः आ मलेत कहलथिन-' आन इस जाइ छ सास्टर साहेब ! डड 
जायब । काओ अछि गायपर ।" 
लकर गेलाक किछुए काल चाह दोसरो मास्टर उठलाह आ क 
5 गेलबित । सन चना हेढमास्ट्वौक होल भलि | 
हलभिन-" जड जो, लोटेसपको छुट्से 


आबि पुलिन कोनो काज अछि ?' 


किक घडन दस्तक जेना । कहलकति-'काज र आि आ से 
आछ । काहिसे रई एट स्लम पढ़ाब आवन । डिल 

'देवैक । बैसल-बैसल मोन नहि लैत अछि ।' आय हेडमास्टर चेतः 

रचि चावू छी ?' रवि मूडी डोला देलकति | 


पा स (कल्याण) + 4३० 


हडसर र्षित होइत कहलधिन-“ बेस, तर आउ ने काल्हि । अइमे 
कु ?' झा, अपन गाम दिस विदा भेलाह । 
हक अपन तेना सेन यडलैक । एही स्कूलये कोइन वातावरण हैक | 
कथित । सभ क्लासके कंहन आत्मीयता आ सनहसँ पढ़बैत 
कहन भुल खैक शसम मिहिर झा नागयण ! से, एक ठा इंजोनियर 
आ दोसर डिप्ये कलक्टर । रि ओकर सबक सुनैत छलैक आ 
रहि नेल । 
त रे नयर स्कूल पहुँच गेल रवि-- ठीक दस बजे । तत गुसजमे 
तहि । एक टा चटिया आयल रहेक । पुछलकै-'गुल्जी कखन औषूत ?" 
चटिया कहलक-'से कोनो ठोक छनि ! दाये बने औधिन आइयो 
ति | थर्ड मास्टर उ दू जे पहिने अवे नि करधिन आ फेर तीन 
& सेकेण्ड मास्टर कने पहिने अबैत चि, मदा तौ बचे ओहो विदा । 
ड दे, सा ममे चढ़ चोख ! खलरिए ओद देताह ।डेडमसटा 
ध । ओ नहि मत छिन ककरो ।' 


व बात बदति: पुछलकै-'तोहर कौ नाय छौक ?' 


(कये झा सगर्व बाजल । 
कर आलिया प्रसनन होइत कहलकै-'चल गाम, बाकी 
पकड लाबी । हमा चीन्हे छै ?" 
हैः ऊंर लोडिता वोस बजलैक- चिन्हब किएक ने ? अशँ तऽ रवि 
| हिन अल्ल काम अयालएेक, तहिए देखि लेने रहो हम ।' 
(उका आ बढ़बैंत कहलकै-“चल आशू-आयू लो" ।' 
लये एक रा सर लग आबि डंडा सोर पाडुलकै-“चल रे, 
(त्‌! देख जे, के आपल छौक ?' 
| जे आढनमे दौडले बाहर अयलैक । रतिके' देखि धकमका 
क बा पुङकै-+ स्कूल किएक ने जाइत छे 
कट बजलैक मास्टर साहेन बड़ मैत उचि ।' 


ज एज 556. | दील । रि अगिला चौरी गौलक, फोर सभ दोहरैलके । 
„क सक काल ह होइत रेत आदन. अपन दहर जैसे गेलैक । 
मै उर नहि ।' 
Ls ज अपन हदल मो पड़लैक । ओत र ह 
स । क ज । सका Ee र 
। खाली निद आ चनक पड़ा गेलैक गाहे दिल । ने लें बार 
रन अरसप सर कक पक कर न ज अ oe दोक ओ को 
गाम आस्स तत रहलैक । स्वोगलसप को । जहिया ओका क रिजल्ट ओकर कह 
अ केक जन म कर शि जयबाक समाचर कलक आधात लाएल होयतनि हुनका! 
ड़ आ र 
उक उष ह ठे क गेल होन । 
औँ लग अपलैक मुरा हिसका बेक हम कोला 
समे ? एसेक ट छी हम ! ई छोटा-सा ख कोना पडन 2 
सि नह नल 'चल लो । उने साजक 
क 2-4 यम कुप पट लक ल रवि सलइटोली-घनुखटोलीये मेह गेल । ओत कान ओतेक 
हा £ लेक । किछु छौ ड्रासभ घूमे खेलाइत रहैक नके । बे छोट नहि, 
जा बैच चि रहलैंक-'कितानो-फिलेट नह अ क छान यरा ओकर स्कूल चलबाक बत क्यो यन नहि 
र कर लामण जब चौचैठ कहलक-'चल स स या का क चे ठ अबस्स भः गेलैक सा च ल चलबा 
नव जैक ।' लेक | सलइटोलीक वानत कलल सहन कहल हर आले 
न क तता पा परत कक gr खत नल कर 
[इरा जयबाक अतुपति रेलके । लव संग लः रवि आ बढ | [र भ न खाक 
Re कल ? रथ की अ दि ? का 
अबैत देखि अकचकाकड कोठोसे बाहर आलि गेलधिन । लक 
'कडलकलि- लियः माट साहेब ! आब छ कनो कमी हे | कक बुझा नि सकलैक । आह बीसम मर उतने ओह समे 
स जपे स्कूल आमोल । ऋ कि गहि ? कक न्न कलत सौल घटा कलण मल घर । 
सभ एक सवे कहल आर ।' हि ओक चाब नहे छलैक । ओइ टोलक एक-. 
स ल । यु से ओकर चज गल 
आ कम उन बह वन लयक र 
छलधिन । रवि आ मूनि गाबऽ लागल- जोडा आ पानि भरबाक खबासी नहि करैत छलैक । बेसौ घरमे 
५ नित कमाय जाय लगैत छलैक आ स्कूतक मह नहि खेत 
आका उन ह न क गडा धक कहलकी-'मालिक, बत अहो नौक 
सॉ स न को द मे कोए । कसक जु कह? पेट मै लखन ने स्कूल पढ सन भ! 


कक क (अस्य) + अप 


पुत स्मृति रके विलत क दलकै, मुदा तुल अपना समार 
नि गेल तू मास्टर ते नहि आयल झलभिन । विक उत्साह 
अुमि-सुभिक: पढुबः लगलथित । 


'औौषी-किठाब तः बएमे । जखन पटे अल नहि रहतैक, तर { 
कोना ? जनमत कोनो घर घण दैत डएक । उदठ-कूठि खा कहुा पोसा 
क । जौतैक र कमाकड गुर कड ततक । मूं रहेक तैयो । हमरा 
गुजर कोना भेल ? कहाँ पढली-लिखलो हमरसप 

रच ओक बुझकत कहलके- ल सफ कह उले, ते दुका नहि 
से बात नहि हैक गडचा । मुरा लॉ" चैल छ जे जहि लॉ रडले, तहि 
औौयोपूता रहौक ? हाथमे ताकति छक त5 कमाकड गुजर क लेत । 
पढ॒त-लिखात नहि त5 कोन यूझत जे आजु दुनियोँ कसे पहुँच गेल ैक, 
को भऽ खल छैक, ककरा कतेक अधिकार छक ? तो ई नोक लग्तौक जे 
को तोहर चोया आहठ-कूठ खात जितगों बिता दौक 2" 

जात गढ़ाके लग्लैक । मो अपन घो संग ऋ देल । आते 
स खडा संग पैक । पहिल दिन प्रब । 

जामे ओह लय बसरी खा आऽ लण्लैक । मलहर पह 
ड; बादमे पांच खा आब लगलैक । चमस्टोली, खतबेटोली, 
मुसलमावटोली भारक ओइपाए छलैक-लंका मोहनपुरे । ओलुक्कों भोय 
कऽ स्कूल आबि सकेत छलेक । घरे नाव छलैक । रवि ओ ठ 
जाक नियार कड रहल छल, ताबत रसर काण्ड घः गेलैक । 

ओई हित चटियासभक गेलाक बाद हेटमास्टर साहेब गम्भीर 
कहलािन-' हम किछु कडबाक अछि रवि बान !* 

रविक छु बबा पूर्व अपनहि कहः लगला इन जै ह 
मस अन्याय भड खल कि, अर्क अति नहि- उद गामक सभ छ 
दाक नवका यॉडीक प्रति + मुआ कोने उपाय- उहि अछि । च 
पव नहि आठ स्कूलमे ।* 

रिक आर्य आ दुख भैक । किछु तरल स्वस्मे 
जानि सकैत छी हम?” 

हेडमास्टर अतुनय कौठ कहलधिन-'अहपर जोर नहि हियः. 
पराभ रासे भ फल अछि, जतत खो । मुदा डमर रोटॉक लन आ 
हिलि धमक दने छथि जे हाकिम लग शिकाइत करताह जे हमगलोकति 
को आ स्कूलक संभ रा काच अपने चलबैत छ । एन ठ3 म तू कॉ 
चल जायत । अपने क्षमा कऽ देब हमरा ।' 


क जनस (सखव) + ०2५ 


उ नकर आतल चापर बिल ध्यान देने कहलकनि- 
मर वोन अनिष्ट घः रहल छनि गायक लोकको 2" 
डमा झट कहलाभिन- भारी अनिष्ट । अपने दोले-येले जा रष 
बा लच छिऐक । सभक असुविधा धः रहल छनि । बैह कटा 
55 असल काच कख छनि सभ घरक । दिन भर खम, पाल-जालक 
जार करज, घास-सानी करब, आ दरमाहा भा घास सात दाका 
को अेछ-चूि र दलि आ कखनो एक संध्या भोजन । ओकरासपको 
ने स्कूल लः अनलिऐक । ई गुल्तर अपराध !' 
रे डुरचार बिदा भेल । हेडमास्टर एकबेर फोर गिद्गिड्ा उठलबिन- 
को । हमर स्थिति देक हमर क्षमा का देव ।' 
ध ऊ बह गेल । हेडमास्य सह” कोनो बनहि द सकलनि । हो 
र जे लव सलेम छलक आ कि ओकर पडो-याों आवि ल छतैक । 
आर सवक सेकलौ-'काल्हिसे जहाँ स्कूल तहि अपक रमाम 2" 
मक कलक आ कको माधय सेहल हाथ रखैत कहलकै-'मुरा 
आतव अहं, अहिना मोन लगा पढै इहह ।' 
ल सुदा अतिरि रह्लैक-नै, हमहूँ हि आयब सूल ।एहेक रा 
जक जनासभक स्सूलने जहि आयब हम । हम तऽ सही घे अत 
से हूल बत, फेर वह चर्बाही।' 
क लवक कतस बढ़ चद भेलैक । लक पिभा मिल्ष कैक । 
जहुर सखि गेल छलैक । रि ओकर पचमाक पोषा मडा देने हक । 
जा दत ससैक आ जे एक बेर पदा दैठ छैक रवि, से चेता अमिट फ+ 
. पढत 
र्‌ स्मरण-साित छलैक ओकर । ओ फोर काहि ह पदक से 
का इ४ रल छलैक ओकर । 
_. करसे-नहि जेने सूल त उह जहे । काह हमर दरबन्‍्जेपर 
॥ हम ओतहि उक देबी लर ।" 
धे (! सव खुल चहा उठलैक-'कखन आयव ?* 
ओक प्रता बसो आनदक बोध भलक- जखन तोरा फुरसति 
हः घर दि बका दसल रहब ।' 


लोकख्रण मुरा ओकर चैन बैस नहि देलक । पठ i ॥ साथ ससा रहल झलैक । ओकर खेतपर जबबाक बात सून लालकाका 
सहानूघृततिक पथार लागि गेलैक- मुँह फक्‍्क भः सेल रूनि । कडा नहि जाय दिन ओक खेतपर । 
सला के कवलनि अछि ? कंहन बढ़ियोँ तः अपने पदुकैठ लिक ल गकर गप ! 


_ सालोक काम किएक इज हत ? आनो योतक खौझासभ जलाकर सुच अछि-रावि सोनक जुझबड चाहलक । भे गामे 
जाइत अकि तड काऊ ।' कर धनसा छैक । समके ताझूकः महेशबादू माने मास्टाकाकाको 


लौ अवस्व पढाव स्कूले, देखैत छियाने जे के खेरा रव हि ९. क है।। रस: काक 


ने उहि । 

चुरा, रथिक उदास आ प्रतिक्रियाबिहोन देखि आठ-अ ् अ 
aero irs ड आक लेक । कपत 
ues pepper: जोत घढ़लैक-'हमय अपा कः देल जाय । हम नहि कहि सकब जे 
न hepa न न तऽ हमशाल्लोकनिक नोकरी नहि रहत, बढ़का 


तवि ओकर च देखैत खलक । महेशबाबुक दलाल सुनाकर । 3 
न चे त मक गे चड कै । सा ओ जे व्य न ल 
सुनि बिलचौंकने नहि यहल गिभ र काण्ड अहो पितो श्यामक क E कदे म्ल र 
नि । चुझलिऐक किड्‌ ?' ण आनि कयो ठोकलकै-+हमरा पढ़ नहि देब रविमामा ?' 
चौंकिओक5 सम्हरि गेल रवि-'को अनाप-सनाप बकेत की ? क कय छलैक । रवि सहज होयबाक चेष्टा करैत कहलके-'आ, बैस । 
'किएक एना कस्ताह ?' च रेचो 
गुणाकर हसलाइ-* अने नेता की अखन । दति आठ जह त क्न गेल । रे ओकरा पढ़बः सगलैक गणित । कि हिसाब 
छेक । ओ नहि करताह ह$ आय करर गरव जैक ? गपक लोक” ॥ अ नदः लक । रि फेर अपन गुनधुनमै लागि 
अस्वाह-खाबासक कोनो कमो छैक ? एक ताकब, दम घेर । मुरा झला फहल छलैक । जरनपरामे फेकल बाबूक फोटो आ छड़ी मोन 
अन स्वार्थ सघलनि अछि अहक लालकाका । आबो उसिरेक जोन घड़लैक ल्क्ावमक अपराधी मु । 
रवि कने रोषसे कहलके- लालकाकाक कोन स्वार्थ खिद अपनाक धिककारऽ चाहलक । नोच्तपूर्ण बात सोचि रहल छल ओ, 
स्लम नहि पढौलासँ ?" एक ठ गैसजिस्लेदार चुणिलाक कलास । बिता कोनो ठोस आधारक 


गुगवा फेर बुक जहाँ लाइ. अपने ठौके यकी । दह कः रहल छल । क्यो जोरसँ ओकत नाम लेलकै आ 


नहि जेत छिएऐक । अरे, सूले नहि फदौलाे हि, गामे हि ला 
कोनो काळे लागि जपन क गामे रहि नायव । ओ तहि चाहैत | क्‌ डलैक फिलेट लेने-' हाँक मन खराब आ रिमा ? एतेक 
भोग कर: बाहेत चि सघ सम्पति । [देके छलहुं ! आहाक कतः ध्यान छल ?" 

थि गुणाकर जोरसे डॉट: चाहे छल, मुरा नहि नानि किएक (लर सैत 'कतहु जहि; एहिना किछु धयानमे अष्टशाण्ट 
मेल, बिग नहि लक । गुणाकर हसैत चल. गेलैक । रषि " 


चाख न (का) + 4 


सिलेट देखि बि प्र अ उठल-- सभ दा रनक | केक । ओहो सहज भावस होसिकः कहलकनि-- 'अपराध आहस नहि; मेँ 
“लॉ तजय तेज छो री लव; लोर ल डन ड बर्षमे अ । सार्जजक अवसर देल जाय ।' 


गेल अवसर । आइ दुपहरियामे 


ते पक, आह म य ननद ।' ज गेल ळत उुफ्हरियाने । भौजी प्रतौक्षेमे छलथिन । कने बेसी 
रवि हसे पुछलकै-'कॉन नाल र !' + चौजओं रेखबा-सुतबाये बड सुरि छलथिन । गराइ उस्सठ नहि, 
=~ जहाँ कहते रहो जे जाबूसें भे कण रेव । जाय तः लौह ने उह ककन आ य गोराइ, ताडिमे मिल एकटा सिरि कोति । आखि 
ए हित हम अपने पड चल यक । से कोस द हैक ।' स चन काजरे लागल होइन । (ट नर, लिखाल-रहल ह । 
द 'आ ठाड़, मुद्दा छोटे सन चक । पौठपर छिडिआयल घतपर कारी केश-- 
कय भस न घर पहुँचैठ । आलतासे रल पयर आ हाथमे लागल मेहरी । स्वस्थ 
इह पहुँचा देशक ठेर ।' जहाल मा कसल आडौमे विही मुद्रा अपनौने देहक उभार । ऑँखिमे 
“प्रौधिस'-लव हेसिकऽ हाथ बढ़ा देलके । आमंत्रण, टोरफ सबल-दाबल मुस्को । 
ओकर आगू बढल हाथ अपन डास पकडट रियो कके सोलह वर्ष पूर्वक ओ दाबल-दाबल मुस्कोबालौ सुनयना भौजी 
कलक रौनि ।' । ओ भोस ओकर डर होइत उलेक । ओकर लगतैक चेता 
ज तो ८3 नल हो । यु, घुरवाक कोनो उपाय नह छैक! 
लेकरा रकटकौ लगौते तकैत देखि प्रसन्न होइत सुनयना भौजी 
Se ला की रेख को एकटक 
यक जे ओं गुणाकरक जाल र 
आ कप दयबधतित 7 सकक कल :2, दे डोस ककलकनि-'आए को देखब 2 एहि गमने आह छाडिका 
दि ज को आ आ ? समय दौडल चल गेल, मुरा अहा ओडिना 
'तहिना सुनयना भौजो लेल जे संदेह ओकर मोने उठल छैक सेहो छी । जेना आयलि रहो कनियाँ बनलि, तहिना आइयो खी । कने आरो 
कैक । औक लागल छलेक चा भजी हमक गोल दोप । केह ल 5 नल छो । 
गेल ओकर चामे अत: पः सँ यूणा कर सानि होबिल + क “a 
कन्द कदे छल । उ दिन अपने चल मिन भजो । आबे np 
“अह त बेल रसना लोक छो यी ! एकबेए बिनकाते रूसिकऽ गाम र त अछि, आर कु नहि 
"निपा खल । अखने धरि लोक नहि बूहि सकल जे को चेल ळल. के जो बचबैठ कहलचिन-' आ सुझैत आँछ चौजो- अहाँक 
बिनबाते हमरासे रूसिकऽ अबरकात बन्न करने खो ! कठेन अपराध भेल र." 


'रविकों लगलैक जेर चौजो सभ रा बड़ सहच भालस कहि रल आठ करेन कहलचिन-' आ हमर देह । आइने कोतो आकर्षण नहि 7" 
(ओइ दिन ओकर बातक अघलाह नहि मनने छ्न । देओर-फाठजे लैं। उल. 'कहलथित- 
आप पाक drape कोनो जवाब जाहि द चेलैक । सुनयना भी सग सहत 


उतो आकर्षण छैक कि नहि ? ओ दिन त$ अहाँ कहने रहीं 


एह काज नहि करो, पढ़ाकः नहि जाइ । 


ल क (उपयम) + 478 र्य + अम 


जे मौगीक देह लल चिल्दाक कोन प्रयोजन ! जेगरतता होते भेटि जायत ॥ उई 
आमने अछि, ओकर आकर्षण नहि होइत अछि मोने ?” 

रि दृद्धतापू्वक कहलकनि-“ाहि सौजों ! एहि दकू कोनो 
जहि । आकर्षण अहाँक स्नेहक । आहो हमरा लेल खाली नर-देड जड छड. 
ड । अहाँ ओइसैं बडू ऊपर छो-पूजनीय आः 

भौजी चौचेपे रोकि देलामिन-*रह दिय ई पू, आदरक ज्य | 
देहक गप्प कड लि छी । एडि देह लेल जाके लोभ अछि, हमरा बूझल 
जहिया नौक जक चेतनो नै भेल रही अहो लहियो एडि देको निल 
'पुरुषक ओ दृष्टि ओइ हित अनिन नहि छल हमत लेल ! ओ इच्छा 
आखिमे आयो मरल नहि अछि- हम स्पष्ट देखि रइलि को । झुठ-मूठक 
हाना नहि करू ।' 


पवि हक देहक सामीप्य कने दूर हंटेठ कहलि-* अहाँक रेह 
सकाळ समथ रखैत अछि, इस स्वीकार करे । मुरा, जाहि दे 
ओ लोभ देखे आयल छल, ओ लोभ नहि, जिज्ञासा छ्लेक एक य किसोर- 
ओड दृष्टिमे अशाला छेक अलक देह-लावणसक लोल आदयो । एकया 
जुझू । हम कहने रही ओइ दिन अहो -नारीरेहक भोगक अथे हम 
आदराारी नहि छ । मुरा, हमर एड़न परोक्षा नहि लियः । खालो एक स 
भक नहि देखि सकब अहाँक कहि. 
सोमो जना अपमानसे कुद भः उठलबिन-'रहड हिऽ ई 
जैत सी अहाँक सभ रा आदर्श । चौदह वर्ष रि कोने आरसे लेल 
जी जाँ? उहाँको बुझि लेने छो हमस- कामाना सज ! ई इच्छा हय 
लि, इनर मोक. अधि. खुन घर-आङर देखैठ जि. डक: 
मानःवाली स हम नहि छी.... से रह तः गामे पुरुषक कमो छक 4 
स सिला पतिता जकों, लन्ड जका ई प्राव करना देलक 
एक बात घरे रह, आ हमर अबरताक तमार अझ महल बति देख 
'निकलि जाड एठः ! घाट-पाटक पाति पावि आब आरत बघ डी 
रति असन होत जाजल- हम जतत रहो भजी, अबसे को 
ह! भौजी एइन जहि सि सकल छाथि । मुदा तेयो इम का 
हाँक मोनक ओई सतक" बाक माधयम हम नहि भ सकब || 
चुणित चऽ जापब इम ।* 


ल झमक (उछल) + ०७ 


ज ओहिना फुरुआकत रहलधधिन-' हाँ महान बनल रहू अपन पृषे । 
(बि जन अपने मुडे ई याचना करब त$ पात्र भेटि जायत हमर । अहाँ 
ठ अद घस्य अडते ! फोर घुरि पयर नहि देब एम ।' 


रचि जुझवबाक चेष्टा कयलकनि-'एना आवेशमे कोनो काज नहि कऽ 
हिय अपन उपेत आ निकलू 


उ चार केगे घरे आहर आि गेल -अपमा नहि, दुख आ दुश्न्स । 
र 'घ$ लेलन भौजी एताये ओ किछुओ कः बेसधिन ! रचि 

कि बड़ी काल घरि ीकषमे रहल जे शान्त भड भौजो फेर बजा लेथिन। 

कर भऽ गेल छलैक आ डुपहरियाक रौदपे ओ निर्थक ठाद छल । 


किछु काल बाद ओकर डेग नहि डानि, किएक हाइ स्कूल दिस बंद 
| रूछूलसे पहिने खोते-खेत छलैक- पूब-पश्चिम आ उत्ते । दक्षिणमे 
कक । स्कूलक मकानसभ पक्का छलैक-होस्टल खपडैल खैक । जड़ 
कोनो विशेष परतन जहि भेल छतैक । मातर एते परिवर्तन जे 
न चितकाबर भऽ गेल छलैक आ ओ बढ़ पुन लागि खल छैक । 


स्टक आागूमै एक टा सत्रंजोपर एक टा धारी देहवला मास्टर पड़ल 
किक टूर खोडः हुनकर सालिसमे लागल छल । बाकी कलास सभमे हल्ला 
ह केता कोकम सास्टरे नहि होइ ! बहुत रास छौं मैदान आ बरण्डापर 
उ छल एत किएक अपल्दू आ आब किप्टर जाइ- ई सोचिए 
रब कि एक हि रल विक्रम भाइ अपलबिन-'एककर कोना अल 
तकाव झौंक 7 


ते ओकरा छैक विक्रमे भाइसें, मुदा कहतनि कोना ? कहल पार 
ओकू । को कहने विक्रम सक ? बहत वदी पहुँचबैत 
र्मे, तिक उतर भिऊ ठ देखने ति के -आलिपित, 
| लिकर धाइ बड़ मैत छथित भौजौक । भौजी सेहो बदू 
क । म, इकर सोने एक ठ. सिला प्रबल आकार रूप. 
& विक्रम भाइक बूल छनि से? नहिं चुझल छि, ते की ? 
सनि ओ बात । 


ओ दोसरे बाल कहलकनि-' बहुत दिन भऽ गेल छल देखना । ह 


समूल देखऽ चल आयल सही ।' 

कम कले दुखो स्वस्मे कहललिन-'देखबा गर किछु नहि 
स्कलमे । जे छैक से निदोय आ चृणित । इंडमास्टर साहेब सप्ताहमे लोन 
दरभंगा । आफिसेक काज पेत छनि-टो:ए. भेटैव छलि । अंगे रहैत 
करनी । दून मिलि सप्ताहमे तौर दिन काज कौौत छि, हयो खलम नहि 
नि । चैह, ओई कलासमे देख$ जिम्हर हल्ला भः रहल क-हे 


ुरिएपर बैसल-बैसल सूति रहल हत आ जौडासप उतत मचे ठि । 
लवला क्लास लिवारैजीक झन । हेडमास्टो जक ओदो ेत छि । ड 
जथ कसी आ विवातेजो कम्पुनिस्ट । अखनो किमे कारने गेल हे 
क्लास खाली पड़ल छनि । तकरे बगलमे देखि लैह-ओ बलास यादवजीक 
(आब समूलमेआहान-कापसमक अलावा, कोइ, यादय, फटा, चातुक आ ह 
चपता पढ़ लागल छक । यरी कलास नहि बा स्टफरूमये ओकर 
जोडत हेलाह जे बैकवार्डक भोट कतेक भेल आ सम सिखबैठ होथित जे बक् 
पमं ट्यूशन नहि पहुय । आ. सभक आगुएमे देखि लेड विदलय्कः 
जूता । ओइ सतरीर पढूल छाथ होस्टल सुीेन्ेणड ! स्कूल 
ेलमालिश भऽ रल छनि । रफिक मिरा हिमत, से स्लो हि 
जऑडासपर्स । तीन बेर मरि लि चुकलति मु कौनो फर्क चहि । केक 
हल होबतनि सोनमे जखन नाना आपन जनीन-सम्पक्ति दड ई सकल खो 
हेताह ! साले तोन मास छूटे, तीत मास हड़ताल विक आ ल 
शिक्षक । बको तोन मासे अघोषित बलाल । न प्डक- खाली 
ही । नहि पढ़ायब- कका पकक? अत आर किपक सेड 7 

चाही । चिसा खतम । आब त बडक- बडे नेता कहैत छथिन-क्लास' 
परोक्षाक वहिष्कार कर ।' नहि जानि, को इतक जह देशक ।' 


बिक आरन हेडमास्टर ओत पडुलथित । घन्टी बब रेत 
स्टफसल हिस जाइत लधल । सभ शिक्षक का रेखे 

छा होइ छलथि । किणे कोनो उल्ला नहि, विरल 
बण्डापर अणयाक सके नहि भट छलैक । 


एक दिसे जोर पहा पड़लैक । विक्रम आहे देखबैठ का 


क स (ल) + # 


य दोसर आफत । योब-सात बरसे डौडोसभ सेहों पढ़४ लागलि हैक 
॥ तारण एकदस गुण्डागर्दीक । तेसर दिनपर झा बाहर होइत रहत छैक । 
इ आब, सौंसलन डेरा अहः । हम कने देखेत किक औम्हर 


न रकि विक्रम भाइक घर दिस नहि जा सकल । सुनयना चौजीक 
।आ घपको मो पड़ुलैक । ओ कलु नहि गेल । अपने कोडलीमे बसल रहि 
एक टा अद्रे फपल छलैक । गाममे आब चेसी दिन रहब कठिन 

त छलैक । ओ रमे चुरि जयबाक निर्णवपर मंथन करैत बैसल छल । 


तका जोजन वारो ओ ओहिना बैसल रहल अपन कोठलोगे । बिज्ौनफ 

जा खुतचार रास करडा उच्छ नहि भऽ रहल छलैक । ओ निर्णय क$ 
र डल आ मोन दुटू दिससे तक॑-वितकमे लागल छलैक । 

पह र्षक बार चूरत छल । जाहि आरा भरन उल, से अनित 

एः गेलैक । जादूसे भ नहि घः सकसैक । सभ टा खण्डित सवण आ 

'चोढ़ा अपन सगे लेने चल गेलघिन ओ । रवि कवियों" कमम नहि 

ज झक, नहि पूर्ण कऽ सकलति हनकर कोनो स्वप्न । सघ 

कु कः एक हिन निपा भः गेलि आ भूरि अवलाक बाद किछुओ कऽ 

के सह दान जू । 

ष्च ऊयलक रवि-गामे रहबाक, जोड़ जिनसे अपचाकों जोडि 

य लगत हेक चे सभ टा प्रयास व्यर्थ जा रढल होड़ । आकनये कोनो 

उ सहक खारावरण हि लागि रहल छैक । जाहि दिन बूल 

'ज्ालकाकास लपटिक कनल छल, लालकाकियोक आँखिमे नोर 

8 तूर आद एक ट लरस्थ उदासीन बातावरणमे ओ औना ल 

ल छैक, ओके भ्रम होड़ । बूम भे'ट नहि होयबाक नियाशाक बाद 

हि स चोज उदासीन आ निष्प्रयोजन लागि रहल होड । आ प्रतित कयने 

(लेल कोनो सने अपन मोजये नहि उपबऽ देत । मुद सदेह 

पूर्ण अख्तिवक' जकड़ि लेने छलेक । मुक्त होयबाक चेष्यमे 


ले चल गेल छल । 
क सदह जहि उक, सेहो घटले ओकर जीवनमे । सिचन 


ओकर जौवनमे एहिना अप्रत्याशित घटित होइत रहलैक अछि । जनमिते | + ष्यक उओ दुपहरियामे ओकर कोठलीये भौजल नूआ गा कविता 


ेलैंक अप्यत । घुबा-लिखबामे सव यस आ खि सयति करम कोनो साम नहि छलेक । कहाँ हेर गेल छलेक ओकर स्वास्थ्य, सौर्य 
छल कि अग्र्या एक टा कमजयेर क्षणमे काण्ड क बैसल आ जकर डरे, आ चौचनक रोप्ति ? रचि चिल्हिओ नहि सकलैक ओइ कविताक" ? हतक 
अपराधक डरे चौड वर्ष घरि पदापले हल । फेर अप्रत्याशित एक हिन इल रचि । मुदा सत कोना छलेक किता? रविको” आचर्य होइत 
आयल । गामे फेस्से हाक चेष्य कयलक । मुर, उब ललीत हक जेना से चकः जे कविता आपन रतान जीवसे हस कोना लैत लेक ! स्वमी 
बाट बलद होइक । क । एक उ. चेय डैक आ अभाव जिनगी । भरिसक भविक आशा 


जु जाहि ठाः चुतवस जी ओका घोचः चह लित, “र 
आयासित खग पापम कोड देबण्वला झलैक । सुतयना ौरी आर „रि कोर आलपर बैलल अहि गमये ? कोत सविष्यक सवण छैक 
लधन, बड़ मलेल खि डका ! न असन ल कहो उल नन? गान आ ओकर लोकक भविष्य ? सेहो चिता आ चेष्ट कः हारि 
से ओकत कहियो स्वो सेह नहि भेल कलक । मु, जज प्रस्ताव लड । कळ कके ओकर जन नहि छलक । निडर उन जितगी 
उपस्थित भेल छलबिन । ओकरा अकच कः आओ फू आयल छल, मु खुल क । ते ने ओ भयधीर पान क, ती ई 
प्रस्ताव ओकरा भोतर तक चौर देने छलैक । एक दिन ऊपरुधी बनल छल ओ षो प्रमाणित भेल छैक । 
ग आधे, वयक आइ, एक ख काण्ड क बसत खत । जाल लर किएक ते णि बल? -ई रन ओकर मलय उठैत क! फोर 
द्व बालसंक रूमक अपराधी बनल छल । जे अपक बोझ अपन उड उ ड -भागिक$ किएक ? किक किएक ने ? कहलोपर 
ल ल चल । झपने, न ब ग झक्छ कानने ? पकक कयो ? लालकाका.ालकाकी. को ? 
कविले दोधे भानि ओकतपर क्ोष आ यूणा बो कोत खल । स काम ee अकव जब 
कक का ब काव्छल ह का कप मर अत अर ये आस ट 
कविता निर्दोष छलैक । रोपी रवि लेख कोनो दावन नि छैक Ee sane 
प र कत बे । आ, बन कट गेल हि सका का का की जाट कर के 
जब उत्साह संग गमम का चेष्ट करले छल । ह i ह 
म Fr ज आपल छल । आई फेर गयल बिदा होयत ते य नहि टेक्तैक । 
जखन कबिताक स्थित ओकर फेरम सवबा लल आध्य करैत 2 
आपल एकस सनतक मूंग गमने उपेत आ अभास जिरणों वो हि ह जसः लेख ते कप नकि अल्क. छल । तूत भेक 
eg न मकत घरत छल । आढे ओ आया कर जहत छल जे ओकर जयवाक 
oe, च ६ इ सधत 
कोनो मदेन लेक । है हि 
क es क तूल होयव ओकर बेसी कष्ट द४ एल छलै आ घूरि 
आक न कर मिर अडिय रब सेल बधय कः रहल छलैक । रवि निर्णय 
हीते जमल काथा ताक रिक चेष्ट व्यर्थ गेल ह । ब 
पुछलाक अवरे नहि भे सक । ड केले कोहि रोल उलेक । से गाय मिलता सागि पहल 
PS उसका खोलि ओ आडन दिस आल । इजोरिया राति 


कक बन (उकार) + २७3 


'तैं लालकाकाक कोठली लग काकोक स्वर ओकर कानमे | इख 
कोना खल हमर थीयापूाक माथपर ? बारह वर्षक बाद ठ5 लोक क्रदो क$ 


क । फेर ई मुर्दा कोना घूरि आयल ?" 


जेबाक छल, से भेल ।' 
लालकाकौक स्वर आह तीज घ गेलनि-“चुप्य कोना रहू ? 
वपक गएर कैत देखि चुप कोन हू? सुधा घुर आयल आ नामय 
षि देलक । आब कोन आस ? आगि देलकानि मनोज, आहेकरे नाम कहाँ | 
'लिखलभिन बूढ़ा ? उम्बरी घुइयों छलाह । सघ टा कयलियनि हम, अनत 
जुह-मूत सथ उठौलियनि, मुदा मोन अँटकले रहनि बेटापर आ बेटोक 
देखियौक । जरह वर्षक बाद नहिं जानि किमा आचि गेल । अपन देठ 
हाल देखिते खी, छोट जनके कोनो मतलबे नहि उससे । दुनू छोटका झि, 
अुँडक आहा! डिना गेल । आब कोना बुष रहू हम ?' 
लकाको कात: खगलचित । सि ओडौठाम आङनमे बि 
लगलैक जेता समस्त हार नारि गेल ह, ओ सोपर ठाड़ नहि रहि 
ओकरा दूष पिऔने छलथिन लालकाको, मुका आई ओकर जोवित कुरि 
काति रहलि छथिन । ओकर नाय कथित लालकाकों, चैह पोसिकः 
जन, मुरा आह हतकर खाीपर जज बनि खरल ऊनि ओ १ 
लि खिन. लालकाको कानि खलि धिर. 
सो लगलैक जेना सर्णीकाय नहि छैक, 
रुके गेतैक । आ, चावुविहीन पुष्ती नाचि रहल जैक, मेघ तारा चन्द्रा 
रइल उक आ सभक संग आनक माटिपर बेसल रवि नाचि रहल अलि, 
'घरतीपर चाक जकाँ नाचि रहल अछि ! 


आ, लाला कालि खि छत । 


व स {कसय + द 


्ालकाकाळ परमे निषेध नहि, एक रा आशंका छलि “चुपप ह 


(दोखर भग ) 


लंका मोहनपुर 


इतका बढ डर्कह भः गेल हैक । बिलटा कहने रहैक रिक । चौदह 
जरल रिक ओ कोनो जय लोक बुझने छलैक । 


जे 
लट दकः आर अयो नहि जनत छैक ई बात । पिला तीस वर्षम ओ 
्टेशनपर वैत अछि । मरि इलाकाक लोक एही स्टेशनपर उततौत 
स रेलयेलऽन चतलैक तहे । तहा ने दक्षिणमे स्टेशन बनल 
जहे दिस । दक्षिणमे अगिला स्टेशन दरभंगा छैक । सीन कोस 
जेय उत छलैक आ उत तैं दू कोस स्क । पून आ 

हैं डोक साइन गेले जहि छैक, चो-घच कोसक लोक ही स्टेशनपर 

| द इलाका एतेक डकैत नहि रहैक तहिया । बिलय नौक जा 


मे लाइन लगवाक खिस्सा बिलटा आपन बाबा सुनने रत । ओ 
कतेक कुलोक, शाइन बिछबेत काल । सब साल पहिलुका गऱप । आबा 
'कहैत रैक लटके । आ से बिलये पचास वर्षक भल । लाइन 
ल ललुहों साहेब आयल रहैक । बिलटाको” आइ घरि. 
कओ नहि देखि सकल कोनो ललमुहँ साहेब आ भेमके। 
ल रैंक । जहिया गफूएगंज-हाटक कातमे कमलापर पुल बनल 
ब कूलो रैक ओढे । पुल पहिनो शक, मुदा छोटका पुल । 
ल इनत, दू वर्ष र बनत रहलेक । बिलयक बाप दू र्मे एको. 
'बैसलैक । कक काजमे ओहो माहिर छल । 


र बिलसे लागि गेल यही कुलीरे । लस वर्षसे घुही 
जाक रंहे गेल अछि । एक टा मोह जका ४5 गेल छैक 


ज्टेशनसे । आ, हिया दॉसत स्त्र पढ़ा गेलैंक खड्क, बिलटा स्थायी क 
स्टेशनेपर घर चना लेलक । सम्बन्ध करबाक ओक कोनो उच्छा नहि ऊतक 
पहिले स्वोक पदयलाक आर ओकर मोत टूट गेल खैक । दोसर करबाक इचे 
हैक । स्टेशनेपर पड़ल रहे छल £ बेर-बेर फुलकपमर मोन पढ छलैक । 
नहि खैक ओकर फुल्त सन से घले । ओ भोरे सति घरि सह 
करप । आले ट्रेन देखि जाय- चारि रा आप, चर ख डाउन । बाफ खजे सि 
आ, सभ या कमा फुलुम्यरळ हाथसे र दैक । बड़ सालसें रहैत उलेक बह 
सटा अपने मरत लटकौने हैत छल । टोलमे मंगलाक बहक पड़ने बहू 
हैक । मंगला कानपुरमे कमाइट छल । सभ मास अपन कियो नाम डे 
डका पठबैत छलैक । फुलनुफतो ओकस रक तूआा-आो पहिल 
तेल-फुलेल लगबैत हलैक । 
मंगलाक बहुकं तहि सहि भेक । एक दित 
सि देखि दुफहरियामे खाय लेल बैठ रहय बिला । मंगलाक बह काट 
कहलकै-'खाली मोटा उचि-उभि दके कमत उः नि बः । कहि 
चर आबि चरेक हाल देख !' 
मंगलाक यह ची सगत छतैक बिलयाक । डी मौनी डक, 
जैत छैक । हंसोने बात देत कडलकै-सौझे आबिकड को हाल देखे 
अपने घरवाली हब, कोनो भागल जाइ हय !' 
मंगलाक नहु खूब जोस्से कहलकै-'णागे क कोन काय बह | 
दोहसे माला दुकौने सै हय ।" 
हित बुझि गेल । डरे मंगलाक बहू आ घ गल र्क ड 
आचि रहलि फलक, जा ओकर बुझले नहस! कहलके-काल 
अह्टस्बा तोरे घर डकल रहैत रडलौ भौजी ! हमए त$ देखले डय । 
मंगलाक बहू लोहछिकऽ बजलैक-' हे लू, भलाइ के ठः जमाने ले 
हम चेता देलिए ठ5 इमे गाठ पे हय सना !' 
हिला कोने गार नहि पढ़ने छलैक । नहेर मटा बहु 
ओकस लग अनेठ छलैक । बिलटा अपन आखिसे देखते सेक । 
चर छैक। मंगला सालक साल कानपुर रहैठ डक । ओकर किक 
हैक । बिलय देखियोकः अख दैत लेक । मुर आइ डले 


चाल सम (उल) + 4 


आर उठा रेलके लें ओकगा चु नहि रहि भेलैक, ठकि 
# कणे । 
सु, र्ये जेता किछु चकरो भारिकः कलि गेलैक । सदिखन फान 
गलै । एक राहि नौबन्जो दनक पसि डो, टन आबउसे पहने थार 
अर टोल आबि गेल बिलटा । अपन घरक लग आबि मकि गेल ओ । घरमे 
कक आयार आबि रहल छलैक । बिलट चो गेलनि-मा् साहेब 
जली काबूक बडका केट । घरक फटक भीतर बन्द छैक । बहस 
[यल निलट-*खोल फटक ।' 
ने काल शनत भः गलैक । कोत उत्तर नह । फेर फाटक खुजलैक । 
हे चत बहरयसधन-“की बाल है रे बिलट ? अन बड़ बे आबि गेले” 


जरर साहेब हैत चल गेलधिन । बिलय बताह काँ भीतर पैसल आ 
-मुकके ऑॉपताब$ फूलकुप्पोक । मौरत-मरैत आपने भाकिकः 
सल । फुलुस्मतो एको बेर किलोल नहि कतक । हकमत वलट 
उर सन बोल फंकलकै-'बस्ख, समापत हो गेलैक म्नो! म हैक तड 
चारि हाथ मस्के । हहं बुझतिऐक जे हमर भरवला आनिवाला 
ज ठ कर्कनतो एक य कमजोर मगसर !' 
पचो (! विलय गिक एक लात देलकै ओकर शुपूरेपर आ फोर 
जान विदा भः गेल । भर बाट फूलकुम्मतीक बातक जहर ओका 
॥ ओकरा बिसर गेलैक जे फुलकुम्मरी ओकर संग घोडा कयन 
र दक रखने छलेक आन कोठलोमे । ओकरा खाली एतबे मोन 
बा ओकर आगू इसत चल गलैक आ ओ एक य डेलुक नेना 
हे कि नेल । मर्नगो देखौलक एक टा मौगीपर ! आ, कहाँ 
लक पुरुषसभ 2 मस्या साथ दिल मंगलाक बहक घर भसत 
पाप देखेठ रहतैक । मस्टाबा निलटाक घर पैसलैंक, तैयों ओसभ 


तामसे अने सेलक लोकपर दोष माढ़ि हल 
हैं सीना सभ हिन हिजड़ा छैक । टोलक बेटी-पुतदु एहिना 
सोर भरैठ खलैक अछि । ओ ते अपने हिजडा जकाँ 

शलाक बहक भर जाइत देखैत रहलैक । ओ तै अनक घर 


आ घरवाली उलैक । आद ओकरें घर आ घरवाली ससे मस्ट | 
लिषोख हंसत चल गेलैक आ ओ हिजड़ा जक एक रा मीक" लाते-मुक्के 
अपन मांगो देखा लेलक ! फुलकुम्मतै ठच सें कहने छततैक-लगाकड 
'एक्को हाथ मस्टस्वाको...! 

तीन दिल तक मुँह नहि देखा भैक बिलार ठोलमे । सभक समे 
'ंचिआयल छल आ मल्ला जखन भरँ बढशदल छल, ठोलक सहक जया 
जोल रहेक । जळ फुलके” मारि-पीटि ओ घरे बहााबल छल, 
लक स्तरोगण-पुरुषक भीड जमे छलैक । तडे तोन दिन नहि भूरल निल 


जखन पू ते देते भ; गेल छलैक । लकु टाका-पैसा, 
अाही-बाटी लः लापता भड गेल खैक । सुन घरक फटक खूनल छलै । 
ओड सुल घरमे डुछ आ आयातसे सु घल बेसल रहल । दिन भरि भूल 
देसल रहल, फुलकुमपरी घूरिक: नहि अयलैक । 


ओहो घरक भर नहि गेल टेप र लागल । जह स्टेशन- 

अंग भ रि सेल । बड़ाबानू कहचिन-“लाइन क्र दे दो बिलट ! गा 
जड दिया । सिलगल भी णिए देवा ।' बिलख कट दौदि टाडल लोहाक 
खूब जोर आ दौडिकड सिनगल खसा रैक । गाड़ी आनि जाइ, लव 
तककः लेल सरर शकू करय, तावत खोट! बाबू हा देन गेट ठू 
(लट । टिकट ओसूलि ले ।' बलर पहिने टिकट ओसूलव आ तखन 
टत आ यक हलारमे जाय । बढ़ाबाबू हक तुम तो बिलकुल के 
आदमी है बिलर !' 

लहिया इलाका एतेक डर्कत हि भेल रहै । बिलटसें केक ज 
जत छेक हं बात र 

द इलाकाक लोक पो स्टेशतपर उठ छलेक । सपे 
'छैक । को डार नहि । राति-विराति स्टेशन मास्टएक कोठली 
लति । इलाकामे बिजली नहि छतैक । स्टेशनोपर नहि । डका 
बबाबाबू-कोटबवू टिकर करैत धिन £ सभ रा दाका 
लति । कोनो भय नहि । स बढ टिकट लेलक, कोने-कोने 
जा टिकट सत लेलनि । को उपव नहि, करसे संजा नहि ! 


क दा अंगालो बढन बड डेस्बुक उकल रित । 


क क (मक) + +> 


के बिलटेसें डर रोइन लम कोन इय ? भीतर काहे आता हय 

लागि जइ, पैटसैतके बना हनि । कृष्णा अपन सभ काज बिलय 

उहल उल । फेर नहि जानि कोना कृष्णासे बसी बिलटेके' मानः 

4 जोर उ डेख पहा देलधिन-'ई कया जाया पहता हैं दुप ! 

सी है, ठीक साफिक रहो । युता डेसस दिया देलघित । पहिल 
लैर ओ विरस पहिसिकः बिलरकं 

दल डस हँसी ओकर! बड़ाबायूक डर देखि क$ लगैक । 

जाट ्ेटफामंक चगलेमे रेक ! दे कयो परिवार नहि 

| जहिम छोटाबादू गाम चल जाधिन, बड़ा बूक डरे हलति खणब 

सहे हल्ला सबा दधिन-'सथ ठो दना ब करो, किसी को घौतर 


बह बड़का लैम्प बलक हागे देचिव-“चलो, 


आम डे पहुँचाक3 जहाँ जाव लागय बिलटा, हाथ पकड लेधिन-' मत 
ला है ।' 
इलाका डकैत हि भेस रैक लहिया! 
लिति सनः उल्लैल छदै आ आणन-अघ्यन भर चल जाइत 
-दैसा, जनो जाति कके डर ने । बारह बजे रातिं उत्तरि सन्न बाट, 
{उन दने लोक अप्क३-अप्पन गाम चल जाइत छल । चरहकन्जी टैक 
कन नह पहुंचबैठ लेक बिल । पता पूछि लत छलैंक आ पोरे 
। इलाकाक लोक निश्चित्त स्टेशनपर सामान छोडि जाइत । छैक । 
ये जिए कई दैत ऊलेक-तियोक । भिदा लगत 
ओहनपुरक ल्लोक आपन नौकर जबैत छलानि, लालटेन राच 
मकाल जत छल १ लंका मोहनपुरक लोक बेसी लटि, 
क लैठ छल  कूलोक काज कम्मेकाल पडत छैक । दूए-दूसक 
ऊ पडत छलैंक आ स्टेशनपर एकमा कुली छल बिलग । 
लि एक टा पिङ जिह कऽ देलकै । गरमी मास इहैक । 
तल खतैक । संगमे जानी रहेक । मोटी चेसो भारी नहि-एक 
तो आ एक सा चका रह । बिलटा क-हा गाम दए 


आंकि-नवगामा । दू कोस बेसिए हल । एतेक सिको कोना जायन आब ?- लकः अबेरसें उठल बिलय । सतब्जो याड़ौक बेर भः गेल छलैक । 

रहि जाउ चेटिंगहूमने । सोरे पहुँचा देव / डाक स्टेशन मास्टएक कोठली दिस पावल । टने ओकर डेग थकमका 
नरक ठ सोत म पहुँच रे ये काय क जो नगो ओहिना बसल छलैक । राति भरि बसले रहि गेलैक घरिसक । 

जोह चल आनि । इजोरिया रति छेक ।” डने लग का टोकलक॑ दिलरा-'इहाँ बैसल को करे छ? गाड़ी अबे ह, 
_बिलटाके” जाय पडलैक । रातुक समय आ जनानीक डेग । दूस बेस । होली । जो जहाँ जेबाक इड ! गाहसे जैबाक हड, त5 टिकट लऽ ले !' 

जेलैक । तयो ओइ गामय नहि रुकल । हुए विदा भ गेल जिलय । इच तदै चे छलैक । विगडिक2 बिलटा कलै कडन चौकी मौत 

पसरले छलैक । डेग झटकारले गट गबेत वा चेल । ते रै छि, कोनो ध्यान ते दे य । बल ते ने, कने जयबें” ? कक 
'किछु दूर आबि लगलैक जेना कयो पछोड़ घयने होइ । कने देह मिहह 

गाछिए-गाछ रास्ता । दूर-दूर तक कोनो गाम वा घर नहि । रातिक अन्तिम पहर |: कतो मूडी उठऔलके-*कोनो घर न हय हम्मर । कहाँ जयबै हम ?' 

मरत पामे भयने कैक । ओ हाथ महक ठेडा कते कसिकः पकड़ फरीछमे बिलसक ध्यान गेलैक जे औगीळे' नौक जका युराइ भेल छै । 
घासे आबेत छाया ऊने स्पष्ट भेलैक- एक रा स्वीहाया । है बे जहा-तहाँ दाग छैक । एकदम खालो देह । एक टा नूआ मात्र शरीरपर । 

जहि, चुहैल पाछों घयने छैक । बिलटा डेग बदौलक । पूरक पाछो नहि: ोटरो-चोररो । अबस्से भागिकड आयल छै औगी । बिलय कने आर जोरसे 

किछु काल । ङ्ञगङ्ा कऽ पद्ाक$ आयल छै अरसे ? ओतना रातिमे अकेले ! 

छा वां ना हड लो, रत भर बठल रह गेले एही जग । जो आब, घर घूर चो ।! 

प शत मिल का पा आल हि 

ई । ओ ठेका आर सरिया लेलक आ डेग छोट क5 लेलक । ओ चुडैल लग; जो, मर'-- किट सोनेमोन बड्बड़ायल आ दोसर दिस चल गेल । गाड़ी 

'ेलैक आ जहिता एकदम लग चेलैक कि ठेका उठ लेलक पलक किल हस । जः चढलै-उतरले । इुष्हरियोक गाडी चल गोलक । 

है" कि नहि हमर बाट ? भाग, अप्पन सस्ता ले । | युदा ओ जोगी हिना बैसलि छलैक- भूखालि-पिज्यसलि । बिलय 
नन्दक से आर लग स मल चुल । वतक उ लेक । कर लग जा कहलक जाइ किएक ने हइ ? एतै जान देते 

गेलैक । इजोसियाये देखलकै- ई हँ मतुक्रातिक उलैक- एक ट FR 

कपारपर एक उ. सरबत हक चे कमा कूल डो कहे अरु जहि कबल । बक जक बैसलि रहलैक । 

जनाना ! कारी रंग उ कठमस् देह । लगमे सरिकठ ठाद छलैक । ्वेहङकऽ चल गेल, मुदा ओकर ध्यान ओम्हरे लागल रहलैक । 

नीचां करैठ कहलकै-“के छे तो" ? एकसरि कहाँ जाइ छैं' एतना ही सो चल गेलैक । 
जौगौ तैयो किख नहि बजलैक । आगू बढलैक । बिलटोके" "किला बड़ाबाबू लग पहुँचल-' एक गो जनानो हय बढ़ा बाबू ! 

पेक । संगे-संग स्टेशन घर आ गेलैक नौती । ओकर सत खेबे ओकण ?' 

(ल सूतः लोल अपन स्थानपर चल गेल । चेटिंगूूमक एक टा की 7 सेवा “व बे हैं 

रेत छते । तके ओके खोलि कोसि खै छल । मता 5 न रका 

लीक । फस सारक पशचिजर कहिओ काल होइत उलैक हैं 

जाइत छलैक । दोसर कुंजी बढ़ाबानुक संग रहैत छलनि । य जात फदिवत कहलकनि-'से नै कहे छी यदाबादू ! एगो 
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इयते हब बेचा, भस स्टेशनपर भूखल-पिमासल बैठ f । ऊठ 
छिव, भगिते ने डय । जहाँ राखि लिस, डने खाना-ऊना बना देत । नडा 
विचारि कहलित-- “अच्छा ले आओ ।' 


उ होइत बिलया ओड नगो लग पहुँचल आ कहलके-“डठ से. 
जड़ाबाबू बजबै छथुत। 
ओ मौलिक डठिकड असक ओकर संग । बडा सैल 


नोक जका देखलिन ओकए आ कडलाधन-'ना कडा ! ई ठो जोबान और | 
इसको अकेला कैसे रखेगा डमे 2" 


मौय मूडी झुकौने चरे बाहर जा फेर ओहो उन बैसि गेलैक । 
आरी खिल्तामे पडि गेल । कि खचत चड़ाआबू कहलधिन-'एक जे 
विल । हु रज लो इस ओर को । दुम अकेला है, दुष्हारा घर बस 
लटके बाक काक कोन जवाब तुरत नहि दः लक ६ 
(कि यजते नहि सै । नहि जानि कोन गायक डैक । कहीच पकड 
हक । ओकरा घर लः जकः कोनो आफतमे ने पाड़ि का ! कोनो वि 


ते पसा होह । फुलको गोन पलक ओकरा । 


मुरा जखन राति बारह बजेक डाउन ट्रेन चल नेलैक ह 
औक लगलैक । बडबा अपन डेर चल गेलि । पलेटफार्मक 
शेडक भितरे एक खा पानवाला बैसैठ ऊक, सेहो रोकान बन्द कड चलो 
चमा पिलुआ हे सौझे चल जाइत ऊक । भोरे आठ जे अवेत लेक 
ओह शोमे, टिकट खिड़कोर्स हौटेकड द्िणबारी कात बैसि ज 
सपटा बिछा । फेरवलासभ सेहो राति नहिएँ हैत झलक । दए ठा. 
लेक । सोता गुलाबडड़ी बेचेठ डलेक आ भलुआ िनियानकान + 
पेडा चना कामेसर झा सेहो घूमि जडत उलाह । लंका नोडनपुरक 
पेम भाङ मिलाओल रहैत डलैक । चेसोकाल हाटेपर आ ग्र 
बेचैत छलाह आ कहिओ काल ट्रेनक पिज सेहो ओ भावला 
दैत छलथि । 

मुद्दा ओ मौणो सै बन माळे खवने माति गेल ऊलैक । 
लि एकेळम बैसल छततैक । हिलडोल तक नहि कवलक॑ । कलय 
'एकबेर फर टोकलकै-'किएक एना जान दह हड ? सुरि जाड आन 
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औली जेना यतद नहि कबलके । तयहछिकः किछु आर कहड जाइत 
कर, मुदा नहि जानि कोना ओ जड़ाबाबूक रतव दोहरा देलकै-हमर घर 
2 बेने हब । हमहू अकले ख ।' 
ना जादू पैक ! मौनी ऊठिकऽ ठि भ5गेलैक । नख सरिआ लेलक॑ 
क जक माधपर राखि लेलक । बिलय आगू बडल, मो चुपचाप पाछा 
तेक । बारसं ऊपरक समय, इरः रालि । रिक ओ स्तच्घतापे दुनू 
देत रहल । नाव चाटपर छलेक, मुदा मलाइक कोनो पता नहि छैक । 
बरक जाट-बाटी देखि मलहा चल गेल छलैक । बिला अपने 
उ नाथ उद पार अनलक । 

जल एकू तिसब्य छैक । इतके अनै देखि कुश भूक$ लगलैक । 
पेच । वर्च अपन कोठलीमे पय नहि देने छल | फुलकुम्मतीक 
जार ओो टोलमे नहि घुरल छल । कोठलोक फटक ओहिता मिठकाओल 

| झोड] ठिक खोलैत बिलट पुछलकी-“की नाम इ एकर 2" 


ऊजे !' ¬-बिलटाक ओ नाम आ ओ लजायल स्वर बढ़ नीक गर्क । 


जैक डक नहि भेल ऊलैक ! 


जेर जक जनैत छलैक । एक रा डी.सी. जाहि डिब्बाये आइ, 
ज । कयो यदि बिनटिकटे प्लेटफामोपर रैक तँ ओहो पदकः 
टया तारक ओइ घार चल जाइक । जहिया चेकिंग होइ, नान 
य रध दय आब बाहर खड़ा रहो, कृष्णा इटी करेगा ।' 
ऊहिओ काल मार-मारी कऽ लैक टेमे लंका मोहनपुरक लोक । 
हैक ओद गाममे । देतमे चढबाकाल, सोटक लेल, मटा रखबाक 
-ऊस्ताद कड लोक । अन्तहिया पलिंजरके” मारि बैसैक कहिओ 
हुक लोक कहैक-लंका टोल, मने लंका मोहनपुर । 
सटे जे लाइन उतर दिस जाइत हैक, तकर पहिले गुमती 
'कच्छी सडक लंका मोहनपुर दिस जाइत छैक-सोझे पथ दिस नहि, 
। क्च सडक गुमहीक परिचये गफूर हाट घरि जत छेक । 


हाँ एक टा सड़क चल जाइत हैक रेलवे पुल घरि उतरने आ | ह 
सड़क दंगा चल जाइत छक । एक दा कच्ची सडू गणं स्टेशने 
पिच दिस सेहों जइ छैक । ओइ सड्कक त कात जेसी मुसलमान 
डँक आ सडक आग ना गूंज हसे अबत कच्ची रकमे मिलि जहत बक 
ओही चौराहा लगमे खारीचा छक आ खालीं हा परिक रास्कस 
बस्ती छैक-अनिया, सोनार आ तमोलीक । बीचमे बडका इयेली लेक 
अग्रवाल, मास्वादीक । सभे पैच सेठ छल गफ्रगंजक कुलाल । 
जुआमे सभ हारि गेल, कपल घः गेल । ओहों दुखे जन चल गेलै, 
कान नौलाम भ गेलैक । घीयापूतासस आब भूजा चरेत डक । आब अ: 
जमी तिया अछि मच्त साह । ओकर कारवार पसरल जाइत कक । आ. 
सालेसल कोट पिटने जाइत आ । मुर! तकर गा पल नहि । तिया 
डकैत नहि चेल सौक । 


जाक हा जामी छलेक । स्मे तो दिन हाट सतै 
सोम बुच आ राक । खाइ भंडारे रेलवे पुल घरिक काटक दुनू क 
हाट । चौशाहासे गुमतो घरि जाइत बठक नू दिस लागल हाट । आटक काले 
मैदान छलैक । ओहो भरि जाइत छलैक । सभ चोडक हाठ- माक-नलुस 
लोहा-लककर घरि । भरि इलाकत्क स्विगण-पुरुष एही हाटपर अबैत छल । 
कातमे स्थायी दोकानोसण छलेक जाहिमे कपढ़ा-लत्ता आ तेल-साबुत सो 
कैक । बाऊ बचैठ-बजैठ खमढनोसभ ठर्कारी माधरर लेने आ कैका 
सामान रूदते पहुँच जाइठ छलेक । मलाहसभ पियन सामान स बि 
छल । कहिया इलाली मास कमे लोक खड, तयो एक टा हि अपर 
दोकान सभ पेठियामे खोलय । बेसी बिक्रो मलाहसमक होड । ससव मो है 
आवै-आठ से सेर समू । बि" आइयो मन छैक । 

लटक गूरगं हाट बसो सोन पढत छैक । हा बे 
जाइत छलैक । बेचनिहारछभ बमो कुजडनिए । इलाका भरिक मामक 
अपन सौदा-सुथ॒ुफ़ हमे कड लेत छल । सॉ भड गेलो 
कमक बार, पठ भरते डग झटकलैत छाट चल अचेत छलि आ 
अपन-अपन घर चुर जाइत कालि । पैकारसभ रति-युारि खोने ज 
ले भर घुरि जाइत छल । ककर कोनो चोजक डर नहि ह कल || 

इवे किडु उपव करक खाली लंका मोडनपरक लोक । ड़ 


जास सक (जपन्स) + ७ 


र -तु लैत मौनको किछु कहि दलह, कने देह रणड दल बसस 
सेहो खाली लंका मोहनपुस्क लोक । हवेली मडनपुरक लोक अपने हाट नहि 
कल, जोकर-चाकर अबैत ऊक । खाली मलहटोली आ भतुखरोलीक 
उदैत छलैक । 
लटा मता करैक कके“ किएक चययै हाट-बजाए ? हम्हों 
चुतो काल लेने अपबौक ।' मुदा ओ नहि मानैक । कहैक-' याकल रहै 
र औदा-बबार करते ! आ हम को करबै दिन भि ? कलौ काचो ह$ नै 
है ३ । दिन घरि बैसलि खाइ छो आ मोटाइ छी ।' 


. तठ मना जहि कड होइ । हाट जाय दैक । बढ़ मैत छलैक कजरी 

॥ खाक चुएलापर घण्टे ओकर देह जीत दैत खलैक । खूब सक्कत 
य रहैंक कनक ! बिखरा नौक लगैक आ आक औलि लागि 
(च खुजलापर रंखेक जे कदरी ऑघा रहलि छक, मुदा तैयों ओकर हाथ 
ल छेक, आ ओकर पोर-पोएके' दबा रहलि छैक । बिलटा सिनेहसें लग 
॥ वल की फुरु मना करैक- रह दौ, धाकल हतक । 


लो देने न स्फूर्तिक संग स्टेशन विदा होइत छल बिलट! । कजरी खाली 
महेत कहिओ ने छलैक किखुओ । कपाइक टाका-पैसाके हाथो ने 
राखो ने अपने ! हम को करकैक लऽकऽ ? कतौ हेश-तेश जकौक ।' 
क सतैक, ओके खमे बनहि दक । तकर नौक जकाँ एक टा ढिन्बामे 
ये सखि दैक कलरी । एक-एक य पाइ पूिक$ खर्च करक । 
बुम मोन ड जइ । स्टेशन अबैत देरी न सभ या पाह घरा 
[हि दे हो नहि गडः दैक । कैक सिलेहमे ओो फुलके 
छल, मुरा लगैत छलैक जेना ओ जहर जकाँ ओकर शोणिते भिलि 
मातन एक च जनारिएपर ! लगडितै एक हाथ मस्के त 
जे हसते अराला मर्द हय !' उन नामीबबूक हवेलो आ आइसँ 
इल छल बिलटा लें ओकर देहमे एक टा पनाह हब 

॥ तहि जाति किएक ? ओ आपनो नहि बुझैत छलैक । 
इहो नहि बुझने छलैक जे कजरियों चल जपतैक ओकरा खेडिकः 
| हि, ओ छोडिक3 नहि गेलि छैक ओकरा । ओ ते रानिक पेठा 
॥ भिक हि अपलैक । क्यो ने देखलक फेर ओकरा । पेठियामे 
डने छलैक । दू या मोछैल पहलमान भसे छलैक ओकरा । डेशयल 


लागि रहलि कसैक । महेलत फेर नहि f | नहि जाति, किर चल 
चन्‌? 

ला स्टेशनों भूत छल । घरक फटक लागल कतैक-खला 
आश्चर्य भेलैक । चारू भर तकलक । यंगला-बहुक पुछ, सौं'से रोले" 
क्यो कि नहि कहलक । कहलके मानन गढ़, आ बिला न्क || 

'एक्के वर्ष रहलेक कजते । कहिओ ने कहता जे के ऊतक, 
आयलि छलैक ? विदे पूछ लो देल । कसै ओकर घरमे लील, 
क, परिस अतिरि सभ बात ओक बिसरि गेल छलैक । यत पूरक 
अयलैक । घर फेर कारः लगलैक बिलराके' । घरमे सभ-किछ ओहिका 
कोनो वस्तु ने ल गेल छलैक उगे । ओकर नृआओ-आङो पडले छलैक । 
देहपर एक टा वस्त्र ! जहिना आयलि रहेक, लडिना चल गेलैक । 

बिला फेर स्टेशने भड लेलक । मामे कोने मलब नहि 
' पच्चीस रख भऽ गेलैक । पचार वर्षक घः गेल बिलार ! 


कतेक बद्धाबानू असलसिन आ चल नलिन । सभक लेल 
साय इपूटी-'जत लइन-कितिवर दे दजा बिलट ! जण किनल हि को, 
पकन अप का ही है । 


छौ आप-डावनक अहा-याह देखेत जोजनक कयोस वर हि 
(आ बिलटा नक बूढ़ पड गेल । आ, इलाका डकैत घः गेलैक । 

हिल हंगामा शूकू कषे विद्या्यीस । नहि बनि, 
शिदाथी सभ ! दस-दरू स्टेशनक विदथ निल्य जाय लगलैक दरघंका-- 
कालभ ! गामेमे ऊा-पो, गामे ट्रेन घः कालेज जाइ । लंका मोप 
जामी छल, आइ विदथा भीढ़मे ओकरों बडा गुट शामिल घः मलक 
सम पास बनबौलके । फेर सघ टा फी भ गेलैक । ने पासक कार, | 
सप फटे क्लासमे चलः लफ्लैक | साभ दिन ब रह्वला उल्टा 
वेटिगरूम ओकसाभक अड्डा भ गेलैक । टोळी आ गाईको 
जोब: लगलैक । क अलेरे मारि खाय ? जकस जलहि योत होइ, डे 
माईक झण्डा डति, गाड़ी ठह कः है ।डवरक डिब्बामे चदि खाड़ी 
जेल विवश कऽ दै । वक साल खन माक ! 


उ, विद्या्थीक दलक नामपर सभ स्टेशनक युण्डा-बरयाशो 


बाव लगतैक । कोनो रोक-ठोक जै ! पोर उत्पात शुरू भऽ गेलैक । 

तो मलोक चे खोक पढ़ा जात छेक ते कहिओ कोर यमक रा 

क ठ जस्दु-आात छोनि लैत चैक । कहिओ ककरो बैग ल करि जाइत छैक 

कत सर्कस चोर भए सभ रा सामान निकालि लैत छैक । निसा 
ल ऊक । इलाका भार डकैत भड गेल छैक । 

देले चिचगम गरुरंज स्टेसनक नाम बदनाम भ गेल छैक । क्यों एहि 

स्टिंग जहि चाहैत छैक । दू बेर बडाबाबूके मारि-पीटि सम य 

नि लले लंका मोहनपुर लोक । नरेश, शू, सोहन आ कन्हाइ 

श र आर लोकपर मोकदमा आइयो चिते छैक । भर" बान्िकड ला 

आ फेर सण हसित जमानतपर छूटि आयल । आ, छुटलाक साते दिनक 

टि देलक । कक सभ या सौटक गरी उठा ल गेलैक मा 

जल डिस्बासे । गार्ड डरक सेल गाडी छोड़ि पढ़ा गेलैक आ 

(ट नणय जड सहैक । फोर पुलिस, फोर पिरफ्ताते, फेर वाएष्ट । 


का सरे डकैत भः गेल छैक । 


रूप आपन-जपन अन्या शुरू कई देते छैक । टीस. गार्ड आ ड्राइवरक 
ता ड । स्का आ रुका दम टैनमे अह लने खाली काजकनी आ 
हे छक खाली बोर । भोरक ने खाली दूधक दिब्य स्टेशन-स्टेशने। 
खग डिब्बा सभे दूषक टिन, बड़का-बढ़का टिनसम लटकाओल 
| दूध वेरु स ठ मकखन बहरकः दी दरभंगा जाइत छेक भोरका 
दने सथ घूरि अबैत छैक । एकणसभके' विधायक डर नहि 
। उक दावर, सिपाही, टी. सी.-सभक शेयर बारल छैक । 
रा साड़ी बोसक बोरा अल । बारे ल5 अनैठ चैक सथ आ 
हिने गडी स्थिर होइत छैक आ ल्वाइनक काले बोरासभक पधार 
डक । ओहि सभ स्थानपर लोक घहिनेस दाइ खैत छैक । 
सुका मीम खाली ुबडनी आ ठमोलित । डिब्बे-डिब्बे भरत । टी. 
ठनो-चौअनो घत एम्हर्से ओमार दलि अबैत अछि । टिकटोक नै 
'फसाद कसल सिपडिया आ टीट, त करे नवकी कुजढुनी हिक 
तके । बस्स ! 


भ जाइत छेक बरहबल्जी गाडीसे । मरे छमो बजे घु | हैक। 


मोस्तेज रहैत छथिन आब-''चवनो वसूल लो बिलट सब से ! कोई छूटने 


आ. गाड़ी गेलापर सभ टा आसुललाहा पैसा बदाबाबूक उ रेत 
लटा आ कहिमे-काल रस भः बा्‌ एक रा चज दैत कै 
करो बिलट !* 


बिलयको ई मेला आब अखेर छैक । बबस भेलैंक | 

मोटामे आब सकैत नहि अछि । स्टेशनपर कुलोसभ प्रि आकि गेल 
वका-नवका छौ$डसम ! टिकर ओसूल करबामे आ डड़ाबबुक पू 
कएवाये ओकर अपन हर्ज सोड ल छैक । सभ सा पसिजर चल ड 


मुदा सपे बेसो अखल रहैक ओड राति निले १ इलाका 
औदासभ एक दा दुरगपनिया कवियोंक' डिम्बे उतारि लेतकै रईस । 
खाक किलिएक करेक्शन काटि देलक । ओकर वर कठनो किलोल 
'जिंजोर खिचलकी, गदो दाउ नहि भेलैक । रतुक अन्हारमे ओ लॉंडबासथा 
दिकौत तवकतियोंक उठा पूव दिस पढ़यलैक । 

हि रहि भेलैक बिलराक । जोरसे ललकारलके समक च 
सभ । एतेक लोक छे स्टेशनपर आ एक टा मोगोक इनन सूटि रहल कै 
अदे जो सघ हमरा संग ।' 

हल्ला कौत दौडल बिला । किछु लोक संग देलक । 
मेलैक । ओड दुरावण कनियांक डि पड़ा गेलैक । उठेर उळ स 
अनलकै, सुप्प करौली । हल्ला-गु्लासँ डेरक5 बड़ाबाबू अपर 
गेल रहिन । सम टा काण्ड भेलाक बाद बहसयलाथिन-* बास निट, 
कमाल कर दिवा बुनन ।' 

दोसर दूरः ओकर वर अयलैक । बेर-बेर हाथ जोड़लक | 
कवियों काति-कानि कः पयर हलके । भोरे दरगार पुलिस्े-येका 
नाम पुछैक बिलटसे । बिलय ने रैक कतेक गोरे, मदा 
'छलैक दरोगा साहेब । ककरो ने चिनहलिऐक ।” 

'दालेगा चल गेलैक-बिलटके" पीठ लोकल आ कढलके जे 
भटक । मुरा, बिलटके" इनाम भेटि गेल छलेक । ओ करैत सवकस 
लता । 


उल र (अस) » «क 


ओकर कुलकुम्मती मोन पदलैक । एकदिन ओकर सर्दानगोको घिक्काले 
॥ आह कने देखिठैक ओ ओकर साहस । 
जे फुलको छलक, न छलैक कजरी ! बिलटा एकसर छल आ यूल 
ल छल । गुष्डबासभ बदला लेतैक- ओ जनैत छल । ओ चाहितैक ते समक" 
हिल । मुदा ओकर काच भः गेल छलैक । ओ ऑड चिकौठ नवको 
ल झलैक । 
खुदा ककय-ककरा बची बिलटा ? सौंसे इलाका तै डकैत भऽ गेल 


अपसे पहिल डकेत छथि मुखिया एकबालौ चौधरी । जोडीदार धिन 
िरवत्् चौरो । 
बालो चौधरी उहिले चुनावये मुद्धिया भेल रहाधि । तकर बोस वर्ष 
| आइयो नामक मुखिया सह षि । 
खवा होइल देते रभस पढिने गफूरगंज स्टेशनक पहिल गमती लंग, 
[कच्ची सङ्क लंका ओहनपुर जाइत छैक, एक टा बोर्ड एक टा खुद्टामे 
'मोइनपुर भुबारिपार अपनेक स्वागत करैत अछि ।' मुदा, ओहो 
(जक पड अनयो बटोही एखन पुछेत कंका मोहनपुर कोन बाट 
2! आर हैं आर, लंका मोहनपुरक ललोककं आपनो कयो पुछैत छनि जे 
|, तं जरदद रृथित-लंका सोहनपुर । माने मोहतपुरपुलाहि घार । 
त छैक जे दो कचो सइ ह हवेल मोहनपुक चौघरीसप 
इने छलाह । ई पगना कार चौथी पुरखाक” मगल-बादासँ 
(म भेटल रहाते । ससे इलाका जंगले-जंगल रहैक आ जंगलक 
र । हिने ठाकुर कहैत छलाह औकान्त चौधतेक पुरखा । 
'भेटलनि चौघरीक खिताब ! पहिने दुनू लिखैत छलाह-अशर्फी खाकुर 
'शुरूमे लिखः लगलाइ-उाकुर दिगम्बर चौधरी । आ, बादमे खालो 
के जा ओकान्द चौरी । 
"हिन धरि औकाऱ्स चौषरोक पुरालोकनि पुबारिपारमे रहधिन मुदा 


जड़ अछुविधा होबड लगल बामे । परगना कौ चेटलनि, | ऽ मे 
जंगल काटि बसल छलाइ पुबाहि पारमे । मुरा जखन-ठखार एही कच्ची 
आदशाहक घोड्सवार आनि आ लगान ले' बढ तंग करनि । कक बेर 
जबल आनि जइति । अच्छ भः पुर चार छोडि उर फक बाद पळा 
चल गेलाह । ओः्हर्का जंगल काटल गेलैंक आ सभक सि गेलाह । 
माने चौघरौलोकति ! ककी लोक रहि गेल पुबारिए फरले । 

ओता; चौघराना लंका मोहनपुरे एखनो छैक । चौघतकक लोकस 
धिन जे ओलोकनि ओइणरक चौधरीलोकतिक देयाद धिकाह । उपिम 
हार जाइत गेलाह एक कतेक एडो पार रहि गेलि । सुद, 
लोक आइ जातक नहि गेत छथित-' लका मोहनपुरे माशोकिक कोन 
कहियो नहि रहल । एक बेर जे पुरखालोकति पुकार पर खोड्कः पर 
अला त कोतो चज ने छलानि अपन । रहि गेलनि जमीन-ल आ एह 
पूछ खत्बेटोली-दुसथटोली हमरेलोकनिक उनीतमे बसल अछि । मुसलमान 
दासक सभ जमीन हमरेलोकनिक चिक । लंका मोहनपुरक सभो बपनठलौ 
'हमरेलोकनिक जमीनमे बसल छथि । ओलोकन एकठरफा ए -सबेत 


इमयलोकनि खाली हकार-तिहार मैत छियनि आ पान-सुरी ल लैत 
मेहो खाली चौघराने भरि, बस्स ।' 


-बभनटोलो तीन भागमे बॉटल छैक-बलुआही, पौपरपेली सा 
चारक अह पार बालुक मैदान समाप्त होइत बलुआह टॉल शुरू घः जा 
ठीक बालुक मैदानक बाद नहि, कच्ची सड़कक बाद । बलुआाही मोटि 
होइत छैक ओहोमसँ सडक जाइत ऊैक- उत्तरे-दक्षिण जे सोझे 
गती लगँ अबैत डक । एही सडकक बाद पके बलुआही ठोल हक 
जक । अइ टोलक सवस्था छलाइ शामोलार मिसर । बेस चतस्ल-र 
हि | रंग एकदम कारी । हिनके एक बेर नामीाबूक संग मखलगच्छ 
देखलधिन ते सामियानामे बैसब छोड़ देलधिन श्रोकान्त औघरों । कामों" 
दोस्तियाना रहनि रामौतार मिमरे । हुलकर अह रोले बेस 
“मास्टर महेश” अइ ठोशमे खूब समर्थन छनि । 

मुदा, एकबाली चौघतेक समर्थन देलथिन अललगू चौघसेक जेठा 
चौधरी । अलगू चौधरी पितिऔल छलथित ्रोकान्ठ चोघरोक, मुरा ददू 
जहि चनलनि कहिओ । सेसर पद्टोदार छलथिन बिराज चौषरो । छू ह 
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लगे रहब डुनका नौक लगलनि । कहलधिन-“ हम फेर पुरिए पर चल 
लंका मोहनपुर दिस नहि ।' से घार पार क गग स्टेशनक से 
आ रेलवे-लाएनसे पहिनहि बडका प्लौट छलैक, पेच पोखरि आ गाछी 
॥ बिज चोधरो ओति चसलाह । हुतकर घारू बालक फरक -पनाक चारि 
लेने छलचिन ओह ठोलपर आ ओकर लोक कहैत चलैक-'पोखरि 
॥ कानत चौघरो आ आलू चौधरोक झगड़ामे बिराज चोधरी किते नहि 
हुलक बेटसण हरस्व चोधरीक समर्थक छान, कद समर्थक । 
सच भइ! 


समर्थन जुटबऽये हरिश्चन्द्र चौधरी माहिर थि । काँगरेसी आंदोलनमे एक 

जेल सध, ठे इलाकामे चुणन कोसक इति भदै ऊनि आ जहत 

जे स्वर्टिफिकेटक हरिशचन्द्र चौधरो सभ बोटे भजबैत छथि । खाली 
जोक तहि मोजर दैत छनि । 


कहो दतक बाद छक पौपरपौती । कहियो पियन पपरक गाछ 
, आब श्कको रा सहि जैक । तयो टोलक नाम क पीपर । 
(दोश बेर सजपूत । बलुआही टोलचलाक खेहर घरमा दैत छि । 
आ दनकर देादसभक दस चोमा जोत छनि, ताहो बलें” पपीते” 
रत खि । कखन मन-दू गोन अन द देल अगुआसपके, मा 
ड साठियाकुमैतसभू छेक आइ टौलमे । कोनो बात-विचाए नहि, 
जक काठी माझि स्पार । आ, जखन चौघतानावलासभ सहका दैत 
दळ ते बलुआहौक लोकको चर डुका छदि देत छन । वर्षमे 

ई समन-चमन होते हैत हैक । 
केः कतबो सदति दत छक बतुआहीलासभ, ओसभ सत अछि 
हरा । काठे पपतस मजगृत क चौधर । जेने समडगर 
३ जे खोक फुल आ होमा छैक । जमीन -जचा आ यको-पैसगे सी । 
काह एककलो चोधर । टोलक लाठी हुनके इसारापर उत छलनि । 
सच टा सै साड देने रहि लवगामावलासभ ! एक बेर बाळ 
थिन लाका सोहनपुस्वलासभ । हिनकासभक लाठोक तरक बड़ 
ऊ ला-लठीलि होइनि, बहरवलाखँ झा होते सप 
र लाइ । नठगामावलासघ दोसर चायते छल । गाम ओकर 
दे सुया एककाली चोरके कडलकनि आ फोर अपने हसेदी 


हि गाम आनि जाक बाह दकानि । ओस चूएल जाइत छल | क्र 
ओोचण्ड बान्ह काट दलकै, कह़ा-सुरी होच लगतै । लाठी चला देल 
ोहनपुएक पहलयान गायी मार । पीपरपोतीक छलाह । मारि जि 
जवगामाचलासप कम्मे छल, तैयारो भऽ नहि आयल ऊत, खाली लाठी 
हाथमे । ई सभ गढ भाला लड खेहारलथिन । पहि रि खा पां होटे नल 
सर । मुदा नामी लदैत आ खेलायल रहय ओहोसभ । एक टा गाने छतकि 
खेहरैत-खेहारैत लंका मोहनपुरलासच गरं गमो लग आबि गेला । 
पहने गारी छैक बाटक डुनू काठ । ओही गाठीने छपकल छल 
हिकलिकऽ नॉक जको भरि दंलकनि । गामी मिसरक माधा खण्डी-ख्डो, 
रोक हाथ टूटल । आ, पीठ आ देहपर लाठोक माहि कतेको गोटे । 
जारि ओसभ ससरि गेलनि आसम टा लाठ-माला अवले रहि गेलनि । मामि 
भैक एत दिससे । पौंच वर्ष घरि चलतैक, से खिस्सा फराके छैक । 


ई युना ग्य हैक । तहिया इलाका एलेक बदनाम नहि पैक । 
आपलमे नास-माी भः जाइ दू गाममे, तयो बाट-पाट लोक निश्चित 
बरोही, भीयपूता आ स्वोगणक जात अह इन्यत सुरक्षिठ रैक । 


कति एक बेर मापा लेने रहि लंका मोहनपुस्क । ओझ 
इसर पंचायतमे छलैक । चौधराोस पून हक ओ गाप । जूडरीलल हिन 
माए विदा भेलाह लंका मोहनपुर लोक । आ, खरा खेहारैठ-खेहरैल 
सिमान रपि गेलाह लंका महनपुवला आ इक रा खफा मालति । ओ 
खरकं उठबः जहिता बद॒लाह चरु चौरी कि माखनपुरवला उठा ले 
ओ खरहा- 'शिकार हमर चिक ।' जोड मुइल खज़ाक ठा घलि 
चौधारि- शिकार हपएलोकनिक चिक ।' किलका-तिते होळ लमल ॥ 
साखततपुस्बलाके' मारि, रहा छि भगा दैत गेलखिन । 
लगले. एक ठ बुक ददी बहरबलैक मानपुर आ 
चौपयना घर ठेका देलकति समको । आ ईंहो गपु भेसैक । 
धना छैक सभे आखिर । पुरक सं पुछाते काल । 
बाद छैक किच गाठी आ खेत । तकर बाद दू टा पैज सन पोखरि उ 
प भ्र पाल चौरा । मड सलक लोक कहैत ति~ 


हेली मोहनपुएक चौधरीक रंयद थिह ।' हेल मोहनपुरे दी लोक से 
गनत छनि । 


एकण भोलि हरिट्यक चौपते । जिना चुनावक गष्प भेलेक, झट 
जौको सकलन देख दियाद ¦ मण अहा कोन झगड़ा ड तभ 
को । अठ चति हियः । मुखिया आ कि सरपंच 2" 
री पंचापतने मूगं सो छैक । पह सबसे बली लोक लगभग 
दा ओकर कलः सह दैन छलधिन एकबाली आ हरिहच् मिलिकः । 
डा से गफ्रेगंजमे रहत छलानि । पाँच सय लोक रहैक मुसलमान 
क स टे रूप दिन अपना संग बसबेत छलखित, संगे चाह-पात । 
ऊ खत छलति साहुजी । माखन साह नहि, ओकर बाप झमेली 
डक पिल लेलासे पिल बेर कोनो विशेष नह भल, दू गोटे निर्विरेष 
जत । 
न हवेली मोहन लोको कहलन हरिस चौथरी "पीठ ठोकैत 
ब बटर कमसे कम सरपंचक गही त5 हथिया खैलहूँ । महेशके 
जे त5 सेहो नहि हैत । भाच सय कोन, लौनिए सय बू । बू सय 
सा मलहटेलीक लोक अछि पह पारमे । ओकर नेता त छैक झमेली 
जो ऊहतेक, सेह कर जावल ।' 
जु, काली चघरोक दोसरे जात कहैत ऊलधिन-' अहो देयाद हो, ते 
| अतय गामक पाँच सपक अलावा, आक पारक सात सय बोट हमरे 
सषटोी खतबेटोलीक लोक हमरेसपक जऽन अछि । साह आ खो हमर 
डू हजार भोट हमरे बू । मुरा, अह संगे तकर कोन हिसाब 2" 
या एकबालो चौचरी खेलायल छलाह । हरिरन्द् चौरे" कि 
यरा गामक लोकें" बतुआही सैदानक आगों बजा कहलधिन-' 
उल्का । इजेली मोहनपुर लोक सभ दिन हमएलोकिके 
गिक अ बुझि । आ समय आि गेल छैक । हमगेलोकविमे 
आत्सस्यानक लेल जागरण । हमतलोकनि कथीमे कम छयनि ? 
कि किम, जब को छनि! पढल-लिखल छथि, से इमहलोकि पाक 
& आब अल जलति होइत चैक लोक आ ओकर बोटक । अहलोकनि 
ब, रेखा रडि डवेलो मोहनपुखलाओं" ।* 
क इ परके देखा देलधिन एकबाली चौर । रेखिते-देखिते एकबाल 
हे ठकास पेटलनि, छौट-चोट सट्क मरप्मतिक, फेर बढ़का-बढ़का 
जुल चर किला गले आ यैष सन अटरी उद्‌ कऽ लेलनि । 


ना, गोलोक चढ़ मधुर छलाह एकबाली चौधर । हाथ | 
'कहैत्त छलधिन-“ककरा लोल करैत ह हम ! अहो सभक लेल ने ! जाहि: 
सभक इन्जति बढ़य, इलाकामे किछु कहबो । को छनि इवली मोहलपुत्वलाक+ 
सभ माल-प्रतिष्य ुनकलोकनिक हेतनि 2” 

लोकको नौक लगैत छतैक । हवेली मोहनपुर द्वार पडी -रर-ोडी उ 
होइत रहल छल ओसभ । एलेक रा गाम उलैक, मुदा अपना चामे किङू 
छलक । एक टा भगवानक मादि नहि । कमाये स्तन बह नावप धा 
कऽ ओह पार राधाकृष्ण आ महादेवक पलन कर5 जाय पढत छलैक । आ, 
'ल्सवमे लंका ओहनपुरक लोक राड-सेहिकक संप पी ददत छल, ळू 
छल । शामियानामे आत सतसंओोपर हेलो मोहतपुरक लोकसभ आ जो 
लंका मोहनपुरक लोक, तक पा जातिल । बड़ अछौत लेक 
एमे ।पुरखालॉकि हैं हवेली मोहनपुरक लोक 'ससकारे' कहैत छलि 


पहिल जोर लकैलक फेस्टआफिसक बे । पहि घोसा 
रच चौधरी हवेली मोहनपुर लः गेलाह । सम भलि हू 
इलत चौधरी । आ, बलत चोप डाकबाजूक नमस विळा भः गेलाह । 
शान लगले ततेक बढ़ि गेलि जे लोक आवाक ! जया-पात ठे सभ बिक मेल: 
पहि, फोस्ट आफिससे कहना गुचर होलि से देखि लोक विरोध नहि 
रि । मुदा, देखिते-देखिते डाकबानूक शान तेन बढूल जे लोक अवाक 5 
काल लोको सुनाक४ हुतकर भाउ कहुथित-'आइ कोनो इनाम नहि 
सकलनि । जलखैमे खाली सेव आ किससे देलियांनि आ एक गिलास छ 
तेसणा दिनपर पिस लतम रह आवि जनि आजे । 

सुदा, ओह दिन पुलिम आधि गेलनि । ओइ पारक बे लोक 
छञल- कलकत्ता, सिललीगुद्ी, आसाम रहत छल आ सपक मनोर अरब 
मासक मास ओकर परिवाएसभके पद नझि भेट्लैक ते हलला सचलैक । 
भेलैक आ डाकबान्‌ पकडल गेलाह । डाकबाबू मरत लोक डक । जड़ 
_कडलथिन-'हमरा अपना लल का नहि अफि । हम भितो औजे करब | 
ईंलोकनि जे छि, हमर भैयारी आ परिकार, हिसकर को हेलि ? मुज 
मौज उड्यबाक आरति जे लागल छलि !* 

जादे सको साथ भेलैक डका लेल । बेचे अनके सेल चहल 
मौज आ गल रभ भए उडि । घूरिक3 देखाहु नहि जाइत छलाबिन 


रास कक (उमया) + 4७४ 


आ, माक फायदा उतौलक लंका मोहनपुरक लोक । डाकघर उठाक 

। कार ल गेल । आ बडका साइबोर्ड लटकौलक- पोस्ट आफिस, मोहनपुर 

आर । खुदा डाकखानाक मोहर एलो पुने छलैक-हवेली मोहनपुर । ओ 
रल सकलेक । 

'फस्टआफिसक जगह फेर बदललैक । दोसरे चुवावमे हरिर चौधरी 
ल देलन-एर दिवाद-दिवाद कमत रहलथिन आ ओफ मेलु 

[कह करबा देल । एकबालियो पाख रचला नहि छलि । सरपंचमे 
कर देलचिन खो साहबके'। 

र र फेरे पढि गेलाह । झपेली आ खान दुनू कह लगलनि-'सभ 
हो सभ बट लै छी आ गजूरगंजक लोक मुँह देखेत ख ? से नहि हैत 
 उंचाचट आफिस आओतहि, पोस्ट आफिस आ हेल्प सटे ओति ।' 

ऊना दुनुके परताएलनि एकबाली ! पोस्ट आफिसक नवका घर गफूरगंजक 
लेल गेलेक, एकदम युमतीसें सति पृथे । पंचायतक भवनों बनलैक 
गये आ वक्रे सरल डेलथसेनटक भवतक शिलान्यास पेलैक । 
खत साहेब जानि रेलथित- हरिस चौधरो सरपंच आ उप-सरपंच 
हेन । मा झली साहुक बेटा मक्खन बड़ बखेड़ा कयलकति । ओ 
खचला छल । ओकर बाप मुखिया चनैक, ताहि लेल जोर लगौने छत । 
उछर हरिचे देलिन थोड़किल्ली-'नेना छऽ माखन ! नहि 
हक रानात ! सोहर का हमसालोकविक मित्र चे कहैत छदः । नहि 
ल उड़ करकः बेहन्बत करा लहुन । तोत चँ श्रम होअऽ जे दसोली, 
इतु्टेली जा मलहटोलीक जोट तोरा भेटत$ त घम छड । ओसाम 
टाक उन मि, एकट बोट लोए नहि देत । खान हेब तोर 
कु, एको रा मुसलमान चोट तोर नहि भेटतह ।' 

लडन खु डेण गेल । जापद बैसा लेलक । 

पुला जात भेसैक आब । आव परिस्थिति बरलि गेल हैक । 
खिलाफ आब सके सोहनपुरये बाज: लागल छूनि-“की कयलनि एतेक 
ह खाली अपन कोला पीट लेलनि । इलाकाक कोनो उपकार 

३ आएर शिब उड हैत ।' 
बुक घर बलुआहीमे हळ । बलुआहोक लोक आब बेस पढ़ि-लिखि 


जेल अछि । दू र इनोति, एक स आळा आ लोन स आकोल । 
किनी सभ । आन को लमे एतेक पडल-लिखाल लोक नहि । सळ 
परार नह पि सकलति, मु सरा बहस छताह । हुने प छलि 


ोफलोकिक, आ मुखमा होथि एकया !' 

लुमाहीललासभ जोर लगौलक । पोपरपॉतोके” फोड्लक किछु 
गमये कान शु कयलक । चालुपर सभक” बज ऊ सण पडल 
चेराबेरी भाषण कयलक । चन्दा असुलालक आ एक रा मन्द्रिक निर्माण 
आब ओइ पार नहि जाकत कोनो लोक । एही पार दुरणोपूजा हैत, ऋटक हैठ, 
हाणत । आा सभक अगुआ भेल हनू । योता छलचित डाल, कजस 
प्रोफेसर । शिब मैद्रिकेमे फेल भ$ गेल, मुरा रहय बड़ जाबिर लोक ! औकरु' 
'कोनो काज कठिन नहिं । सौंसे बलुआही डेरइ ओकरासे । सभ सोचलक-ए 
जेता बना दे, टोल सुरक्षित रहत । 


असुरक्षित भऽ गेलाह एकवालो । आपनो सेलमे किड-कि विरोध 


लति । पतने लानि नररा । ओ हरदम चनह सं रखैत छल । इलाका: 
तेक । सुखि गरे लेल ओहो उम्मेदवार छल । 


आ. सभ बड॒का उम्मेदवार छल तेन । सेलो मोहनपुस्क लोक ले 
जुदा सासटर महेश खूब साते खतात ओका । चोठरर उलचित निहि 
जारावण-'यक्म-दैसाक पाहि नह, जे खर्च हत, देन । युक गहे अह 
आवक चाही, चाहे जेना हो ! लंकाटोल एकेक पगरी हिने अछ, 
बामे लड़ सच्चर गान पके” उरत धि ।' विहिर आ 
लंकाठोलक चहुत रास शग करो देते बलिन, ठकरे भरो 
ह पार्क बोट बटे लेब । ठन्‌ खूब उत्ताहने कल-भगवलेक का एड 
जैक । मघ दिसँ मद भट सहल उलैक । कमलाक किया सेहो, आ 
आ नाययणक सेहो ! सगोक सड-सड पैयारियों ज्लैक दनक । 

डक मंसूबा युदा कि आर छलैक । ठु अदने अपन क 
कर चह छल । दतू अफल खा कमा लेने छल । आब राजनीतिक 
पुत चाहैल छल । मुदा, नैकर जडाव पहिने सि खयूब मू क 
चाहत छल । हें आणू कायने खला मास्टर महेत आ ठमू । नन य यका 
इक ज्लैक । 


[श क (मल) + 458 


जुड आते लोकसभ लगौने छल । लिवारीजी! दसोली आ खतबेटोलीमे 
युट उम्मोदचार सेल सेज हयार कः रहल लाइ । मलहटोली आ 
-ढुनकर अइडे रहत छनि । अपने घरक सुखो छलाह तिवारी । 
लग घर रि, बेख सुखितगर लोक । मजदूर आ जनके अपन कम्ब 
लाह । एह गामे यैह चन्या कौत छलाह । चूषि-पूषि सभक कान फूकैत 
, बेए-कुजेर ठको द5 दैव छलघिन पैच-उच्घर ! 
जुरा, हिल्‍्कासें बसी सादवजोक पभाव छलानि अह सलसपमे । एखनो 
ठ ज्डुल-लिखल लोक नहि छलैक अइ टोलसभने । यादवजोक बात सत 
अस, मुदा करते आगू बद़बाक सहस नहि छलैक । 
जू बढल छल ग्रं लोक । ओतः यादवजौक चलती रनि 
काये मिला अगिला चुनाव लेल झमेली साह बदला मक्खन साहु 
कयते छलाह यरवजो । आ, लंका मोहरपुर आ हवेल मोहनपुर ब्रह्मणेतर 
लने दनकर रार जारी छलनि । 
कालो जप सच खबरे छलनि । लोक आ समयके चन्वये ओ 
लाड । एहन सन कम जनने छलाह बना कि चुझले नहि होइनि | स 
| सूप आवसरपर एके जात कहै छलिन-* आब बहुत भेल । नवो लोके 
ऊ सन । 
ह गाम आपन समर्थक डार प्रचर करा देने छलधिन-एकबाली उद बेर 
सेयह । 


मेलमा मुद्दा ऊ भ5 गलाि-सेो तविकर । 
.साफ कहलकति-'हमरा जुते जहि होत मालिक ! कोनो दोसर जन ताकि 


कले चरचर उठलाह मास्टर सहेश-' तोहर एहन सजाल ? काज नि 
[उको बयार कहै छिचौक ?' 


जता सैयो अड्ल खहल-'चेगारे त भेल । बोनि वासे लौन दित चौड़त 
उ जोिक खी सघ चौल कलैक ओकर संग ।' 


जो । ठ ई बाल छैक ! आब तोहर कियो किख ते कहतौक { 
जड महतमाति पेल जौक ! एना हैसी-सज्जक त5 होवने कौत डक । पूछि ले 
जेस ? कोसच ने कहैत हैक लोक ।' महेश कते पत जरलैत कलन । 

मुहा यतमा अडूल उल-' खाली से बात नहि हय मालिक ! 
जोति नहि मिलत ह खरै क ? कमाउ चन दित, ओ चेट एक टा, सेहो 
बिक रेट ! हमर त$ जहाँ अधिक मजूरी मिलत, समयपर बनि रेत, 
कमायन ।' 

महेश बाबूक कोष वंसरहार भ5 गैलानि-'देखे छि इम जे के काच: 
सै हमरा अकत अद ममे आ कहीच बनि लेत छ ? सभ या रडली 
दक छिऔक हमहूँ । पहने हमर साड लो कर ।' 

जे निड मड ककलकति-' होक चरा कहव । ई अडी लड़ 
हय । चारि युर आहे यराड़ीपर छी, के हटत सदरे हा २" 


महेश बलू ओकर निडर अगि चौंकेत कहलाधन-- म. हे 


आब लोहर भ5 गेलौ ! तिवारोजी आ यादव बाजि रहल यि १ आ ई जे 
अंग बड़की टा बाड़ छैक, से ककर छैक ? सूवेवलाक कैम्प लगले हैक 
लग । कने यादवजीक संग पूछि आ, जे नक्सा कोना कटल छैक ?' 

गेनमा दौड़ले गेल सर्वे कैम्प । कागज देखि कहलक-“लोकर 
नक्सा काटि रेने छियौक । युर बही छौक खल कठ । से तः हे का 
ई कोना हेतौक तोहर ?' 

जा शंका कलै * आ कडबा जे डय ह्र |" 

सरकारी आदमी कहलबै-'ठाहिसँ की हेतौक ? तोरा बटाइ क 
जोन त इनको छानि- लालानूक । बिना हुनर लिखने क़ ने हेलैंक 

गेनमा दौड़ल गेल हवेली । लालबाबूकें' कहलकनि-* कने जलिक 
आफोसमे बोलि दिक मालिक ! हम त5 अही प्रजा छी ।' 

-लालबानू कहलथिन-' सरवे आफिस जबबाक कोन काल ? तो उ 
ताप कर ! सावो करा जमीर ले लिलि दबी । अनका बसो, 
आते हजार । घराड़ौक जमोन हजार कर्षैए कठ्ठा क्‍यों देत अइ गाममे ?" 

जना आमास खसल-“सात हलार ! एला राका स्लो 


णाल सम (उबाल) + ७५० 


मालिक । हम कहो से लायन ? अहक लेल ठ किच्छो ने हय ई सात 
॥ अभ दिल नाम लेब अहक ।' 


'्ञालबाबू कडलथित-“तोहर म लेलासै हमर आ हमर धौचा-पूताक पेट 
7 सक जमा कर, दखन बात करे ।' 
ला जाइत-आाइठ कि गेलनि-ई अहा न्याय नहि कः खल छी । 
टप लाह नहि सासिवोक ।' 


गे गष्प सूनि झल छल । लालकाकाक कोनो बातपर आसव 
आब ओ छोडि देने छल । तैयो गेतमाक संग हनकर बात सुनि बड़ आश्चर्य 
ओकू । अपने घरी लेल सात हजार टाका ! ई ते भार अन्याय होयतैक। 
आवक ओ चित छलैक, मुरा गतमाके' नहि देखने रैक । ओकर जेठ 
दै लेक । जेठके भाइक तमपर सभ कहैत छैक सुआ 
गेना साव बयो नहि कहै छैक । ननमा गेलाक बाद रव पुछलकनि-ई 
कालकाका 7" 


काला कने अच्छा कहलधिन- वह यदुआक भइ गेनमा- खतबे 

एकर मासे देखने हेबहक । सभक आङना अबैत छलि चिपढ़ी पाथ ! 
तक गण्य सुलह आह, पेटपर लात मारबाक गण्य क गेल दर्जापर 
| जमाना जे नहि देखबय !' 


कके नोक लागल छलक गतमाड गप्प । गामे पहिल बेर खुनने छल 

ललक लोक मड एन गप । ओक स्वल रहैक जे गाम ओतेक 

[डक उमकल नडि ड, जते यूने छलक । कलहु-ने-कतहु कोनो नव चेतना 
ल केक 


जा ओह खुगबुगोक दत दबा ेब$ लेल महेश मास्टर कटिबद छलाह । 
ल छलचिन लालकाका । दिको एक बेर लगँ खतबेटलोक देखबाक 
| कैर । 
ओहो हिन थार रि गेल रवि आ खहलैत खतबेटोली दिस गेल । 
ईक बाहो कोन परिवर्तन नहि भेल छलक । ओहिना रेक टोल । 
जर मोस्किलसे तोन-चारि हाथ ऊच आ पाँच-सात हाथ सम्दा । 
स । सम्पनता आा विभवक कत कोनो लकण नहि । सरव 
ऊय पस्न । पोआरक नरे रल चर आ टट हुलकी दैत घरक 


ला । सघ घरपर ललो-फचो पसरल । माल-जाल कहू नहि | ड 
'खोलिकऽ चसबः लः गेल छलैक प्राय: । टोलमे रवे ओराइत नकरः 

'पहुआ-मयक घर रविक'रेखल छतैक । ऑमहरे आय चाहलक 
हितका समय छलैक । ओकरा टोलसे अचेत देखि जाह बैसल कि सिग 
अपरिचित दृष्टिएँ क्रकक लगलैक । ओ सोझे यदुआ-मावक घर दिस बदल 

किछु दरस भॉचाउन सुनऽमे अयलैक । यहुआ-मायक आडनचे 
तपर भारी विवार उ छलैक । 

सभक खडि तोहो छे गेना ! बहुक कहलापर महेश माला 
खड कसले !' --एक रा पुुक-स्वर । 

किओ हमतो सभक जुआनों रतै । हवेलोये हैती -ठट्स कड 
लोक ! कहाँ कहिओ बतं ठाद पेलैक ?' -एक य नरो-स्वर । 


-'एक या बह महामुनी के ! हमतसभ ठ$ कोनो काजक 


करिरेक कहियो ! के देखतैक हमरा सम" ?'-एक दा सोखर स्वी-स्वर | 


पुरव-स्वर फेर कहलकं-“हम त साऊ कहें छिऔ मनप ! हम 
माशिकक पयर पक लेबेक, लाललानुक पदर घऽ मनत लानि । हमर 


स्ख छोडि देवाह !-ई यदुआक स्वर रैक । 

'एक य दोसर पुलुव-स्वर सो वैड बात दोडरैलक-ैं भाइ ) जह 

उपाय नहि । खाली बाड़िएक गप नहि छक ! बॉलि-बुतात बनन करब रेत. 
७ पैर पकड़े भा माडि लेबाने । को परबोधन, सोही कह । 

देस पुरुष-स्वर-'है माइ ! सह कर ! नेमा अनेर इटि 

लेलक । चल रे गतम ोडू दल माफी याहि है, बात छन भ 
तिन नहि ! हम नहि पर्ब ओकर पर ! काज करा बोलि 

कलक जो, हमस्सपक जनीजातिे' बहनि काठक 

मबक ? ई हमल बहे नहि हैक ।' 

-मानि जो चोमा! सोहर बड़का भइ ठे कड़े जौ | माफ 
खतम कार । इहो कोनो झणडा-फरापक गष्प ह ! एता ह5 दबे 
इवली-डसदीये । हरतदन जानू आ बिए बाबू पट्टेक उक पूछ 
सभज एहिनती होइ कै, एकर क्यो बतंगड़ करे हइ !' 


जाण का (उस) + 462 


जे तैचो अडल ऊते-'सभ सह छै ते ढह सहै? लः लेते दक 
तः लऽ लौ । हाध-पपः तऽ हव । ई तः नहि काटि लैतै कयो । 
नदिन ौषी सोहर दिखाग खराब कड देने हड । 
कहि देखने कहो यनमा! अस्नाभक सालिक दवालु हइ, 
लका सेलर तऽ को भेलै । फसाद नहि ठाद़ कए चोमा 
जेता उहि मलल 'त जा तीत भइ, लिखा लौक अप्प-अप्पन 
जीत । हम बा जादि रह कक, युर ओइ बरसे माफी न मब 
ला आरके बहु-बेटीक इन्डतिपर आखि रख ।' 
पसि आडनमे आहि गेलैक । सभ हडबढ़ा गेलैक १ यदुआ-साय लग अचत 
आ, उहा गेलन्‍्तक बातक ध्यान नहि रेबे जौआ, ई एहिनती बढ़-बड़ 
॥ आड पने, आह चट्कुनौपर जैसू बोआ !' 
क कहलन, बैसबी नहि अल १ गेनमा, ल हमर संग चल |" 
ज् डे लक । चदुआ-भाद नहोच कर लगलैक-'माफ क दिऔ 
३ जुझै इर जखन !' 
व कचे यकत कहलक मै, से बात नहि छक । गतम तो हमद 
जी 
तमा ओकरा पहत कहिओ देखते नहि लक, ओकर छोटे उलेक । 
उ वस्त इत कडलकै-'चलू मालिक ।' 
रवि ओकरा सवं-कम्ये ल5 गेलैक । ओत हैनात कर्माको” जाइते 
से नाम पहन अनेर नहि करियौक । गरीबक बाड़ौ-झाड़ौ किएक 
हे अहौस 2 पुस्त-दा-पुस्त भोग कचलक आ आड कहैत रक जे 
की चेक ?" 
कर्मचारी कि नहि जुसलदी । ओ रि नह चान्त उलैक । जमीवक 
हि किड नहि कहि सकलैक रवि । सभ रा जात चि कहलरै-' अहाँ 
काति क्ियनि ? नुर लालबाबू आ भहेशबाबू कः मभ ख कागज देखा 
ने ध । काजक कलमे हम कौ करब 7" 
च ओहिासमायले युद्ामे कहलकौ-' अहाँ नि कि करज त मही 
है हसो उपान अछि ओ, सभ टा लोखि रेबैक एकएसभ ।' 


कर्मचारी किछु सकचुकाइत दाइ रहलैक । फेर { जल लाला रकत कहलथिन-' एना जुनि बाज$ । भरन तोहर दुर्मन । 

लालबाबूक भ्ातिज छियनि ?' जोष अस्ता छः । ह मोन गत छह त5 कि दितक बाद चल जह । 

~'एकर मतलब ?' रति कने बेसी तमसाइठ कहलक । केक कौ राखल ?' ख 

ओ स्ेकर्मचारी कहलकै-'तमस्वड नहि अहाँ । हमर हे पि त ओकर जप्णार च बेर अ का 

"मासक मास कैम्प रखते रही । आरहोँ-पाएक संभ जमोन-जयाक नकला र _ 3; कर जाक 

मु, हमरा आश्चर्य थड रहल अहि । लालू त उपसे कहने नि मुहल लाह लालकाका 

नकर जेठ भाइ निस्संदान मुइल लिन । सभे ख जमीन अपना नाम करब: | | लालकाका खूब जोरसँ चकला । किछु क्षण कौनो बाते बहि फूएपलनि । 

कथि ओ ।' न आहि पीठपर हाय स्खेत कहलथिन-'तोश न कत 
_लकाल्ाक बातस हरय कना डड रेने लति, मुर) उ उके तामस करबाक कतो + Foes । चाक नहि 

बात ओकर मोनपर बळ जकों खसतैक मा किङु क्षण घरि कोनो बोल नहि. तो; त लोकसप जाद्ध करबा 'लिखबितिऐक ? हिया के जनैत 

जेलेक ओकर मुस । किख काल कद आपना सम्रत नि कहल hari oberon oar 

जेल घवा ! ससन र क जाद एना भूमिक 

लेल धन्यवाद ! हम हुतक खडी मद निस्संतान राम चौधरोक बेटा छो-रदि र र आार वेजदे कोन छल ? सोहर अलक कानता रसा 
मेनसाक खं रि भू गेल । गेनमाक विदा करत कहलकै- को न जत नहि सेल छी आनो. 

हि कर ग । तो ची तै । सु एलन ख । ब य 
र हचेली सोहतपुर हिस निला भेल । लालकाका आ काकी एतेक 

'उतरि गेलधिन ! ओकर जीवित घूरि अयलाक दुस ओइ 

'हिचुकि-हिचुकि कनैत रचित । लालकाका सरकारी सताने आपन भाइक उ ध कवे चि 

घोषित क चुकल छथि । रवि तैयो किएक सुकला आहि गामने ? न 5 पट क 

वृक संग गेनमा चल गेलैंक आ अडतामे रहि गलैक तीतू 

कामक आढनदाली । फेर झगडा माचि जैतैक मौगिआहों, मुरा तत 

जाडतावालीक' लेने गेलैक आ आङनमे रहि गेल खाली यदुआ-माव 


दर ऊनि लाके” कडलकानि-- "ह सचेत जे फोर 

चल ज लालकाका ! एन वेसल-बेसल मोन नहि लगैठ अछि ।' 
जालकाका ओकर परनपर औौकलपिन आ अपन असल झाल वक बह । 

हलि एक रिलार असला आ फेर लणल चल उपबड ! बु हित क भाव अपन पु दलकै त नन लेल स कहलकी। 

Fs जके इद जपन मरके ! कयो किध ली रेलकी वा हाथे लगा 
क हि आ रहि जा । बस्त! लालकाका कोते रोक जह ड पाल गेल लोह देह 2" 

रव जा सेत अछि । क्यो नहि संकतै|क ओकत । क बह कने मोज विसा कर अपन सुक कः लाति । 
~ किख दिसक बाद किएक ? आहए चल जाइ । गामक लेखो जा फेर जुझौलकै-'ई त5 तेगा ओखि चिआरिकः देखि रहलि हय जेना 

मरिए गेल छ !' (अड अघला बात कहते रहिए ! गव, एक दित इमू तोरे सन रही गायक 


ल कय (उफ) + 4६६ ज्म + 4७५ 


चुत । तोरे ससुर पेजणमे खटकल सूलल रही कि मालिकक | अदलैक 


डठाकऊ ल गेलैक । एकर ससुर तेल का लेलकंक जेना नेर सहल 
भोक्कबा् पढिने जखन फेनू ओडिा पैजसमे आशिक सूति रडले तैयो 
कने पड़ल रहै एकर ससुर । किओ पुय ने कलक जे के उठाक ल 
हौ तोरा 7" 

जेनगाक नहु आठे अवारू ! को-को बाजि रहलि छेक ओकर लि । & 

'केहत लिलंज्जी जकों ! पहनसन क्रम जेना कयो उकः मन्दिस्मे ल$ गेल उतने गेनमा सूरि अयलैक । अडमें मचल झोंटा-झोटी देखि जोरसँ 
पूजा कड घूरि आयलि हो । इ अड सैनोससक ठरत । इडर जनपर आफत हय आ ईस अपनेमे 
'यहुआक माय ओकर जो दृष्टि हि देखलक॑, अपने घुनिमे कहैत कल सोचा-सेचोगे लागल हन ।' ह 
इहो किएक, आरो कतना गेल होते एहि, मुमा लोर जक अपन ग सकयल गेलैक । यदुआक बह आगू आणि कैत गेलैक-' इम जाइ 
जान मणा देवाक तः के हि चरि सने छले । करे व बड़कों गोती ना । चुदा बुझा ले अपन पिके । हमसभ गाते देत $ 
बहुआक बाहू । जुने कोरा से बसी पालो रै चेहरापस । आक क त हो जेते ।' ® 
पहुँचा दलए हवेली । कको घरबाला कहिओ कोने फ्‌ नै कालक । चसच अजन आन गलैक ते माय आगू अचलैक-'ओकरेसकें 
जाकः सासे दुसघटोलीमे ! एडन छोट बात ले' कोड कने हय एडन फा रे गते देलक ई मती । के बुझा पहि एकरा ! उद न्तके इशारापर 

ले ? घतदी-काढ़ी जेत, ओनि-रोजगार नहि भौ गना, भूखे : 
पटनी । तनी के पुछलौक ? आ हदेलोक लोक पढे हड, का रते के 


| " --जैनमा ओकरो डँटलकै । ओकर पित्त लहरल छलैक । 
er त ज ल ने ह जल 


लाने हर चु डटेर जे ने आबि साल के, बकने न चक 
दी ऑन मन 
लानो ने होड़ हड अपन कथा बातै ! बुढ़ाडियोसे चालि कहाँ छूटल हह 2: न 5 जुका चढल हए एकश ! सपक सड कुरी खला हय । 
गंदा-गंदा बात क रस ले हह, सेहो तवका डा ससे । एकता कोनो हो किएक देहिक ? एता हिआब कहाँ से आडि गेलौ खे 7" 
नहि हइ तऽ सभ अपन लाळ जोच दत ? हम तः भू मरि जब, मुदा जे स जा ड काने 
उठा तकतै, तकर आखि फोड ज ।' लि खोने नवाब उक र तोक आपने सको भ 
वे कहलरू- ` जाउ, मुँह-हाथ घो लौक आ नूमा बरलि लौक । ई दू 
“जब हो पतियरता देवी !' यदुआ-माय हाथ उठा भरल काउ द. सखे ल5 आली जे जस्तो होइ ।' 
दै गय जलमा ! इुू छोटकिजओो के लते आ । देख अपन पि ले 
os ० is राक बहु चुपचाप अयलैक आ गेनमाक हाथमे सका 
उ ज तक राम 
i देण झटकाले हाट दिस बित चेल । 
तो मौन बुक भल सून दौदलि अते आ रुकी _ 332 फेककन इनु बो सक रेक 
का ररबने-न्े चूपल । भके कइत, मा 


ए सय (उ). 4८6 क 


लेल तैयार नहि भीक । उने ओकरे जुझब5 लगलैक सध-'लॉ | 
गतम । कने शान्त भऽ कऽ विचार । मालिक-शिरङभसे बिगाड़ क$ कतेक 
'िकबै हमतासभ गामे ? एकको कोला खेल हय ककरो ? ओडो चोघा-दूबोषय 
ज है हय ? हस्वाही-सेपनीमे कोति क द हद ? अदि क, काल्हिएस रभ 
जाडी छोड्यो देतौक दू कल, ठम ओइसे गुर हेलौक ? रेखया के 
गाय आ इलाकामे आर काजे कोन चैक ? छोट-्मेट बात ले' एतना घातो 
जहि खड़ा कर गेनमा !' 


जेनपाको क्रोध आबि गेसैक । ओ ठॉलाक पुसुषक बोच 
बाजल-/ई सभ एकर सोट-होट बात कहे ह । घरक इन्तिक बात 
छट बात चुझाइत इह तः बढ़ी गो जात कोन हपट ? ओकरे भरे लेल 
अपन-जपन इनि द दतक ? आ पेट को कके भसे परे छै ईलम 2 
5 एके टा हइ-अपन डुनू हाथक, अपन ताकठिक । तखन एलेक डे 
अमका कृपापर किएक छैक सभ ? मेहनाति करै आ पेट भई । बायो, सङ 
ई सब हमर 2" 

एकको ठ चोली रूमर्थनमे नहि बहरवलैक । गतया इलास नहि 
केल कहलक सभके- “हम जतैत छिऐ. जे ईंसप किएक ने बाजः चाहत 
जु चुप लाँ ई बात सतक नहि । आइ हमर इछि आ डमर बडो 
वेको कोसिस भेल इद, कल तोएसभक होतठ । आ लॉ सप एडिनती 
चुपचाप तमसा देखें 2" 

दो क्यो किक नहि बजलैक । अपन टोलमे कके कजे मदि 
नहि छलैक, नमा बि गेल । तैयो हरि मनः लेल तैयार नहि छल आओ । 
लसँ उरल आ दुसघटोलो दिस चल गेल । - 


'झलफल अन्हार भऽ रेल रहैक । मनमा-बह ेग झटकालले” 
अबैत रहय । एक टा शौशीमे कने किरन रहैक आ दोसरमे कने ळू 
नूआक गठीमे बनल के नत-मसलला सोक । ओ थड्फडाले गफूर 
गुमती टषि गेलि सब । 


मली बलुआही खि फॉक उलेक । खाली दतू कात गाल 


ल सम (उ) + 448 


के उदनि गेल छलैक । पहिते पूछ जा कि दूर, फेर ठत्ते-दंक्षिणें 8 
॥ झह काटे एुकसरि जाइत काल चेयाक बहु देह बेसौकाल सिह 
कलक । 

आए मौनोसण पाछुए रड गेलि हैक । ओ डेप कासे गमती ट गेलि. 

कोड काटने आदि शा तकलक ते कोनो सुगी नहि लगलैक । ओम 

ट नल डलैक । हाट-बजाएक लोको घूमि गेल छलैक । 

डग आये झटकासलक जे कहना बस्ती लग पहुँच आय । फेर कोते 

जे । डर एड़ी फॉकामे ! सेहो आर कपू नहि, खाली लंका मोहनपुर्क मनसा 
+ जूद-चब सभ एकके रंग छक । एकसरि देखिते जिक्का-तौरी शुरू क$ 
यसे जुर्तोकाल नेनमा-बह ते” सभ दिन हेमे रहैत छलि । एक्स 
बहत अति अ भेलापर । मदा आश सभ पाछुए छूटे गेलि छेक । 
लोक बात एय दोसर छैक । ओटे एखनो अनह भला चोति 
केत अलि नताय । कोन -कोनो उकद्ठी छडा फिछ बलबो 

क्कः अनवा दैव छलैक । ओतः डर खाली महेश मास्यक आ 

भूक । ओकगासभ साका रहत लि गेतमा-बह । 

दा, ओ सौझ जबरदस्ती करः सगलभिन महेश साट । बुझ बयसोक 

सहाच नह । हाथ पकाडि कोठलोने खोच लागल लि ते पाक 
डिक चल आयलि छलि अडना । गतम कहि देने छलै । 
सास ओकनेपर बिगड़ साति छलक ।गेनम काजपर जहि गेलैक, महेश 
िएहिुऽ आङनशे चल गेलैंक । ओ अबससे कोनो कूच रकौक । 
'इदद आारकित छलैक । 

क लगि फल ब्लैक जे अने सनम कहलकै । चुम रहि चइत, 
॥ कर्य सो कहि देलके महरा मासे । अवसे कोनो काण्ड 

=। 

क अपन मरदपर गरवे तो सेहो फाति उठलैक- मई हय हमा गेनमा। 
डे कहलक हमर सासु । के ला करै हइ टोलमे जे ककर हाप 
लोन आ कका भशि कोठले ले गेलैक ? दिनघरि कमा-खय 

लास साड़ी पोच मस हो जाइत हह । मौगौसभ वेलीस बोनि अह, 
के हइ आ गाति मनक आगूपे राखि दै हु । पेट भरिते आ 


'कड़ीक अदा पेटे जाइते थाकल मनसा दू पड़े ह सौगोपर आ फेर निफिकिर/ | 
फॉरे कटै हइ खाली मौटे आ चठ्ुनौसमपर ! मैगी दुख-सुख कब 
नसा ? ओकर इच्छा भरतैक आ निचित हो गेलैक । मगील साँप 
कर हइ, गारी-गरीज कर इह आ मना जखन लग घोचै हड निशाम बुल, 
जैन पसरि जाइ रह । 


जेनमाक बहु" बड़ गर्व भेसैक आपन घुरुषपर-“ससे गेरपा ओहत 
इय ओकर खाली अपने भूख से मतलब नै हड । ओ हमले सूळ-उळ चुझे 
ओ जान द$ देत, मुदा अनका लग उघार तहि होअ5 देठ डमा ।' 


अपन सासुपर ओकर भणव आते बढ़ि नेलैक-“केहन निलनी व 
अह बब्समे कहन-कहन बिडित्त-बिखित्न हसो -मळक करे रुह सफर 
पुष, चाहे ओ जाहि गो बच्चे ख, लललो-चप्े क लगै इय-अहूको 
जौआ ! तकि दू एक को ।' 

कखनो को सुड एकहि लेटै-'कियों नर गली मालिक ! 
हिन हो गेल । मीक मोत सो हर, ताकि दू क एक गो ! बिव से 
लत तै एक गो कहे हम ।" 

आ, फर निलन सततं हसतैक । सूतिः आणि लागि ज 
मेताक बहक इमे । अधिक काल ओ से रैत छैक आ ओकत संग 
जु़िया आठे सहकाबः लगैत छक छ डाके । 

आ, ओइ हि त साफ॑ कहि देले 'मनसक चॅन उके ले 
(ओकरा आ मनमा कछने ढल खलैक । अपन बढो पुलक अपने हवेली 
अमल ! घन है इहो चुदिया !' 

इ, मनमा चड सातै अछि अपन मावले । नेनमाक बहे चैक 
जूझ हैक । तोन जेतका केट एको सह खायो लल नहि पुत डळ । 
बे गमा रखने छैक आणन आइनये । कहियो काल कोलो कीय, को 
जोड लेश गिलेबा उचने बुदियों कमा लैत अखि । मुदा गना मखल 
क जुदा । जे कमारः सबै अडि, सतू मर जॉटे-्यूटे खा लत आ 

जेमाक बहा हि खोड छलैक जुदिय । आत मनम 
“चुस ख जिचे ।' आइ घरि घाय छोड़े आर कि जहि काने 
बुदा लागल हतक नीक रका । 


अकाल म (उक) + 4७ 


.ोरव ठेस लगलैक । गेतपाक बहु पयर पक बैसि गेलि । सनित बह 
. लीक । क्यो बाटेपर ईंटा सखि देने छलैक । बहैत सोनितके" बन्द करवा 
टपर सरटि लोपि देलकै बहुत रास आ फेर ऊठिकड -डेग झटकारलक । 
ल टोल पहुँचैत-हुँचैल नोक ऊँ अन्हार भऽ गेल सहक । आउने 
सो करत बडी पो रहलि छैक जकरा घुकुक आडतक 
'डैखलके । कोठले जा ठेकनाकः राखल डिबिया तकलक आ ओइसे 
करासन अन्दाकर्स अनहरेमे ढारि दियासलाइ जरा डिबिया लेसि लेलक । 
क लिह पजार5 लागल । रे खयलक मनसा । भुखायल हतक ! ओ 
"कर लामलि । आइ कोनो काजोपर नहि गेलै । नहि जानि, किमहर 
3 जामे मोन घोर छैक, कोनो काण्ड ने क$ जैसैक ! ओकर अन्देसा बहुल 
करा यका ओ धानस-भात कयलक । मोट-मोट रोरी पका लेलक आ. 
ज भट छलैक, ठकरे तोडि पका नोन-सेल र साना कः लेलक । 
षे नहि जयलैक । सामनेक खोटो अमे बुद्धया 'एखनों पद॒लि खो-खो 
लि छेक । लये पलु वा नेढद्धाक बहे गारि-गतैज मचल छलैक आ 
धुण अन चहुएपर बहल रेखा रहल छल । मुदा गनमाक 
लेक । नसम बहक मोन छटपट खल छलैक । ओकार 
आ बहदु बिलौन गाहि आ मारिपर नहि खलेक । ओ आशंका 
केका कऽ रहाल खल । 
काल बोति गेलैक । गेतमाक 
। दिया लग जाऽ टोकलकै-'ओ' 
दज न ङक !' 
रा सुता उठत गर ! हम ककरा चेजबै एना राह के ? एतेक 
(कठ क$ जो आपने । आणि लेसले' अपने आ घानी -डारतौ कोइ आर !' 
के किछ कऽ जा रहल रे गेनमा-बड कि क्यो रौडले आङनमे 
सुक बेट कतुआ छलेक । दौदैत-दौदैत सॉफ$ सागत छलेक । 
कैत बजलैक- 'गेतमा काके" बान्डि के रखले हइ इयोदी के लोक । बहते 
लै हब । दसघटेली से चौकोदासकाका सेहो गेलै डय । कहलक, चोरी 
कई । चन करते ।' 
जलमा पहने चदुआ-साथ ऊदपिकः बि रहत भेलै एकर 


लेजा ठण्डा ! इहे वास्ते सहकोले रहलै ओकर । जो आब, छोड़ा | ] 


-बह सायक बात सुन: लल अनाय खडि नहि छलै । ओ हे 
ौडूलै कलुआक हाथ फने-'कने आ तड कलुआ डमर जौरे 7 
कलुआ ओकर सळ दौदलैक । गतम बहू बताह क रोदि 


उक घार दिस । हेलाव पाति छैक । हेलि गि आ फोर डि । 
दौगले चल गेलि । नि 


बुआ साफ-साफ जवाब रः देल मासः साहे लहर मालिक 
जे जन । हम तः हरित बालक पटे छ । लो मालिक के चस्ते इम 
'मालिकक काम किए डड ? काच खोडू आ भूखे मरू ! बढ रस्ता सिक्छ 
क गनमा हणण !! र < 

मुल्ला ते आहू रूच्छ जबाब देलकै-*ठोइ माध खाप हो गेल 
मनमा? जहुक इन्मतिक तामपर तैठानिरी करें चाहे के ? जे इयति 
नेतागिती । ई गा जाबू-मैयाक हइ, अमे छोटका श्लोक तागत न चलली || 
क ऑँसे सर ले सालिक से आ कान सुरू कर । अङाबाले क 


चकोरा डोडना कहलक नॉक कालत कडे हड रूप । अय 
जहि सब्‌ कर । घर-घादीसप चित जेत । भूखे मे उ सभ लो 
रारा देखती । जात जानि जो आ मॉफी मणि ले मासिक से 


जला तैयों अड्ल उहल । कथक मोको ? कसूर कौ हय 
अस्वालीसे जब्त करे चाहलक आ ओ मै माललक से हमर कसूर? इन 
जही, जह मंन होत, काम करू । त गेतिएं आकरा बंगारो बे, सै 
कसूर? तिसाफ कहे ईसघ । कोन कसूएक मौफी मिऔ हम 2" 
'डोदुबा विणड्कि$ कहलकै-'बेसो पिंगल नहि पढ़ गेया ! हमहूँ र 
'छिएं जे कसूर ककर इह । मरा हमर इहो बुझल हय जे ढमण को कै 


ह क (ल्क) + कार 


ह कहलापर अपन घर नै आडि लेबै इम । तोरा बढ़ आख इठ ई 
॥ 55 क॑ ले फैसला मिक से, हम किए जैन ओहमे ? इपर मालिक छि 
ब्‌ आ हकर चेटसथ । सो ठ5 लालवामूक पमे छ, इनके निसाफ 


कस लग नहि जपे त5 पंचायतमे जो, मुखिया के बोलहुन 


& उल किए भाषण कयले छ? जो अपने टोलमे, ओके से कान 
(कले पढिते ।" 
लला बि तेल जे ज्य चेष्य क रहल छल । सौसे खतबेटोली आ 
जयो ओळर सङ जहि देतेक । ओकर एकसरे फैसला कप पदक, 
व] 
जो अल्होरेमे डुसघटोलॉसें बहतदल आ धार रसि गेल । एक बेर फोर 
क्छ का । खालबाूक कहतनि । रविव फसे कहि ले हमर 
ज्य दिविऽ गास हेब चालिसे । गरीबक दू कट जमीन 
तो मालव न भ जायन अहीले । 
देक तिके कत जाह छ गेतमा ?' टोकलक क्यो ते ओकर घ्यार 
॥ महाब जासूस गुणाकर छलैक । नहि जनि किएक पछ घ लेने 
| हम डग तेज कौैत कहलकै- ओहोनती । कने काम हय यदीमे ।' 
जुजाकर फेर जहि कलै । ओकर सङ एक टा आए क्यों ऋलैक से 
कऽ आगू चल गलैक । गेनमाक इच्छा भेलैक जे भूरि जाय । मपा 
र आबिकः सुरि आएब सहो कोन लग्लैक । ओ आगू बत गेल । 
की बाजुक घर लग जबिठे चर दि लोकसभ दौड़लैक- चोट-चोर ! 
देत वुणाकरो चिचिया उठसैक- चोर-चोर । फेर ककरो लाठी माधा 
५, के दोस-सस... । तकर बाद होंश नह रहलैक । ओ ओतहि ऑझण 
t 
हो चेलैक ते ओ नाम बूक दरबन्जापर ऑयल छल घाप । इ 
जठरः बाल लेक आ पवर रसे बनल छैक । चारू का 
कसक हे लालटेन । कोनरो-कोनोक हाथमे च । हाथ महक 
क महर आत सहेशबाव्‌ कहलथिल-'देखू ने भगल एकर ! मारिक डरे 
पर्ल छल !' 
जेर आलू जोलीपर ओळ ध्यान गेलैक जे साधसे कपारपर ट कि 


बहि रहल छलैक । सौंसे देह सोनिते-सोनिताम मेल रूलेक । ओ उठबाक- 
कयलक । पवर-हाथ जाहल रहलोपर कहुना ऑपराइत-ऑपराइल उद 
चेष्टा कबलक । मुदा रास व्यर्थ गेलैक । 

ओकर ओह चेष्टपर गुणाकर बजलाह एकदम सेका-चोर जनू 
दख ने, हाथ-पयर बाकलो छैक, तैयो का उनटि-पनटि रहल अछि ! पहन 
नै नै देखल अछि । साझि-यतिमे एकदम बखारिएपर हमला ! ओ ठ जहां 
जुभुआ कड खसलैक, हमर कान ठक भेल टपर ।डाथये लाठी रहद । ओडी: 
लाए लग सुता देलिऐक !' 

जनमा रँ बाजल-'एकदन झूठ कल । बाटेफर ऊने फे से 
आसलनि हमत आ ऊप -मूठ चो के इसा ! कोने बखात-तखारो 
के छेक हम ।' 

-“चुप्प चोर !' लाक एक हूर गुणाकर फेर सेतमाक बसे 
(आ ओ मैक ओषा गेल । 

रवियो ओहि ठम हलला सुति पहि गेल छल । मनमा ओता 
खैत देखि बाजल-'एवा नहि मरि । जाल तः सुनिये को कहैत आकि 

गुणाकर और तैत बजलाह-'मारियौक नहि ? ई को बाचि छल 
अही ? चोपा बात सुतै? ओक त खाल खोल लेबे जोखिते ।' उ 
केर एक हूर | गेलमा किकियाक5 रहि गेल । रकिके कोष भेलेक आ बोचमे 
आजल-'अनेे बहादुरी नै देखाउ । चोरी कयने अहि तऽ स्व भेटे 
एला जान नहि लियोक एकर ।” 

महेश बू इष्ट झोइ कहलचित-' लो" बचे नहि काळड रवि ! लो 
जहि छळ एकरासभर्क । चिन चुझले-सुझते अने पश ल सहकबहक नहि 

रि जुझबैत ऊहलकनि-'पक्ष लाक साला नहि छैक मम्रकाका 
सबाल छैक सत्य-असत्पक फैसलाक । चोरको अपन बात कहबाक 
भेंटबाक चाहिऐक । मारि-मारिक जात लड लेलासँ एकर तिका 
जहि हैक ।' 

हेरा जाबू कने जेसी रुप्ट स्वरम कहस्ित-'लो' चौदह वर्ष बर 
आल छ रवि, मा लक्षण एनो तोहर ठोक नै बुझाइ छः । अनेर सग आतन 
अड़बैत छ3-कहियों स्कूलक पढाइ, तः कहियो सेक झमेला । का. 


चास मस (कसब) + आ 


लला झटका लोक सहकेबहक, से नै जर्दास्त करब3 हमपलोकनि । 
लान हम अबससे कसक ।' 
जब आप कामस रोकत कहलकति-“डछो हमरापर निर्थक आरोप 
हो सास्टपकाका ! ई बात ठोक जे अहो जका खटका लोक आ बडका लोक 
दकोष नहि आ । इम स लोकके' एवे रङ त विक । बस 
हह रभ काज कः आपल छी, जकरा आहा छट कान कहैत जिक । युदा 
ओल्ाहन हम कहियो ने देवक । गतम चोरी कयते अछि त ओकरा अबस्स 
क । सुदा पहिने ओकर अपप प्रमाणित होब5 दियौक ।' 
जलाकर छड़ि उठलाह-' हद कयल अह रिव । सपर पकइलिऐक 
(आ दयो अपराध रात हैब किए छैक ? एकर त हाघ-पयर काटि लेबाक 
। एकर सेनहा-चोर अ । बारीक पो काटि ओहिमे छिट्य लगौने छल । 
डळ नोय घधुआयल घार आ ओत पड्ल एकर छि आ मॉस । 
कोलो प्रमाण चाहो अहक" 2" 
जब कहलकाि-'हमा कोनो प्रभाण नहि चाही । प्रमाण कचहरी आ 
आनले उक्थ करब । तयो एक टा चात पुछैत छी, अकारणे जहाँ कोना 
लि जे बडो सग गेनमे अछि आ एखन जे छिटय आ हाँधू पडल चैक 
, से गतमेक छैक ?' 
हेवा ति उठलिर-' अपन ओलि चनद कर रि ! न्यव आ 
गेलोकन बुत छिऐक । तोहर रक्-ढछ ठीक नहि देखि रहल छिय$ 
खाल, ऊने लः जै हिनका एते, अनेगे बात बढ़ा रहल छचि।' 
खालकाका आगू आयलशित-“चल5 रवि, आङना चल । आइ गामक 
ल लोग नहि चूल छ, बड़ दिनपर गाम आयल छ । अनेर अहे किएक 
ज? 
, वि ओहसे चिदा होबः लागल । ताने इुसघठोलौसे सोडा चौकीदाए 
जैक । ओकर देखते महेश बाबू कहलथिन-'चलान करः आह चोरको । 
ज रारे दोव 


रवि महेशबाबूक दर्कम्जासें कठिक चल आयल । 


भक सामने महेश बाबू ओकरा आयष आ पलयो रूप बात: | 


ओ ओकर विशेष कर चाहत छल । मदा ओकरा ओस डठिकः चल 
ढेक, यि दुआरे नहि जे लालकाका मला कयलयिन । एहि दुआरे जे 
बालक कोनो समर्थन ओकरा उपस्थित बन-समुाव् नहि भेटल छलैक । 
ओक चोरक समर्थक जूक रहल छलेक । 

जहि आति किएक, ओकर मोन गेतमाक चोर मानय लल दैवा नह 
फल छैक । दिनमे ओकरे सब सर्वआफिस गेल छलैक गेनमा । को अपन 
आ बासक रक्षा चहत छल, जकर उपचोग ओ केक पुरे क ख़ल छल । 
जानू ओकरे डड़पवाक घमो द$ आवल छलचित । 

जोनमा चोर किह नै भः सकैत छल । ओकरामे स्वाभिमान छैक, 
जैक । मुहर कहलक महे जाबुक जे आक अहक काल नहि 
'हमरोसभक इन्जति अछि । इन्जति दःकऽ फोकल सटीक टुकड़ी हमरा नहि 
ओ साफ-साफ कहि देने छलि । 

लि ओकर मदि क चाहैत छत, मदा स्वेआफिसस घु 
जोकर अपने मोन आहिना आहट छलक । लालकाका अपन जेठ भके 
लिखा सभ य नक्शा अपन जाम करु लेले छलथन सेमे । रबि हुनका लेल 
जेल छल । 

कहलकाति ठे कालः लगलाधिन लालकाका-“लोहर असंग्लक 
करलह हम ! अखनो एतेक जौच चडि भेल छी ।' रि कैत लालकाको 
पडुलधिन-!ई इरी बब कहग खसल ?' आ, कतैत ल्यलकाकाक देखि 
जोन झापा जलक । 

ओकण सम्पूर्ण गेस ूना भऽ गेल छलैक । सर्वेआफिस 
समाचार जा बिजली जन सँ गाममे पर गेल छलैक । रकि असन 
एमे बैत छल कि चोर कको तुकाइत महेरा बाबू अवलखित-लॉरे 
लिषछ एवि !' 

रि ऊठिकड जगह दैत कहलकनि-'की बात छैक मास्टत्काका २ 

महेश जानू जुसफुरका कहलन “बाठे लोतो सभ उ बलं 
जैलह आब । गेले छलः उवेआफिस ॥ ओडी हिन हमरालोकि विरोध 


ल कक (उन्का) + आह 


हलक जे एना सहि कर । ओ कहलनि जे चौदह वर्ष भैक, रिक 
ता नहि छेक । आब ओकर घुरबाक आशा व्यर्थ ! आद्ध करबा लेल भाइ 
हि ओला, नह तै सेहो करबादितिऐेक । हमरालोकनि चु रि गलई ओह 
|) उब चुप्प नहि रहि । तोह अधिकार तोग भेटबेक चाही । लालक 
ट आधि गेल ऊति, हमरा मूझल अहि । मुदा लॉ" निरिचत्त रह3, जाघरि 
ल. एर हक नहि मारि सकैत उन लाल ।' 
ष कोनो उतर नह इः सकलानि । अह आमक सहभू कोनो 
क लागि रहल छलैक । 
हेश बाबू परे कहलाधिन-"एक टा काज ल कऽ रवि । हमर घर लग 
बढी छैक इस कका लोह पद्टौक, तकस तो" लिखि दह हमर नमसे । 
ह द कहियहुत । भात चट्ट छथि । कतेको बेर कहालियनि, तैयार 
हे कि । ो घी खो” हम नाम लिखि देह, आ रुन जे कोना हम 
घ व जुचियारों घोसाडि दत यति !' 
क सहाूलिक अखत्यशित बाडिक अर्थ लाग गेलैक । किट रुच्छे 
कानि-'ह की जानः गतिक जमौग-जधाक हाल-चाल ? सभ य चै 
दै छि । हनक लिखा लियड ने ! हम कबि हुतका, हम कोनो 
जहि 
हेस जाबू हिना फुसफुसदत कहलधिर-“सभ टा लाइैब करब हो" । 
कहन लो ? आयाक मालिक छः तों । लिख दैह ने तों, बाकी 
ळ हम बझ लेबर । तो निरन्त रहः ।' 
जब साफे-साफ कह पढ़लक रिको-'ई लिखा-पढ़ौक हाल लालेकाका 
| ढो काड नहि अछि आया हसक । एकसर छो, खाइत छौ आ 
हेत छी । अनेते अमीन-अधाक झे के पड़य 7" 
हे बू रट भऽ चल नलिन । रवि उखे बनि गेल जे हक ष्ट 
कर किख अपकारे कलक । मुदा गाममे ककरोसे कोनो उपकारक आशा 
[छे देने छल । 
सु सोक आरा नहि डने छल । महेश चाबूक बाद ओहिता नुकाइत 
षले आयल रडि-सररंच हरितचद्र चौधरी । अबिते कडलभिन-'तो 
हेत छः रि, घेटो-घार जै होइत अछि । एठेक चपर गाम आयल छ 


तो जेना गामसे कोनो मललने नहि होअड ! हौ, इमरालोकनि | जे, 
(चिना किएक करैत छठ 2 जेने रमचा लेहने हमरालोकरि । हो निर्चत 


न पचो किछु रुचक़ रचने छथ, ते” सम पिक तो" बगान मानि सह 


तेर अल्याय हेस । न्व लेल एखत छी इम गाममे ।' 
हिक चौघरोक नयापळ का ओकरा जानल-सूनल छलक | 
इकर अववाक उदे ओ हि नकि सकल तत्काल । कहलकति-' अही 
सेह लेल ते घुरल छ गाम हरीकाळा ! आर अछिए के डमर 2' 
इरि चौषरी बड़ सेहे डहलिन-' ना नै आाजो । ऊ नहि 
जोहर । मरि गाल लरे छ । सूप ठ कुलाका जेर छ । नापाक 
परोदय छ ई, एकर सभ लोक तोरे छड । आ अन वयसे को भेल छठ 
हिवाह कस्ब5, परिवार हे । स या हठः । अखन कान अनेर भेल छड 
रिक एतेक स्नेह भीतर पभिला रहल छलैक । मदा ओ हितका 


कर चाहैत छल । ओकण लागि एइल ऊक जे अब कोनो विशेष अर्थ 
अइ आत्मीयता आ स्नेहक । 


आर्थ छलैक । अपने स्पष्ट कयलधिन डरिश्वन्द् चौधरी । कने लक 
आस्व कहलिन-* लाले हम तेहन पटकन रेन जे होश नहिं हि 
तेगा चिन्ता करक नहि काल । तो खाली सभ टा 'पावर आफ प्स ह 
देह, सभ टा बेच-बिकिन कसवाक अधिकार । फेर लॉ एनत बैसबह 

नाच नचता लाल ॥* 


रिक एकरे कषा छलैक । हरीकाका असते असल रंगे आहि 
लयिन । हुनका सच सा बेचवा-विकिनबाक अधिकार चाहियनि । सभ ठा 
अलिखा-पढ़ी करधन ओकर नाम अ ओकर हिस्साक रक्षा करिन 
ओ हॅँसमाक चेष कौत कहलकमि-'हमर कौ रा हत लाला 
चषक 2 आ, हिस्स लकः कौ कन हम ? लालककाक छाति त इ 
अह चिता नै करू हरीकाका ! हमर कोनो दुख नहि अछि गाने, डेख 
हम । अहॉलोकति छोड़े, तबन चिन्ता कोन ?' 

सब पार नहि लगलैक । पासे मोन तेक पपा उके जे 
जाक बोकर देाक इच्छा भेलैक । मुर ओ बैसले सडल । 


हिस्र जौपत ठाढ्‌ होइत के रू सरन कहलाधिन-“ 


लक (उफ) + #४ 


करति, श्चन भः अइ गामय रहि, लो नहि पसि उः तै बढ़ बेश। 
चा ल चतह ।' 
त-इ सम धमो द गेलधिन-' अपने पता चाल जेतह ।' गमक 
की । रि जनैत छल- आमे अर्थ छैक । मुपा शामक सभ टा बात 
खेल ओहो क्षण आर्थहोर भड गेल खैक जखन ओ लालकाकोक कानद 
कल । जे अपन दूष पिआ योसने छलाधिन, से ओकर घूरिकड गाम चल 
लाल छलथिन । रचि अपने कालस सुनने छल आ लहिया किङ्ओ 
ओकरा आएर नहि होइत छलैक । 
जेर एकके टा बातक आर्य ओकरा होइत छलैक । ओ गाप किएक 
जेन लोस ओकर डानि रने छलैक ? घुरल छल बाबू भे होयबाक 
| मु आब ? आव किएक बैसल छल ओ गाममे ? ओकरा चूहि अपबाक 
3 
जात ओइ दिन कविताको कहि देलकै रवि । गाम अपाक बाद 
न pe एक दिन मट चेलेक आ लगलैक जेता कविता 
द्ध त झम क देने छैक, ओकर मोतमे ओकस लोल को प्रतिशोष 
जाव सहि छैक । रि तकर जाए अपनाक हल्तुक अनुभव कयने 
जब गले जोचाक, काज करबाक चेष्य कबने छल । 
ज चेच जेर-लेट निष्कल भेल छलक । जाहि अपराध-बोधक पाथर 
कीपर लेक चौदह चर्ष, ओकर उतरत एक टा हूल ै पाध छतीपर 
॥ हे लालकाीक कानब ! फोर लालकाकाक प्रति उपचल शंकाक 
जा तख सम्पूर्ण शाममे पसर स्व्-लोलुप व्यवहार । ओकर आत्मा फेर 
सिक लेल छटपटा उठ छलैक । ओ दिन महे बाबू आ 
-जोषसेक गेलाक बर त जेना ओ निर्व लः लेने छल । 
आ, ताक कि देने छश्ैक जहि जानि किएक, ओकर डेग उतधारि 
हि गल छलैक । कविताक भरे आणू आदि गेल छल । एक बेर तकने 
॥ मुदा क्यो चात्म हि छलैक । एकदम सुल कलक । आङनमे होयरैक 
[रवि सोियोकऽ आनक भीतर पैसबाक साहस नहि कयलक । ओ आगू. 
+ 


हेज दोकान दिस गेल । लेसिक लालटेन यडल र्लैक दोकानमे आ 


असार जमल छलैक । तमूक जैठका बेटा दोकानपे बैसल छलैक | जन्‌ 
गपपमे लागल छल । ओकर देखते कडलके- ' आ भाइ ! आइ फेर कोना 
पडल ई दोस्त 3" 

डेक, कतेक दिन भ गल छलेक अर गेना ! राव बसेल कहलकै-* 
झल रहो सूठ-फूर काजमे । मौके नहि भेटल । सुना अपन, को हाल जका 

तेजू उसाहपूर्वक कहलकै-' जड़ ठापक हाल ते आब एकक बेर 
आइ । कहुक अइ एकबाती चौधरोसे मुखियक गही नः रे । ट नजदीक 
रल छक । तो” गान आबि गेल छ । तोसे मदति कर पडीक |" 

रचि होक कहलक हमर महतिं त भरी कादा हेतौक । जेहों 
भेटबाक, सेहो नहि भेटलैक । हम खी भगौआ-पढ़ौआ लोक, आड कऽ 
हेत छलैक हयर । हमग के चौरत गामने आ के देलक भोट हमर 

तेव सहमुभू्वक ककलके-'बेकारक वत बज है लँ । 
लोक किएक रहने? आ, तो' छ पहल-लिखल लोक, हमर हाल ते बुझले. 


इलाकामे लोहर कडबाक बहुत असि दतक । कडून अ बेर एकबलिया् 
छिनवाक अरि । एतेक वर्षरस इथिकक3 महयी कऽ रहल अछि । सम खा 
खोका अपने लैत अछि, सघ टा रिलोफ बॅटबालमे आधिया मारि लट 
हिन बनू आएन सरंबीसँ प्रनत खैत चि । डू कौर फेके ईव 
हीये लिप ।" 


दरबनयपर बैसल आर लोकस तजूक समर्थे ठप: लगलादन । 
सोहनपुरक प्रति आक्रोश बहार होन लगलैक । 

जंग मिसर कडललथिक-'तेजू चान ठोके कहैंठ छि । ई 
तिया चाच अखि । उसे मोठमोठ चोल आ भिरे रेति देत 
(ओकर चलाकी ! आस्ते-आस्ते सभ किखु अपने पार लः चेल । पंचायत 
बनबौलक, मलेरिया सेन्टा, कम्बुनिटो होल, पॉमटआफिस-स रा ख5 गेल 
मोहनपुर । हमसलोकर मुँ देखेह रहि गेलहूँ । 

अदा झाक भेलनि जे तनुक सयव मे पढम गेलाह 8 
कहलशिन-'से ते ठक । सघ दा मुङबा जवल एकबाली, 
तकत रहलहूँ । ऊर हस्र बाबू कडलाह जे हमर ठ उपे सब 
सरपंचीक गरही लड अलैत छी । जेना हमरालोकनि कि बुझिले नहि 
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च ओ एकबालोक । अक दोकानमे ओ ओबरे दलाली सेल बैसल खैत 
जे शका सभ टा ग्य जकः ओकरा कहधिन आ दू कौर देतनि ।'| 
जडू कुरो हैसल-'सैक त छैक असल चालि ! हुनका सपनम 
जही लेल आइत छैक ओ आतसभ जे अइ बेर तैयारी डक गहरी छितबाक। 
देखाएर ज र ओकर चालि । पडनसे सभ ठाम घोषणा कई रहल 
हम उद बेर लड नहि हैब ।' 
बट नि चेय आत लोकैत कहलभित-'चाटक कौ-ए ओ ! ओ पेक 
सो खोड! लतियाकऽ डटयकैक ठखने हटत । मुदा पतान खूब कई 
अकि । सफूरजने सभके” सनका रहल छैक जे तो ठाड़ हो आ एम्हर 
जी प्रचार कौत थिन जे ऑँचो सब भोट हवेली मोहे नह 
॥ के डंड-दू सब भोट घालुख आ मलाहसभक अछि । ओ चोट तजे 
हि भेळ । ऋ लः जायत ओ सच य भोट ।' 
कू बेम तसिकः बायल हनके कहने सभ ख भोट साहुको मेट 
॥ हमठलोकनि जैसल तमारा देखब । सड़-रोहिया हमरसधक, घरि साल 
दैक हससलोकानि, आ भोट लड जदताह साहू देखि हह किने। 
हनक ूथपर एक ठा भोट किलको नहि सनि ।' 
जगा उत्साहित होइत बजलाह-'से की कहै ख तेयूबाबू । खाली 
पेक मूध या किएक, लंका मोहनपुर जूयमे अधिया भोट नै लेबनि 
2 हि चौधरी ने पततत छ डमसलोकनिकों" जे लंका मोहन 
कोट है! मु हये पाँच र भोट दुस्थ-खतबे आ मुसलमातक हैक । 
हतक जन चिक-अही ढ़वेली सोहरपुर्क रैवत ! ओ चोट कतः जायत । 
जिर घर हैक, मुरा ओहो चोट त हमरे अछि ।' 
घट मिसर नहला दहला देलषिन-'खाली 'लोटके लोक'क भोर 
| अच्लठेलोक सट सेहो अधिया लेबाने । एतेक रास नद्ेसमप् जे हिर 
करो दिऔलिन अछि से बेकारे जयतति ! सभ गमम बैसल नेरी 
देस दिनपर आल काए-पोके लठियबैत छल, से सभ आए बाबू 
आकि, सरका नकत पाचि हाकिस कहने अछि । से की बेकार जतक ? 
त ह रळ जे ठेजू बू ते खाल जे लल छि, असली उम्मीदवाए 
जावू आ मिहिर बू । 


'एलेक काल चुष्प बैसल पिडित ककोर | 
Cop 
he क | सोचत ? ओकरा हेतैक जे सरे: 
न 
¥ (४ 'उठलाह--से नहि, माने ई 

तेजू जोरसँ बमंकि उठल-'ठाका 
bre 
Re मच लत कक 


छौ ? दोकानोये त ओकरेसपक टाका छैक आ. छैक कमलाक 

का आडि ? सभ ठ ते बेबि-बिकित खाने छो 
रविके” हॅम लगलैक तेजूक जुधियारीपर । चुधियार काका. 

उल च हे आ ह 
तेन्‌ कने अप्रतिभ होइत बाजल- 'हसले किएक भाइ ? 

बना गेल 2" ल 


सवि आपनाकं" सम्हौत कहलाकै- 'जै रे, से जात नहि 
हसो लागल जे हम ओडिना रहि गेलहुँ आ तोरलोकनि खरे गेल 
मिहिर, नारायण... उ खान जी फेर 
तेजू खूब स्नेह देखबैत कहलकै-'ठो किएक फछुअयवे 
कि 'पछुअदब ककरोसे 2 
चलें तैयो सभमे फस्ट छले, खोलोमे सबसे आगाँ । आइ नढ़िवो जोकरों करै। 
तैयों सभर्स आगां छे । भाइमे एकसर छे-जाठ आनाक मालिक । पढ़तकि 
गामे एखनो ककरो एक माथपर एतेक जमीन ?' ु 
जमौनक आतपर रकि" फेर सर्वेजाफिस मोन पङ्लेक, लालकाका 
भडलथिन । लालकाकाक भाइ निससंतन मुइल डलधिन । रवि त बलो. 
छल । नहि, बाइली लोक नहि, मुइल लोकक बौआइत प्रेत । 


जात सम (उपक) + «8० 


जोकर फेर हँसी लगलैक-एक टा भौजल हँसी । फेर टेकलकै-' 
च 
क नोक ज समह हॉसिकऽ कहलकै-'तोरे बाहपर हसी लागल 
थः एतेक कनीन खक की करब? फदने-लिखने रहल ते दस लोकमे 
कू पडिक ।' 
द्‌ ललक जक हँसल-'तो" रहि गेले चैह रजि- रामकाकाक असली 
हका | आदर्शक पी पागल । बयो लोहर ओढने उदा! छलघुन । 
5 छोट लोक छो भाड़ नफा-नोकसान सोचिकः कोनो काज कर छी 
छे । मण त ओतेक जमीन तः हमरा कोनो बाक ता नाहि रहत |" 
द बाल बदलैत कहलकै-'डिल्ता लें हमे नहि अ भइ ! खाइ छो 
जा पड़ल रहै को । एकरे जिनगी कहैत होइ तै आयमेर्स बति रहल 
| बोलि को रहल मि, बीठिए गेल अषि । चौदह वर्ष अपने गमा आपल छ ।' 
इच दोक देलक-“कठः गेल रहँ रबि? किएक पड़ायल रहे ? हम त5 
को, मरे तः कह ?' 
ब डेश गेल । चाह एक ज छहन वदप पहुँच गेल कै, जाहिसे ओ 
बल छल । झुरू-सुरूमे सच यह रन पुछैत लक आ रवि सारि जाइत 
, तो ने रैक आ ध टारि देने खैक । आब ई प्रश्न पूछब लोक छोडि 
ऊक । आए फेर अकस्माह्‌ सभक सामने वडा पछि बैसलैक । रवि 
ऊबरत-' आर आए चले छी भए ।' 
तेजाब ६ दफा देलक अरे, ठ$ जह किएक छे? नहि कहें त5 
क । इस तः ओहिना पुने छलियीक, कोन जिए थोड़े छल हमर !' 
र उह उह -‡, ताहि ले' नहि ! ओहिता । अबेर भेल आ ।' 


जु, सध उठल नहि । सले पहल । गष्प फोर मुखियाजी आ चुनावेक 
(नः नेलैक । चाह सेहो आबि गेलैक । 

जाह जि डॉट खाऽ सुटकल बंग मसर फोर सुगबुगकलाह-'हमर बात 

लाह लानि गेल । मुदा सुपत बात हम कहने करब । तमू जनक” 

ड टक मदति जह हेलन ता कोना जिल्ताह ? एख महेश बाबूक बले 


ते फर डके चछ, से खल जेतेक जखन सव k ४ 
के करत | अल त स कह ने! रवि को कहे 
ख 
रबिक गुणाकर मोन पड़लैक । कहने रैक जे कमलाक 

महेश मू तेहन पटकनियो देखिन जे ओकरो मोन रहतैक । बड़ भटपन क 
इनका लग तेजू ककर लोक छेक ? महेरा बाळू कहिन ठ$ नडिकः 
मौगीको' सामनेमे आन देति तेजू । बंगटो मिस्र सै कहि सहल 
ओकरो किळु-किङु अर्थ लागि रहल छलैक । तेजू फेर टोकलकै-- कोन खोने 


; कोनो सोच नह । एहिया वियत रहो जे खो मुक्या चछ 
ह हमसोखण कहबैक लोक जे इयर सङि मुखिया अ ।' 

तू रन होइत कहलकै-'ई तो बमले" एक टा कत त्ने ३ 
त हम हेये करबौ आ अद एकबालोक दस लोकक सामने न्दत सेडो 


बड़का भारी छिनार अछि इलो एकालिया 


गक एह अशित मोड रि चौकि तेल । बंगट मिसर 
होइत कडलशिन-'से कोत तब सात करने अझ ? कक ने चुझल छैक चे 
आठवि जलल अछि ई मुखिया । विला भौमो डू आ आपसे अछि 
खबरे । उद खूब खुलि खेलाइ अछि ।' 

अरी झा गणप शोकलधिन-- मियाँ जलक फु! चै, ई सप 
जि जूल डक ? युपा तेजू बाबू जे कहलाने सेहो कि बुक ? 

जे, आने कात बाजल“ हमरो कहैत लाज मेडल अछि । 
परिशात्क गष्य भल । ओई पार चल जह गेलाह, ठे" अमन्ति छूटे 
जेखर हवेला लें हवेलो सोहनपुरेक अंग चिक्र । उहा ड पिकल 
एबतिया 

पडित बलू कहलधिन-'त अमे एकमालो चौरिक कोन संध 7. 
त्र खतात, बह जखन समक छि आपने दोसर विवाह क राते 
गेलाह, तै स्त्री लः छुदय हेब कधि नहि एकबालों ठ: कयो आने 

कोर बनू सकिन बाह उः ठोक नहि कहि गाल हो 
पुरुष कर परदेरू चल जात, तें स्वो आमद भोट जकौक ? स क 
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माने भ्रष्ट भः जावत । आ, मुखिया एक टा कर्य होइत छैक । 
ज एडन हसक ते ओकर विरोष हतक ।' 
क असरा होइल आजल- ' सैह ठ हमहूँ कहैत छ फकीसकाका । एकर 
क ज । इमसलोकनिक समाजमे एना खुल्लम-खुल्ला व्यचिचार नहि 
क अछि । अइ मुखिया अइ बेर इन सभ दिससें नळ कऽ छो 
नभ देखैठ रह ने !' 
के सम द बात मतों लग्लैक । ते सुखियापर चसिजहौतताक 
ता फल खलेक । गामक लोक ओकर समर्थन कः छल छलैक, ओही 
क कल ठेवू रि होइत कसलाक आडन दिस घिर होइत अछि आ 
टपर छोडि द अछि । पष्डितकाका आ फकोसकाका सत्र चूद-बूदालुस 
ज इः रहल छन । सगट मिक" बजना लक जे असली उमेदवार 
हिर आ कायण ! पष्डितकाका आ फकीसकाकाक को आई सत्य 
ह पसक । - बि गेलैक । 
जे ऊठिक चिदा होब5 सल ब पणडितकाळा आ फकौसकाका इुनू 
लिन अपन-अपन बेटक आगमनक । दुर्गापूणा आबि रहल छलैक । 
जा कायण डुनू आवि रहल डेक । रकि दतू गॉटेक साइ हं प्रकट 
ड इहेक दषं बद पुर मिस भेट होयतैक । 
जु, जूक कलन छोड काल हर्ष प्रकट कयलाक बाद ओ मोगे-मोन 
कत छल जे आथ; ओकर भ नह हवत । दुर्ायूजा घर गामे कहर 
करा लेल संभव नहि हयक आ गाम छोड़ा पहने जो एक बेर फोर 
च कर चाह छल । कारण ओकरा अपरो नहि बमम आबि एहल 
। ओका भेट करबाक उत्कट इच्छ भऽ रहल छलैक-बस्स, एवे रा 
जल उतै । 
जूक घर हिस जाइ रवि देखते छलेक-सुन इलाग ।दलान तः बलक 
लो एक घर, बहर दिस ओसारं नहि । ट चेरत आङन । रवि इच्छा 
कन जा सकल । तेजूक पला पूत काल नौक जकों सौझ प5 गेल 
काक आढन पैसबाक पहने कने घकमकापल रवि । फेर आडन ऐैसि 
| डो सुन छैक । भएक भौतर डिबियाक इसे छलैक आ ताहिसे आ. 
ल रक काणे लगलैक चना चरमे कयो । ने मतु 
उ आनये को चक नहि लक । रवि कि काल ओहिना ठ 


न उह क । ओ 

RS POP | त न क बा गण 
साहसे ने भर रहल होइ । फोर कने ाखसिकः चाकल कविता ।' ह । न ली क 

रिक अपने स्वर आपिच आ भरभरयल सन लगलैक । नुदा Er उ „ ओ जहि जजबेत छचि तैयो जबरसती त 
कविता जना लागले भाहि गेलैक । हाथने डिबिया लेने फुले बाहर अक विलय जर न 
(ओसार नची उतर कहलकै- आइ कोना मौत पहि नलो कचिता लग 77 त खरे क्ष लेल नहि कावे 

रचि कविताक सहज बोली सूनि आऊनक ओड भदाव सु > 
किलक दबा बाजल-मोन भण दिन पढ़े छल कथिता ! मुरा नहे जति 7 घज खे श्‌ या आनि ओसार 
अपाक साहस नहि भेल । छो चल अते!” ल चा फोर कोठलनगलैक आ एक टा पटिम रा 

bao कब डे का, नस !' A 
नक ग कल ब ग "उ ज ज क बन ब क जी कस केक 

झा दुरि ओ कोठली 

रे पूर्ण सहन भऽ होइत ऋलल-'पुरुष-माउतक गा ब छैंक क । ओड र $ नह क । बाहर ओसापा पिया बिछा 
हम त अपने गाये अनचि भऽ गेल छी । देखिकड लोक अनो कुक जज हल 
कोश हैँ सभ चो जो । कडन, कतडू जा सेत के सबब आ. बै ने । कतक कालस लढ छँ आते (९ 

कविता कहलकै-' सेहो खूब कहले' तो” ! कठहू कळना जा सकत र कहलकैः- गऽ दे कचिता ¦ आन 
जगले जासूस लागल अछि । दितिऔते घइ-पाठि छलि । बापक हि मो. मसो कर आर मका 
आणि देवक ऋणक बदलाने ओकर बटो साम किछु छनि बैल चि । छि ली एल आओ ज 
सष हि छत । कहुता पे हन पढ, तकर विना दल ड । जा ण चा हक । न 
रहैत छनि जे कं आयल, के गेल अ आङनमे ? भाइ भऽ जमाह रेडा जड़े कलित तत्काल कहलकौ-' अबस्स पहुँचा देनैक । उडिए ps 
छि कहियो ।' इक । ओही लेल ते ई अ्छच फण अँटकलं अछि । सुर एग 

रक ललक जना आढन आयर अतुचित मलक । चलबाक च्छेछतःक्नेबषले। ` 
(कौत कहलक-'बंस, ते चले छो आखर ! ओडिया चल आयल रही, के किक आर्य भेलैंक । पुछलकै-' तो. छोता मुझलहिक जे हम उससाकते 
रहि तोय बहुत हसे!" (छल छी 2 
कित्ता दसलैक । रि कने आहव पुढले हेसल' किएक ? हं जलले ज जे हम लालबुपल्कद़ि छी 
कषिला कते सभ लोक सू नहि बानि सडत अछि ! लो हैक । विने कच नी पहल 
जे ओहिता चल आल हो ते तोहर झूठ पका गेलौक, ते इची लाल ! EN औोड बकि 
आबाला लोक ते लो. नह छ । र NT 

रि स्वी दत कहल के पकड्लें ले किला ! अह अ 
आत री हम । तोरा कह+ आल रहियो जे आह बेसी हि अह गाहे उ, ओ गने अहि गेल उले बाबक सण ख सवण, रिक 
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सम्पूर्ण महसां । रवि" लगले जे लाख सहक होयबाक चष | 
'दा बात ओकर मर्मस्थलये पाथाक रेखा जका खिचा गेल छैक । आते बेर-बे 
'पाइतैक जे ओकर अपराध अक्षम्य छलैक । कलिता क्षमा क$ दैक, तैयों ! 

किता कहलक लोर सक वह मोस्किल खौक । अपने किङ्‌ बब 
"फोर ओकरे मोनमे स्वर जकाँ तापि-तानि नमार रहने । तोता नहि सऊ 
कोठलौमे, तकर तामस भेलौ ! मुद्दा अपना डर लेल से नहि कयलियौक । 
जोरासें कहियो कोनो डर नहि छल । आइयो नहि अछि, सत्त कहैत लियौ । 
समाज, गामक लोक- एकरे करे बाढरे बैसः कइलियौ । काल्हिए भरि गाय 
देतौक किछु जा तो” भागि पडयबे ।' 

रवि कहलकै- खे ले नहियो यस्राएठ कयो किख तैयो धगवे करब 
गमस । सते कहै छियौ कविता । मुहा एक रा बात पूछे यौ कवि ! 
जे किछु पसारत बयो, से चठ हैक । मुझ एक दिन ओ सत्य भस्त भेल 
से किएक ने जनलाक गामक लोक ?* 

किता दृढ स्वरये कहलकै-"जस्तिक कोना ? जे लोके 


को भेल छतैक, से ले अपने डरे पड़ गेल । तखन कहितैक के ? हम 

जे रकि ओही लेल पड़ा गेल आ लोक मानि चइत जे मेथावों आ चस्मा 
मकाका सन साघु पुरुषक बेटा सि हन कृतय कड गामे पड़ा गल ? आ 

आतियो जाइत त हम कहितिएंक समक, डिगंडिगिक पिटितहूँ रकल जे 

संग अनयाय भेल जि, अहाँ नसय करू ट एक हिन साहस क गमका लग 
रहो जे हेस न्याय सडचनि । लका तोक हतला आ दु:खे एल 

जे हतका आए आघात देवळ साले नहि भेल ।* 


रचि कताले कडलकै-'ई हमग ऊपर फोहर सभ वैध ण 
जूक लॉ" यदि ओ कहि दितहुत लें हनक म्द आणो कठिन आ कपा 
जलति । लोहर ई उपकार हम मृत्यु पनत मोन सहल कविता! 


> कालो उपकार मोन रूतौ ? आ किला ?' 


- मोन रहब कविता ! सण हिन मन रहें । इलव दिन 
हिरि सकतिवौक तोरा 2" 


शको दिन लोल चाहे बिसरलीं जे कविता हरे लोह सम्पूर्ण 
भः मेली ! स हित गृणाएू्वक स्मरण कड किलक कोसैल रडले "| 
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कद अदा भ गेल । कविता ओकर सभ टा बात कोना चुझने जा रहलि 
। ओकर डुष्टसि जेता किछु नुकायत तहि छतैक । जेता ओकर निर्वासित 
प्रत्येक दिन आ ओकरे संग रडलि होइ । 
-/ओ दोसर स्थिति ळलैक कविता ! दोष अपन छल आ रोष तोरापर 
|| के छा कञ देले जा आव शान्तिपूर्वक आइ गास जा सकब । शेष 
क बड़ आत्मौयताक संग सोन पढ़ें, हम सत्त कहैत छियौक कविता !' 
_* आर किरु ने पुछबाळ छौक तोटा ? किछु कहबाक नै छौ ?' कविताक 
/ आकम्निक घ्न लेल रवि एकदम प्रस्तुत नहिं छल । 
__' आर हम की कहदी कचिठा ? खभ रा तँ कहिए देलियौ तोता । तोईूँ 
यकः लः आपन ससुर चल जै, सैह कहने जाइत छि । लव 
कक 2" 
-गररूएाज गेल आछि-हाट ! आब अचिते हैत !' 
व वि म गल । कविता अडनेमे ओहिना डिबि लेने ठि रहलैक । 
जहि घर रोयो ने रेखा देलके । 
जब जाटपर आबि गेल आ अपन खेल दिस विदा भ5 गेल । दूरेसें लगलैक 
ल चोभाठर मचल होई कतहु । अपन टोल अबैत-अबेत पता लाग गक 
चरक आगमे खूब भोड़ लागल छलैक आ हल्ला-गुल्ला भ३ रहल 
| सिको ओम्हरे विदा भेल । 


माक हाथ अनले रहलैक । पयर खोलि देलक चौकीदार । दफदार सेहो 

हैक । डुनूक संग गेनमार्क” थाना विपा करम लगलाधि महेश चावू ! 
इये छलैक । 

तखन अहस्यत सड गनमा-बहु अवलैक आ चौकौरासक पयरखैं लपटि 

अन्याय जै कर चौकोदारकाका ! हमर मर्द बेसरी हय । ओकरा 


चौकीदार पपर जोड़बैठ कहलक-'वैर खोड हमर बलही f 
जिल आ अदालहि करे । हमरा अपन डू करे दे ।* 
ग लेने चौकीदार बरा भेलै । बैंड डत ननम 
जत्छल ड्लैक । ओहो बिदा भल प-फ । न 
गेत -बह एयर नहि छोडलकै चौकतेदास्क-'हस नहि कडव: 
लोण । ई ड्यूटी हह हों काका ? बेकसूरो आदमो्क सूखा लगौले जाइ हड ७ 
चौकीदार पपर जिकलोरि डबर काडल-'बेकसूरी कमत्न ह ने | 
मालिकको चारी कटलकनि, ओलं रेखल्क लोक ।' 
जेनमाक बहु जेता प्रचण्ड बताहि भ नेलक-ई मालिक पकी 
मके ? ई मालिक दता हय । इ सालिक ठिका डय । हमर हाथ पकड 
हर्बेलीमे । हमार मर मुँहपर डट देले, तकरे ओलि सै हय । एकर बाप 
जा हो कक्‍का ! एकर छोड़ि रहर ।' 
महेश बाबू तरिक लग अपलाह । हायमे बेत छलनि जाहिसें 
गज-ग दगने कलपन वह च सट-सट गेतमा-बहुक पंपर म कहलचिन- 
पहन मजाल गे ननि > लो हमे इसकनकपर आहि हर गार 
जुणाकर एकण पनास जूल ।' 
गुणाकर जूत खोलि ताबदलोड़ रेब8 लगलचिल आ मढेश बढूळ 
संझो छूजौत खलति । मणी मुदा चुप नह पेलि । आहना गारि पड छल 
वामकं छि, चरा कहैत रहलि । 
मस्त ओकर चोली मतः ब होबऽ लगलैक, मुरा जूता आ 
ओहिता बज रहलेक । रखने अनरे मुखिया एकडाली चौधर कट पेल 
से लंका सोहनपुरक किङ आ लोक डा । म हेश बूक सेलचित- 
नहि होअब मास्टर साहेब ! स्वीगनपर एला हाथ खोडून उचित नहि । बड 
जुणाकर ।' 
गुशाकरक हाथ ठसकि गेलनि । महेशबाब्‌ बेत रकत 
अजलाह- हमरा उचित-अनुचित नहि सिखाउ युख्तियाजो ! ई मगो 
आगि हम गाहि पडु आ एकरा छोड़े क ! एकस उकरे माळे सकि 
लुका देवक डम ।' 
“बात को भिक ?' -पुखियाओों पवन ऋषलतिन । 
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र्क ! एकर से रतमा हमर बद्री हौस काटि भान 
त छल । गुणाकर पकड्लधिन । दफादार ओकए थाना स जा रत चैक 
जले ररबन्डा चडि इम उसे गरि पदि उलि अछि । लगाब सुशक 
क्य जूता आर ।' 
गुलाकर जूता उसाह3 लालाइ, मुरा मुखिया बीचेमे रोकि देशित“ अहँ 
इ क बात नहि भः रहल अछि मास्टर साहेब ! एक या जतानीक” 
ह । सवै चोरि कयने छैक तँ ओकर तीका छैक । लेग सरपरंच छि । 
| अबबा लिठियनि । पंचायत अछि, ओतहि फैसला होइत । पुलिग्रेमे देबाफ 
क सै कित । सुदा इता स्वोगणपर जुलुम ठोक नहि ।' 
हेरा काबू गरक बजलाह बस करू मुखियाजी ! हमर दरबन्जापर 
आबि हमरा न्याय सिखा रहल छो ? सात परख एकरसभक न्याम 
करैत आवल छिपेक, अखनो करबैक । एक बेर आर अहालोका अद 
अपन जोर देखब$ आयल रही । की हाल भेल रव से बिसरि गेल ?' 
जा, अला बडा नामी बलक गर्न हो ताइ पडलि-' आ हम अखन 
हे खे मुजी ! अखनो बनूक उठा सकैत अछि हम हाथ ।' 
एक बेर ताम बावूक संग संका मोहतपुर चौधयनसलाक झगड़ा भेल 
। अलग पो लंका महनपुरवलाचे सहका देने धिन । बात फि नहि 
कतवा किछु खंदरासण बदमासी कयने राने । सभक पकड्बाकः पिटने 
जानी बाबू । ओहो खोड गारथियनसभ लाठी लऽकऽ नामी बानूक 
आदि गेल रहैक £ ठप दू टा हवाइ फायर कयलथित नामी बाबू । 
क लपक पदायल । 
मी बालक र्जवक सुखिाजी कोनो उत्तर नहि देलथित । दफादार 
के ल थाना विदा भेल । मुखियानों गेनमा-बहुके कहलधिन-'जो, तं 
ज जो । फुलिसमे कंस दर्ज होढः एहि । बे जमानति भः जेलौक ।' 
जाक बहु चुपचाप ऊठि विदा भलि ।इरबन्जापर जमा घौडो आत-आत 
क्तणल । मुखियाजो सेहो किछु विचत लंका मोहनपुर विदा भेलाह । 
का, महेश चौघतेक रामस शानत नहिं भलि । गुणाकरके लग चला 
'ऋहलॉघर-' अद मुखिया तँ हम बाइे बझ लेबनि । भुरा अइ गौणीक 
ए हेबाक चाहो । गणेशको संग कः लैह । आये लोकक काज होआः 


ते लः लैह । बदुआ-मायक- 
चो मन 0 बे! पक आर पक | कल 
गहने लिशान क दमक ने किह ली इलाका लोक इख- लाकर सुपर हाथ सखि देलखित- "डे जि । हम छो गुणकर । ई 
PR ne ers ह मनन होइत आाजालि” अत बेसी भाङ पाले छी गुणाकर 
जोक र य ष काज करह । ई न नली er 
Pe oe कल योती दस्वन्यापर आि लोर कौ-कौ ने ,इस्टङहो कहिओ जुआनोमे तहि देली आ आई उद बुदियको दखटकिया ! 
Rr क नाबर आसो डटधिन-“ई ेसो-नजाक बन्द कर । ई इसटकिया लर 
शा बाबूक तामसक बापक गप्प आर बढ़ देलकाने । स लल नशि । लोह जोटकी पुच छौ बड़ा नयतियो, एका 
द नस क घो ग लोक । खरे ei कए, बा रेबेक । कने फक खोला 
ग पमि रति नङ भलि बीन आकनमे । मव सिरे गेलि । गुशाकर र्ष कै, ओकर! बुझल कैक । 
जानवर जका भप्होड़ैत छक, जेना भूखल बाघे शिकार भेटल -होइ। 
जाल अप्यन आईँठ-कूठ महेश बाबू ओकरो फोकि दैत छृथिन आ ओइ 
सोहि राखि दत छक गुणाकर । यदुआ-माव जत लक । 
हेष कस्काक कोनो उपाय नहि छतैक, कोनों इच्छो नहि छलैक । गेतमा 
क बहु अपने कटि जेसाहने छैक । आही मौनी द्वारे आई ओकर बेटाके” 


हें र गुणाकर एकसरे पैसलाह । करो संग नहि. लड़ नेलैक । जद शान छै एकर ! आ घोसाड़ि देतेक गुणाकर सभ रा । 
'सतचायल रहा गेलमा-बहुएर he ds, 
La रर । मुर, ओइपर महा हक लग जा कते आलस बमहैक-+ के फटक खोल गथ गे 
ले जाइ अ । , से डी दे | खोल फट्टक !' 
जनम ड | का इकत किक क हत बर कयो नहि जजलैक । यदुआ-माद फेर मोर पाडुलकी, दोसर बेर, 
मा बेल काकर । अदा 'लम्बाइमे अपने कने कम्मे रहथि-पॉच फोट चारि | क । ननमा चहु लोहाजकः उठलै- याक तमा देखू अद सुतली 
क मा ला ख । क सास Nog 
सारत आते स हाम क क खा पदक कुक जा फटक खुजैत देते बदि सली गुणकर झफ्टलनि 
म सह डक । खाक अर पा जा कप का ए शब्द नहि बहार शोष देलथिन । एक शम ए उठा 
करल पल जा हप का रळ डे जलत घन तन ल आ ओहिता कोन लेने मट बल गेलाह । मौणो चेसी 
अन्त अओ म च उमाद आज पर. गो रडि क । पुणाकर चपचपाइत ओकर मिप पान । 
अलान अकाले नेकल्क आन दजला यी ज रक पक डल चेले छलनि कि गहर हाम टक कोठतीक 
कद । सामने कने एक खा आर काली उलेंक बिन चख न कोट ला मलानि आ, आवत स्र तामत खच्च ९+ कोनो चौल 
'खहुआ-सायक आसे हिला देलखिन । लति, जोर दोसर, तेसर । गुणाकर ओहीठाम ऑघरा गेलाह । 
ज इला, ते ल दंबिला लेने आडते आलि गेकमा-बाु । 


स सम (उक) + 
3 जए + 3 


सहुआ-माय ओतहि ठादि छतैक । उठा लेलकै ओकरोपर दकल आइ 
खण्डी-खण्डो कऽ रैव डि । घीतामे मस्व कारिक सा दले छिऐेक | 
भाप एक दिल हॉटे वड भरती ।' 

महुआमाव डाच जोडि पयरपर खसलैंक-- “काटि दे भवानी ! तो” 
कह ! जात दु । काटि दे, हमसे उद्र भः जाक ।' 

ैनमा-बहू बिला नोच करैठ कहलकै- "एकर शोनित के अपन 
स्कतैक, गंदा शोनित हह, जिचोत । घरि लितगी अपने खेल खेलौलकै आ 
जेटी-पुतहुके सौदा कौ इय ।' 

यदुआ-माय ओहिता पपरपर खसल खलैक-“ठीक कहले भवानी । 
अह पापिनोक उद्धार कड दे भवान ! लो” एना देरी से किए अयले भवात 
जाममे ? लो आर पहिले अबि भवानी ।' 

जिया बलहि भऽ गेलि लेक । भवानो-भवानी रट लगैत 
धर रहलि छलैंक । जातक डरे भणलो नै कने होइ । 

मुदा, भणलो कबने झो तैयो मनर शोल्तिसें अपन हाथ रडचाक 
जहि सेलैक गेतमा-बहुकँ। भौतरघरमे एक टा लह पढल छलै जकरा औ 
सहैशक सास बझ खलि छलैक । आङ बुदा भयानक रट जे 

ओह अन्हे दो देखत त से भानो लात रहलि छलैक गेन 
ससे देहपर शोजितक छिटा आ हाथमे रकिला । बोसक चयस आ गोर र| 
कूल रेह आ कटगर नाक-आँख । मु, कोष आ चूण तनल आ 
शानी-मूिक पयरपर यहुआक माय ऑघरा-ऑँघरा गोड़ लागि रहलि छलैक | 

(हि काल जाद उठकर डा मते बु किल हमरे 
कत भागि जो अपपन कैर 7 

गेनमा-बहुक लेश ई अत़त्याशित छलैक । सते, ुबिया बहि भई 
उक । ओ दिलावला हाथ दूर कतत कहलकै-ई की कैक दिला 
आहे दू चारि द अनह नुकौने हइ जो ? बुला ले, ओकरोसपक खडी 
हिक आह ।' 

बुहुआ-साय हाथ जोड़ रेलकै-'कड देविक लॉ, चै छी हम ॥ 
उत हु छ । मुदा रनिला दे मण ऊ भागि जो अचल कैहर ।' 


र लप (उमया) + क 


माळ बहु आडूल फलैक-'हर्मिज नहि । ककरो नह रेबैक ई दाबिता। 
ला दू खण्डी भेल पडल ह । पुलिसको बजा लौक ।' 
माय कहलकी-- मसा मे हठ भवानी, ओकर कुकर हठ गुणाकर । 
जते हन छिखे भवानी । दबिला दरे हमत । तोहर बढ़का भो जिनगी 
कुटिः आवि जठौक । कोने दोसरे गाम चि जै । भागि जो भवानी!" 
म मै भे । भागक कहाँ जयद ? मस्टरबा आ गुणाकर हैँ सभ 
३ । आव भगवे नहि कठौ । बजा लौ पुलिसकों ।' 
ड सवालौ-ुदिल अडा बाहर दौद़लैक । सते पला गेलि छलैक 
+ अने नै वानि किमह दौडले गेलैक । 
मुदा, गनमा-दहे' डर नहि भेलैक-' जाउ जिम्हर जयबाक हो$, बुला सौ 
जुलाबेके होड़ । अद समने अदी दका काटि देवक ।' 
ये रचिला लेने ओहो ठाम आडनमे बैसि गेलि । 


जे बाक दरबन्लाएरसे सखिया सोझे अपन रोल नहि गेलाह । पहत 
लेखि हवेली । सुमद बाट सकैत होयधिन । 
खिरक योन अशात छलानि, अपमानक ज्वाला इण । महे बनू 
ये काधिर रख लोकक सामने । हुत्कर मोन बद्ल जा रहल छि । 
नौलासक बेठ-पोला्र८ डलर संग छनि, पौषरणोती आ बलुआहीक 
लोक सक" ओ अपना दिल मिलौने जा रहल छि । मुखिया एकयाली 


स उामक खबर हेत छनि । ओहो दिन प्रोफेसरक दरबन्जपर मीटिंग 
-जलुआीक प्रोफेसर करद । बूढा नेदी अपने ग्य डठौने हि~ आइ 
अदलब आरू अछि । अपन गामक नामपर सभ बेर वोट लः लैत 

काली आ अपन भो पारे सैत आडि ।' 

ऑफंसरक भाइ तरेद्र बजलाह-एकदम गोबरक चोत छथि मुखिया । 

क लूरि डति 2 कोत संश्षी-जेता चैत छि ? खालो दरभंगामे पैरबोक 
5 लो ॥ बस्स, एते अबैत छति ।' 


क + कक 


'पस्ॉकक बोहा कडलचित-'इमसलोकरन तै सघ बेर | 
खिया, युएा अह बर तका बदल आवस्यक अछि । बगले 

जक अयो बिल्डितो नहि डलैक इलाकामे । तकर मुखिया आपन गायक ' 
न” घोषित काबा सभ टा सुविधा ल लेल । अ. मोक मुँह 
खलहूँ । हवेली सोनपुर सभ सर पढल-लिळल लक, हमकेलोकनि 
पडुआसल नि छ, कूजन रेलवे स्टेशन । मुदा, पकको सड़क बना 
िशनपुसबला, उनट लः गेल सडके, आन पाट इवे । डप मुखिया 
जोत छि, हितका बदलू उह बेर ।' 


'एकबाली चौधर सभ खबरें भेल गहान । हबेली योहनपुरक क 
हका बलस छलनि । तेजू ते कल्हुका छोड़ छि, असल डथि महेश 
यळा-पैसाक जोर सहतानि मिहिर आ नारायणक । डू दसक पैसाक जोर । 
ओहो फैतत बलि लेने छि । सभ ठाम अपनेलोकसे चार कग 
'थधिन-' एकबाली अड बेर ठ रहि सोलह । हकेली नोहनपुरक इरसकन 


पुर छि, हुतके बना दिपु । नै क झमेली आहुक बेटा मकन सु आ 
जमाना देखियौक । सभम बेसी बोट ते ओकरेसभक छै । कतेक दिन ठक. 
दबाकर स्खबैक, शोषण कवक 2" 


मेली काड आ ओका जेट मकखनके' चोज-बोचये मुखिया सहका 
भिन । सभ या योजना ठौके काज क रहल छनि । कोनो विशेष चित्त हि 

मुद्दा, आइ महेश बाबू दस लोके ललकारने छलचित । आ हा 
रडघि जखन हल्ला मचलैक । देखा लोल पहि गेल छलाह । हसकर मोर 
नि आ अशात गक इलाज छलचिन कून, पोखारि इयेलोक 


सी वा डाक माय । नरा मुखियाजी दलास कहैत डिल 
मुखिया पुरन चमचोर छि । चिकनफट सेहो जेस । खोक 
हरदम कड़ाकदाबल आ निए रडत छनि । सफाचट ददी-मोछ । चुट 
कारणो वबस किछु म ुझाइत छनि । केश सियस रल । देह बेस 
मुस छोर छीन घोषि । मुँहमे पान आ हाथमे छड़ी । रंग काठी आ नाक 
आखिमे एक टा कृत्रिम वि । अपने धौया-पूता जहिया पकड़े सनि 
संग, बढ गंजन कयने रहनि । मुखिया लेखे घनसन । सभ ठा देहस झाड 
आढजि देहस लटकले रन । जू होइ भाउ आब चार लाग 


च सथ (चस) + 43५ 


॥ एकूाली अपने पचर पार कड गेल कायि । भाउजि सेहो पैंकलीस्स कस्म 

धत । सकल कोश आ फिचकल गालबालो दतालीस वर्षक गोहिनारि 
|आब एकबालोक असर्घ लगैत छिन । हुतकर विौनपर सुतलाक बाद भरि 
जोक खत छलति, जेस कोने र्ध वस्तु छ लेने होथि । 

जा, सुत नहे छलानि । झुक दिन अपने सेस बिछौतर नतने लन । 
पर उन सोस्किल भ रहल छनि । एकबाली अपने उतहि गेल 
नैस बहुत पहिने । कुमर बिन महपह कौत छलनि । 
हल सभ य जोह पचपली ठोक भः गेलि आ समे एक दा नौक सन 
हि नल । 

त, कुसुोपङ पैंतालीससे कम्म नहि लाह । मुदा बामे हसे न 
ततो । स वर्षक जेट बेट टनी ससुर चैत छ, से कुसुपदाइक जेत 
न लैर छालाने । डुनू बेट अदूठाउ आ सोलह वर्षक भः गेल छनि | 

जठ सासुर बसैत छलनि । 

जु, से बादक ग्य छैक । लहिया सुलर चौधरी तपता चेलाह, जेंठकी 
क दक रति, बेट आठ वर्ष आ छओ वर्क । सभ खोट बेटे 
ति । अयो-बयो कहैत छनि जे कोपे नहि. पेटमे रहत । बेसी लोक कहैत 
3 झेटेमे नहि रहने, मुनर चौधरौक पड्यलाक चाद पेट मे अयलति । 

ऊकरो संनो नहि छैक । एतवा मोने छक जेप बर पूरव एक दिन 
घी लिप्त मऽ गेलाह । की भेला, लोक नहि जुझनलकनि । चर्ष दित बाद 
लक जे दाजिलिगमे छि, एक या पहाडिनयें बिआह क लेंगे छि । 
जोक तकर स्पा जड़ दवा सलक । चारि टा झन । एक रा 
र ठे आ सवामी छि यडा 

स रा काज होन लग्लनि । 

॥ जमोन-जच्य छलति, नौक उपा भः जाइत छलानि । 

ज लोके कुमक होबः लगतैक जे मुनरक अछतामे सा 

जा त छनि, चिलम फुकौत छनि आ ओतहि पडल सत छत । स्वाति 
जोडि पड़वलक गुर । 

जा एककाली मुनर चौघरीक आडनामे पश कयलति, बोको सभ 
पकस । एकलो गनध लागल रन मा संत पहुँचल रथि एक 


हिन-/एता कतेक हित चलत ? कही ते हम किख मति करों । अइ 
सेनटरपर हण्ड दाइक जगह खाली छेक । अहो बहाली काबा सकत | 


सु चुझबामे सुलसक स्त्री बड डोशियाहि छलबिल । एकबालीक 
लसि उठि । ओ नेसे कहलाबिन-एतेक हिन घरि आहो कहाँ 
रही कुदरा !! 


मर दणड दा जाति गेलीह । रुपैदा-वैस्ाक आमरतोक चा 
मेलि । बेटसभ अड़नेमे काण्ड रेच चुझनुकू भऽ गेल खनि । डक-चाल 
कौल ऊनि । कोरी टीक खसु वरा कसे रककाली बढ़ मरति 
जेस दको कालेजमे पवाक व्यवस्था करबा रेखचिन । आङन खाली भः 
आ एकबालो निधोख ाय-आबः सगलाह । कुसुमदाइक सिाए-पटर बदि 
जर हरम रल, कसल-कसल आ, रंग-विरंगी साडो, ऑखिपर चरा । 
इलाका हाथमे छाले मि जाइत छोड । गोहि-जरि आ माल 
'कुझ्मदाइक देह सालमे एक बेर पिया जाइल छलि, देहक माझु गि 
तत । तहिया कम्मेकाल घरसे चहराइह लौह कूसुमदाद । ओना, आद्र 
जो लोभाकड उकटकी लगा दैठ छलि । बिरान बाबूक जंठ बालक, मुनरक 
भा रघुनाथ चौथरी शमे बढ़ हल्ला कवलनि-ई मौनी तें निलन अिए, कै 
झुर किएक एना चर खडिति ? मुदा, अह मुर्छा करनी ते रे ! एकल 
'कार-चून लगाकः इलाकामे घुनदवाक चाही ।” 

भ गा वह परार कलिः । मुरा, इकर डर एकबालोको नड 
जो लि जड़त-अबैत डा । इनका सम्ारः लेल हरर चौचते 


आइ भहश इस लोकमे ललकारले छलथिन आ मोन उदन छलल 
'एकबालौक उदि मोनक इला छलति कुूमरळूक हाथ । आत्रे कि चे 
तीन दिसे मलो नहि छलाह । 


'एकबातीके' देखिते कसुमदइ पसनन भ उठलीह-' आढ मुजि 
जाट तकेत- कत तोन दिनम आंख डा गल । पहन कोल तामस इम ज. 
त्यागि देल । अडनो मोन तमसायले देखेत खो 


एकथाली घड्फदायल रहथि । घरमे अत तिपा लसि 


कोना तमस्तवब कुसुमदाइ ? अहो जे इमर जान छी । आइ मोन बढ़ 
अक्ि-माथ टनकि रहल अछि ।' 


जण सम (मल्य) ७ अक 


मद देह छहक$ जाय लगलीह- थम्हू, कने गमकीआ तेल लगा 
छ जाथे । दु रूप जक भऽ जायत ।' 
दकाल काय नहि दलि । नौक जका हे समत कहलाधिन-' असल 
ज अहा छ कसुर ।' 
ना चोहक नलिन", आद लोभ नहि, आइ. कुसुमदाइ 
'एकबालौ एकदम सुस्त भः गेलाह । माथक टक आर बि गलति । 
ढ्‌ होइत कहलधिन-ठखन आइ चलै छी । मोन ठीक नहि अछि । फेर 
ब 
का उक जीका करने एकबाली भरसे बाहर आधि अपन घर दिस 
लाह । रातिक अन्हार बेस नॉक जका परि गेल छलैक । एकबाली अपन 
'बड़का रर केह अपन खेल पहि गेलाह । 
अपन कोठलोये आदि देखलनि जे टेबुलपर धेये खपताइ पिक; 
इति आ हनर तपर भानि चितंग पढि छि । अने पित्त लहरि 
+ रूमघानिकड एक लात देलधिन भाठजिक पौजरमे'उठू! एना कौ पड़ल 
हर चिछोनपर ? चाव अपन कोठली ।' 
आलि अतिभ भऽ गेलधिन । ई आपमान आ तिरका आग्याशित 
॥ उ कहलथिन-“भ5 आयल हैब पोखर इवली, ते एतेक रोआब 
॥ कुकर को, रूप घोढ़मे मह दबे करब ।” 
झन्कैल-पटकैंत घठचि कोठलीस चल गेलधिन आ इनका जाते एकबलीके 
ज गलती भः नेल । एता लात नहि मार चाहैत छलाति । मुदा, मोन बड़ 
ताति आ लाह चालि गेल नि । 
लाइ ऑहिया कपल रहलाने आ एकबाली आपन गुनघुनमें लागल 
॥ सि चलैत गलैक । 
ओे न नहि लति एकबालौक । बड़ी रति बितलापर लगलनि जता 
5 सोर फ खल होइनि । ठिक हायन टार्च लेलनि आ बाहर अयलाह । 
एक टा भाउणि चिकार रहल छलनि-'दरकमजा खोलू मुखियाजी !' 
मुडिया ओह यौगोक' मुहपर टौर्चक रोशनी दैत पुछलचिन-'हो' के छिएँ 
को बात छैक ?' 


दम बुआ-फाद जौ मालिक, खठबेसलोके । कने | ऊ 
हमर भवानीके बचा लू ।' 
सुखा खत कडलबिन-'एेक राहिके अही. लेल इल्ला र य 
हे? चे ज्जै लोहर मानी 7" लधु महेश आ गुणाकर उतू । गुणाकर चाहम । पहि महेता । जाय 
यदुआक माय आगू आवि पयर छनि लोल्कनि-* हमर गेनमा-बहु ज खोहर झाथमे दबिला आवि गेली आ सोद देलहुन गुणाकर । 
जहे भवानी हय खचा दुग । ुणाकरके दलाल सोर देलके च पक ने ? पहिते तोहर इन्दि गेलहु, तन लो” प्राण लेलहिक । 
डूल हह आ अपने दुबिला लेने बैसलि हब भवानी । एकदम्म जेकसूरो हवा दाय फेर चाजलि-*भवातौके इन्डतिपर हाथ देलक, आण ते जेने 
भवानी । सा गेतमाको थाना चेजलकः आ सातिए गुणाकर रेल भरे । सभ ॥' ओ एकदम बताहि भऽ गेलि लेक । 
मास्क कुचक्र हस मुखियाजी । बच्त लू हमर नारक ।' या किछु सोचिकः कहलबित-'सबूत युदा कमजोर छैक । गेनमा-बहु, 
मुखियाक माथ एनो टभकि हल ऊलनि । दस लोख महेश अ र आ । सूल बन दत यक ।' 
डिन । आ कहाँ जयता महेश ? आ. ेनन-चहु आकृति सन पडि क कक 
जोतर ल गेलधिन । जखन बहत्वला, 
एक द दोसरे चमक आरि गेलनि । आणो बढ कहलन आ. इमर bee tn a डक 
मुखियाक टो जखन चदुआ-मायक आाडनते पड़लैक, लख मे ङलधिन-' आब कोरो चिता नहि ।सनूत पदका भ$ गेल छौक । 
'इबिला लेने बैसलि छलैक गैनपा-बहु । सेल एकदम निस्तच्द छलैक चे आ मुखार चोहट इन्जति लेलथुन आ तो गुणाकरक जान लेलहुन । खबर 
भले नहि होह । कोनो-कोनो घरमे ककनो-कखनो क्यो खो-खें कः उद का क थना-ुलिसके । लो विश्चित्त रह । जेना कलिपौ अछि, सैह 
सुखियाक आगमरपर अनेरुआ कुङूरसभ सून झौहरि कयते छलैक । ॥ डाकरे परोक्षा लेल सबूत पक्का कः देने छियौक । गेनमोके' छोड़ा 
गेनमा-बहुक देखि सुखियाक माथक टभक आर बहि सेलनि । हू तौ चिता जुनि का ।' 
इकर इलाज नहि करलधिन ।गनना-बहू जाधि छैळ-खा जयतेक पे रभ सूलल छलैक टोलमे । नोन सदरी जह उलैक । मु 
परे गुणाकर खर्डी मेल पडल डैक । मिवा किड खोच मतेन ल । तडक तिचे बु सूतल सोल । मुखिया बहते कुलूरसभ एक 
उठलाह-- साधनक शिकार । कहलखिन-'ऊंक दे ई दिला नेतया-बहु 'औहरि कय । मुखिया डेग ता सनक भऽ गेल छलनि-तूण आ 
जल ह आन बैसलि खि, बगले बिला रल छलैक । यदुआ-माव 
प्क चारू कात पा करत हाथ उठा-उठ। बाजि सलि एलि-'जय 
जी 
डते कोलिते-शॉचिताल भल शाक देह पड़ल छैक । 


हेर सेहो फैसय आ सो बाँच जो अड खूतक मामिला, से तो चाहे छँ 


कुटिल हसो नहि देखलक । मुखा पुछलाचिन-'को” अपन उनि 
तेत काट देलहुत गुणाकरो । एसगरे खलथुन ? घर कोना पसच 2" 


नद्टिन बुदा मेल कबले रहय ।' 


मुखिया ओकरा डँटलधिन-' तो ब्द कर अपन घगल । सतना: 
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गावर आण मुरा अछ्छज छलेक । दबिला कब्ठक काले 
सि गेल रौक-दडुनू कात । मुदा गरदनि बाँचल हैक । उत्हारणे जेनम-अहु जुझ 
जे डू खंड भऽ मलक । जखन पुलिस अवलेक तं लह-पाटिकड गुणो 
अस्पताल लड गेलैक । मास दिन पड़ल रहलाह आ बाचि जेलाइ । 

जतम बह पकडल गल तके रहि लि । क्यो कोड: सह म 
सबूत मुखिया बना देने छलाथन । ओ अपन बयान देलके आ महेरा बाबू पकड़ल' 
'बलात्कारक अपराधमे । जमानतपर झुटो गेला । पेशकार छोट भाइ जो-जान 
'देलथिन । मुदा गेनमा-बहु ओडिका बन्द रहि । क्यो छोड़ब5 मडि अयलैक, : 
नहि भेलैक । डाकटरी जौच भेलैक । मुदा ओइसे पहिने दसेगाजों आ बाइमें 
सबूत पक्का कयलधिन । कहलधिन-'सबूत ठीक नहि छौ, ठोक करड क 

संश भेलापर गुणाकरक देल बयानसे सभ ट पिया कयल सूल 
होब$ लगलैक-झूठे महेश बाबूक नाम ! ओ किएक जथथित ओइ मणी 
जाइत त5 हम रहो, से कोनो आइएस ! से नहि रहितेक, त 


खोललक ? कोते सेक कादिर गेल छलिपे ? मौगिआ ओह दिन लड जो 


छलि, अनाप-सनाप बकऽ लागि, गरि रेबः लागाल । बिगदिकऽ दू चाट 
नऽ सो दबिला चला देलक ।' 

मेमा-बहु ुखिपानोक भरोस छक, सबूत बनने छिन । नु 
सूत बना निश्चित भऽ गेलथिन । महेश बदू पकडल गेत्र आ जमानत 
भेला । मुखिया एक चालि दू शिकार कलानि । 

जेनमाक जमानत को नहि रेके । बुदिया मडळ माय बताह 
अपन तीत बेक नहाए कयलक, मरि रोल, भि गाम 
जनमा खोडा ला, हमर घवानीक छोड़ा ला ।' 


बली काह स आकर सु देलके । चोर आखून ब दक 
जभ ओड दू बिसरि अ्यन-आणल कामे ल गल । जा भेले ह 
एक रा मौगी मनसा जहल चल गेलँक त5 को पेलैक ? देलक लोक अपन 
जाणि गेल- चोरि छनरलमे र ई सध हते रहत केक । 

मुखिया एकबालो चोपेक' लहुत-किल भेटलि । महे बाबू 
'तगलनि आ जमानठपर चुटलाह । कपमे आब सभ ठाम तेक एकाक 
गलति 'से कोना हैत मुखियानो ? ड 5 उहा हेड पढ़त । 


ह यकं ललकारेत सधे गानके' ललकार रहिन । ई थत खूब प्रचारित 


जुखिया-* ओलोकनि अखनो सह बुडत छथि जे ओलोकान ष्ठ कथि आ 

कोच । डमसलोकति हुक ररबन्जापर जयत, भोजन करियतु, ओ नहि 

सभ मालिक थि, हमणलोकानि रैयत । ओलोकनि ओष्ठ आझण सभि, 
जेव ।" 


ह कोत चोरे जूस छियाने ! पहने पैध छलाह घनपर-चारि कोसक परगनाक 


डला । आब को खनि? चुल्हिपर आहन चढा अन्न लेल गूफरगंज बजार 
(कि । दखन विद्या अय्लनि । पढ़ि-लिखि दस टा ओहदापर गेलाह । आब 
न कोन पुआवल चो ? डाळ अकि, इंचोनियर अछि, प्रोफेसर अछि । 


कहत छि उभराोकनिळ लठियाकुवैत । आव त हुनकोलोकनिक घौया-पूता 


ड नदेसतमे लागल रहेत छनि । आब ते कहबनि जे हपोलोकति 
जोहनपुर आ आहेसण छथि लंका मोहनपुर ।' 
ताआहीक बी मिसरके' जहि सहि होइत ऊनि आ कड़े छथित-- “बेसी 


नि ठ चड़ियो-लिखिक3 ललित छः । तेसा दिनपर भइ-बपसे 
ठै करैतत छठ । खोरालोकनिकं" पढ़ने, नहि पढने की फर्क ? अदस त5 मूर्ख 
-ोरललोकारि । एडन सङ्न-लिखब कोन काजक ? ने ककरो लेहाज आ 
छ ।' 
_जवतुस्थासप लोहि जाइत छनि आइ गप्पपर । एक-दोसरकं" कानमे 
(बहा सभ्यता सिखा रहल छुन ! अणे सभ राति पुत लग सत 
ारियोषे, आ हयरालोकनिके' सभ्यता सिखा रहल छधुन ।' 
सभ हतः लगैत छनि भपाकऽ। बू बी पिर फेर टेकत छिन 
क हैली मोहरपुर आ लंका ऑोहनपुरये ।गरेष्ठक चातपर अशिष्टतापूर्वक 
व, यैह उैत-लित गेल छो आहीलोकनि ? अखनो हवेलोक घोझनो नहि 
को विसर अधिक काल हवेली जएन छि । महेश चौरी आ जामी 
ज उठबस, लोक जमेत छनि । ओना, लंका मोहनपुर लोक 
बिन-बकाओोल जराम अपन अपमान बुझ अछि । 


जुड़ा बह मिसर एखनो ओइ पार जा म्मे प्रणाम 
छि । पूजाम एखनो नारक ओह भावे देखेत छथि-हजेलोक परतर 
'करबह ! ठोगालोकानि त जौठंको कर छह ।' 


जली पिसरक संग देबउकता बेसी लोक नहि छनि आड लंका 
लंका मोहनपुर नह, मोहनपुर पुबारि यार । गफूसान-गमली लग बडका कोड 
छैक । आ, एकबालोक एजेन्ट सभ कम पचार कात छनि-' हवेली मोहनपुरक ल 
एखनो बैह सामन्ती युगमे छृथि । राभ चौजपर हुनका विशेषाधिकार चाहिये 
विल्किकत गेलनि मुदा रोआब इतिह । पाचे सय लोकक बले मुखियाक 
चाहिये । हमरालोकनि द्‌ हतार लोक बकलेल छो ! सटिक मुरूठ ! जे 
काता, मानि जयानि ! जहिया किछु नहि छल, तहिया मुख्िदाक गही बे 
कयलियनि आ आब तः हपट लोकनि पंढ़ि-लिखि गेल छो ।' 


चैह पढ़ि-शिक्षि जायव काल ५5 गेल हैक पुकारो परे । जहा 
जे पदल-लिखल रहे वा के पढ़ल-सिखल रहे, गमक कपर तुस येल 
जाइ। आव पंद़ि-लिखि गेल अछि तै मेल होयब योस्किल घड गेल डक 
ला-येली काट छैक । योलोमे देया आ पड़ोसिया-काट छैक मा सभे 
जैक पहल-लिखल बेकार बैसल घोगा-पक समसया । हवेली मोप 
आ नारयण समको काज घटा खल उचित । हुनका पहिने बिएय चौघरीक 
भाइ जज भेल रूथित- रमेव चोषो । सपे सिजिल कोरे भरि देलखिल-र 
हवेलिपक लोक नह; लको मोहनपुर लोकके'-इलाकाक लोक" । 
गाम छोडि पटे बि गेल उचि, गामक राजनौतिस कोनो मतलब नहि सहै खि 
मुरा मिहिर आ नारायण ते चुनि-चुिकः नौकरी दिया रहल कथित । जू 
देति, तका नौकरी । लिस्ट बनदेत छिन महेश बाबू । सभक इनके 
त सैक । मिसा एकबली जैत चि । गायक दुय ओकत, 
महे बामूक खोशामदमे रहेत अछि । एककालों सके कहलाबिन_ 
काच लैह । नौकरियों ल लै आ रेखारो नहि होळ । कडुत जे उही फ सक ही 
जोक इन्तजाम हमरपर छोड़ि रह । राजनीतिक गप्प डेक । लोरालोकि 
जुहबइक आन । चुनाव आब5 एहक, अळन छैक किछु हित रेठे । 
देखिअहक राजनीतिक असल दाव-रेंच 
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कदेव लिवारियोजी लगौलन । 
ओला, बजुछटोलौक माइंजन ग्या लिवातैक बात सुनैत छलनि । मुदा 
ह एकरम बगकि गेलानि-बेकारे हमताभक फुसलबै छी तिवातोजी । अहाँ 
जुले चे हि होइत । हमत आसे पिना लोक चेकसूत सतै खत ।' 
िवगेजी कहलधिन-“नै माइंजन । आब से समय नहि लैक । कने 
| खोलि दुनिवॉक खबर लै | शोषकक जोल खुजि गेल छैक । मनू जाग 
(झि आ अपन हक लः रहल अछि । लोतलोकनि कहिया घरि सुतले सऽ ।' 
डबा सदो नहि मानलकनि-'पोल त$ सभ दिन खुजले हइ । लोक ते 
हु जे गेना चोते न कसन हह ? लोक नै जनै हड जे ओकर बहु इनजति बचने 
न लेकः चाहल्क ? आह ओ दनू जहलमे बन्द । कं गेल ओकरा बचबे 
2 अहँ गेलि लिकरच? कली हय अहाँक घरटी? जमानतपर छोड़ा दियौ 
ओकर !' 
तिवारी कने सिटि मलाह । हुनका स्ंजन गढ़जापर भरोस छलाने । 
रति करैत छलचिल । ओ विधानसभा चुनाव लेल अपन पार्टक कषे 
करने लागल छलाह । पंचायतक चुनावक हुनका कोनो विशेष मतलब नहि 
॥ अनो छलाह । मुखिया लेल आह पंचायतर्स अपर पार्टीक उप्मेदवार 
कक पे नह लाह । 
सु ङा आई उट ेलकनि । जहियासें गेनमा आ ओकर चह पकड़ल 
'डलैक, सभ किड शतत छलैक, जेना कि भेले ने होड़ । कोनो उदन, कोनो 
जहे । सभ डना ओक बि अपन काजमे लागल 
जे अपन कान शुरू करो, ओ किस्सा ते 
जुदा भित भोलर आणि सुति रहल छलैक । तिवारियोजीको पा नहि 
॥ गडचाक उनपर गोडिआाय लगलाह-ओ तै हम ओह दिन गाम गेल रही, 
अबस्य चलि धाना-कबहरो आ छोड़ा दितिएंक दनूं ।' 
डा सयो नहि छोडलकनि-“अखने कोन अबेर भेल हय तिरी ! 
हिर दियो । इलाका ्ोकसभ, छोटा लोकसभ कहत जे तिता 
या डचि हमतासभक ।' 
यरो कन्त काटः लगलाह । ओ हेडमास्टर महेश बाबूसे दुश्मनी मोल 
के चाहत छलाह । अपन सभ टा अचार कार्य तरे-तर कौत छलाह । 


कचहरीये उद्‌ भऽ गेनमाक मोडमा खलास खुल्लम-ुलला लड़ 
आ तिवारीजो अनर दुर्मन बैचड चाहैत छल । 


नहि जुझेत छहक नाई ! ओ मामिला 


दन गड़णा नहि सास्लकति-' सस्किल कोन छेक तिवारी ? 
इनि लेलधिन अहो हेडमास्टर साहेब आ गुणाकर, हुनका उमानति हो 
मुखियाजीक घातिज नरेश आ रामेतार बाबूक घोल तेसरा दिनपर एकी कौ, 
स्टेशन मास्ट,, त कखनो कोनो दोंकानदार के छूछ मारि अ हच । करा 

हो जाइत हड आ गेनमा आ ओकर बहुके नै हैक? सहे ते हमहँ कहे छी 

जे गरीब लेल दोसर कानून हइ । ओकरा बरबरिक जात कर जे 
(छे, मोनसँ मै माने छिए । अहूँके नोय ओकरा ले दोसर कानून हद ॥* 

'लिवारोजों माइडनक चदलल एंग-डंग देखि कहतबिन-' लर लोरा को 
जलह भाइंजर ? हमर मन तो नै जमत छह । हम लें सभ दिल लोभ लेल 
उहैत छी । हमर मोते लोगसभ लेल बराबरीक किप, आ पण स्थान जड़ 

= सच कहै की तिवारी ?' 
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_/ अच्छा हैं एत बात ऊरू तिवाठो । हर बेटी बड सु डय, 
ते देखले लिए । अहक बेर धि । हमर बेटीक आपन पुलह कना 
ह-अ समयी जनि जैब ।' 

किवारोजी जमकला-* तोहर दिमाग आइ खयरब भः गेल छ: 
अष्ट-संष्ट बाचि उहल छः । डौ, हयर लेल हें अह रेक सभ लोक आप 
सम्बन्धी अछि, एक टा लोही किएक ? आइ हम चलैत छि, लोर रो 
गण्य करब ।' 

'छिवासेजी पड़ा गेलथित । माइंजन मढ़बाक ह लागि गेसैक । 
अवनपर तिवारीची समानता आ बराक उपदेश विरि गेलि । सण 
अछि, अपन स्वार्थ लेल चूठ-मठ सिदान्त अद लैत अछि, सनन युद्ध 
अछि । 

ळर मोनमे बहत दिनों आणि सि रल उलैक । म्न गढ 
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खेर छैक, छोट-लोट नेतसम पद़ब-लिखब छोडि अईँठ-कूठ उठबै छै, 
चरै । रव दा कहने छलधिन-हौंडासभ्क स्कूल पठा । ओ पीने 
॥ केर रि बाबू स्कूले जायब बन्द क देलकनि आइ गामक लोक । 
उडल-लिखल लोक नहि चाहिऐक, अहँठ-कूठ खनि आ माल-बाल 
[खटति कटका लोक ' पि-लिखिकः बएबतेपर आवि जैक त छोट-छोट 
(क ऊक ? रवि जानू कहने ूतैक-' त" की चाह छड माइंजन २ जहिता 
[सित अडूँठ-कूठ मारि-माहि खाइत बति गेल लहा तोरमक 
जूक बोति जाइ ? ई पिद हठः तोय ?' 

आइज पसित्द नहि छतैक । मुदा कोनो उपाय नहि छलेक । पटक 
स ऊपर डलैक आ तकरा लेल आधार छलैक ओही अडैड-कूतक । 
गण आ चौया-पूता सभ आडने-आङन काज कौ छै, पति भर छै, 

अजै क, अहँठ-कूल उठबै छै आ बरलामे एक स्किबी अहठ-कूठ लड 
'दैट भरा लेल । पुरुषमभ, जहिया हवेली रैक, खबासोने छल । आब 
हलति अपने पसत छैक, खबास के राखत ? आब त खाली छोट-छोट 
आ स्कोणस्रथ काज कौ है इेलोमे- गेलै आ काज क$ चल 

3 अदेठ-्लक संग दसा दू कास पाच टाका घरि । 

द कहियो कइत छैक, कहियो नहि । वेले किछु जपीन बटइपर 
ट इक. से कने उमे अछि । माइंजन अपनो ओहो बलापर माईजन 
मे आइ धि एको भूर आस्न जमीन बयो नहि किनने हक । बाशोक 
आलिकेसपक देल छैक । 

कक जमीन नामएर गढजाक” बिलटाक डोह मन घडि गेलैक । महेश 
जो डहर हद्पनाक कोहराम छक । कोनो आल गामे जन आनि 

क । ओइ दिन गा कहने रहैक-देख 

कि । उमा काज होइ अछि, ऐ ठाम पोसरके बसा रैक ।' 

नकाच" नहि कहि भेलैक बिलटाके । बिलट टोलमे आयन-जापव 
क । अपन घरक शार गडबाकं' दैत कहने रहेक-'कने देखिहय भाइजन 

फट्छक खुडले हैक हरम, काहीँ कजरी आविक भूर न जाय!" 
रजक आद नोय गेल रक । कबरे लेल ग्राणो दत छलैक बिलटा। 
भकः ओतैक ? मुदा बलाक नहि कहि भेलैक । एक बेर बहने 
“देले न छोड़ बिलय ! आवल-नेल कर ।' 


बिटा हाथ एकड़ लेलकै-“नै भाकंजन भाइ ! ओइ घरमे अकेले | 
रहल जाइ हय । कजरी सुरठ, तखने अचौ हमहूँ । ताले तोड़ी 
शाखठ थाइ !' 

ओ जिम्मेदारी आव भातो पडि रहल छैक । महेश बाबुक कुदृष्टि कर 
प्ल हैक । पक चेर पड़ रहैक ते घर उनरल रैक, फुलकुम्मरी पढापलि रैक | 
आइ बेर डोहे हड़पि जयतैक । 
मिलको न कहि सकल डैक माइत । मु आर कह पतक | 


कने ओकरा डर होइत छैक । बिलट पहिनडिस मास्टर महेश 
'कन्हुआयल डक । कोनो काण्ड ने कऽ बैसेक । अनेर नमा जा निसा जयतैक | 
इ पानी जहलमे बन्द छैक मास हिस । आ, मस्टावाक' एकको हिन जढल 
जाय पड़लैक । भइ पेशकार छैक । दौड़-घूद कवलक आ झट जमानत घः मलक || 
_अस्पतालस घरत गुणाकर आ दतू फेर ओहि गाममे शिकार जका चुनैठ अहि | 

तिवारीको लोहळकः भगा देलक बिलय, मुद्दा ओकर असलो लाह 
जनमा भएक लोकपर छैक, ओकर टोलक लोकप छैक । लोन-ठोन ठ सहो 
भा जैक, हो जमानत देकः नहि सेलैक । एतेक ट सेल ड, कळते साहस उहि 
जेलेक जे एक य चेकसूरी दिससे ठढ़ हो ! पिलकार छैक सम ।' 

(धिकार तें ओ अपनो लेल रखने आहि मनम । कहाँ कुल आग वेह १. 
सभ जै गतीहे उँक-सौे इसथटोलो, खतबेटोली, भलहली, चमस्लेलो आ 
पतुखटोलीक लोक । कहाँ एक र गरोब दिसँ ठाड़ चेलेक कथो ? मतमा ज. 
ओकर बहू एहिता जहलमे सङ्क । कतहु कोनो आणि नहि सुतगतैक । कठ को 
चिनगी नहि छैक । कतहु नहि । 


जे तए आणि सुगि पडल छलैक । तिवारीओं ऊ दिन बू गेलिन | 


डुसघटौलीमे मेहो ओइ हिन तिवारोजोक स्वागत नहि भेलनि । समक 
आकृति तल, लोर चुप्पी । 


पुकलधिल-'को बात छेक ढोढ़बा ? सभ चुप डं ।' 
चौकौदार डोडा बाजल-'को बोलू हमरासप ! जे बोलव, ओकर डीड 
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केक अहोसच । हाथ-पैर बि जहलमे द दच । गरीब के बोले के हक 
कडी कहलधिन-'दे डी चकोदाए, तोर वह प्र छड ? गरने 
$ अ ककोले कम्म उक नहि छैक, मुरा ई हक मळलास नहि भेटत छैक, 
जैत कक । जापरि लोगालोकानि एना दोन-होन बनल रहब5, कोन 
जहि मेखह । अपन हकको चॉनह आ ओबरा हासिल करबा लेल 
आहर मा लय आजह ।' 
बोधन ऊहलकनि-“साहस ते कयने छल हमर भाइ गमा । ने ढक 
६, वे न्याय । जडलमे पडल हय । को चूरिक देखे नै गेलै गामक लोक ।' 
हि जुझलौलाधिन-एक या गमास कान नहि चलतौक । सभ यमे डू. 
र दा गमा बनबः पड़लौक, तखन शोहर बामे असरि हेतौक । ई छिट-फुट 
किख तत्काल भेटन मस्किल खौ ।' 
जेर कळक इह बेस कहलो आ! हमणसम गनमा जक बे 
क बेकसूरी, अहौ बैठल तमेत देखब । हे असली नेता छी अहा !' 
किवार कने क्रोच भेलनि अकरा घोषि ओ कहलधिन- 
हि कर बेसर ! यदि सौ” सभ अपनामे एकता आ साहस नहि अनब 
| रबी 2 ई हड कोलो नव गष्प नहि छैक । गमा को जहल लः गेलै ? 
ह चौकोदर ढोढ़बा । सघ रिन अखनो अचरोखे उज महेस मास्टक 
क करे कै ? तोरेलोकनि । अखनो चोट ककर देवहक तो सूप-वैह एकबाली 
क तेजूझा ।' 
बटेर आ रोधन सैयो हि मानक सहे त कह छो तिवारी जे 
ह रकूाली आब, चाहें ठेलूबालुक” नै दू, मब्खतसाहुके” रिन, अहाक 
हिय । मदा ओह से की होत ? अपन गमने मुखिया ने एकबालो चौधरी 
सल. तन थरचे हय दू बेर से । की कयलक हमरा आर चास्ते ? 
होक पार्टी नहि इय, मुदा अपना चोट लेबे काल "छोटका लोक' कहै 
झा त ओहो बड़का लोक हथ- दिल्ली-पटना रहे हय १ हमरा आर से कोन 
स्व ? फेर खोटे काज पढ़तैक, तखनो औत । अपन विशनपुरके' खूब 
क. सड़क ले जेल, बिजली ले गेल, गाम यास्ते नहि, अपना लाते । 


उसभ तेक बकलेल नहि छल ज्तेक लिकारोजी 
हिवा हइ स्मूलमे रामकरन मिसर आयल रहिन, हुनक मदि लेल कि 
चेषामे सागल छथि । द चुनाव कांग्रेस पछि जाइल अधि अ इला 
सोसलिस्ट पाक नगी कदव चतत उचि ई सोट । लिवारीक उम्मीदवार राप 
खर दोस स्थान नहि पयत छिन । असल शक सोसि पार्क नग 
आ किसी उम्मेदवार सहराणयण लालमे रहत ऊनि । विशतपुरक नरन 
_नवलेलीक सानाणयण लाल । मोहनपुरक हरिस्वन््र आ एकबालो सिकटक 
भ बेर हैत छाथ, मुदा बाजी मारि लैत र सरारायग लाल । 

सुदा, अद्ध बेर लिवारजी खूब भरोस देने छलाधिन रामकरत 
सिसाजीको” शिकाइत लति जे मोहनपुर पंचायतमे हुनका कोनो बोट नहि 
डिसे टा चोट रद्नारायण आ किखु-किक्छू नौरंगो लऽ जाइत अछि । कि 
किक दरभंगा जा कहि अनैत खिन पिसरके' जे अद बेर कोने चिन्ता हि, 
य काज घः एल अछि । 


असल काल मुदा यने छथि भिते-मिे रयो । स्कूले 


कम, नरगक लेल शेजे स्थि सजगूत वाय हनकर बे समय जादत 
लेले चुमि आल रामबाण जोडि जाइव छथि-'समय आि नेल छोक । 
(आ बढ्का जातिसभ बड़ शोषण कये छै । आब हमरसभक बेर अछि । 
चा पहिक । सभ "छोटा लोक मिलि जो आ देखा इही जे के पै आ 
के छोट ? ई तिकासी ते 'बडके लोक” सभक दलाल क । गणय बतबरिक 
जा रामकरल मत्क संग जतिआे निनाहै खौ । सोरप मोन राख, मुखियामे रन 
उह आ एमएलए, ये नौरंग झादव- कोलह- आ महौस-छाप । 
जेनमाक सामिल मुरा दू टे देखार के देने लि । 
हेडपास्टर महेश आबूक खिलाफ एखन तिवारी, पयो आकः नहि 
लाह । त्तर काब चालि रहल छलनि । त नेनमाक बे दून गोटे 
देलाधन आ गमकं जमाललो तहि भलै । दू गोट निरिच्छ छलक जे लोक 
बिसरि जयतैक । दीडी हवेलीमे चोरि लल एकाप टः जन-बोनिहार एता 
जाइत त झक । खाली गेमेक ग हिक त खोडा दिन । मुर, र 
ने ओहो दैप काण्ड करले छलैक । ओ मास्टर बलातकारक आरोप खणा 
छलानि आ गुणाकरो दबिलासे काटि देने छलनि- कडून आण बंचलानि । 


जु, से ने कोनो अखबारसे छफ्तैक, ने ओडर वष्ानसभा 


'सेलैक । कोनो रिट! लका मोहनपुर थरि नहि पहुँचलैक । ने अखबारमे 
डल बाहर भेलक-“ पिछडा पाशाविक अत्याचार", ' हरित सक 
सला !' ने जाँचक माळ चेलैक, ने कोनो कमीरन बनलैक । हना गाम 
सक, तडि उल, आनत आ देशो राते रहलैक । जेना ई भूखण्ड कोनो 
उखाेमेडो$-अन् महादेशम अठ रेल, बिकली, समाचारपत्र नहि पहुँचैत 
& केताक पहुँचबाक दे गप्पे नहि छे । ओकत लोल चाहिऐक फैल चाट, 
र गो-या मोटए-बोपर काफिला जा सके, सभ ठाम जा सकब 
संभव नहि । 


जु; अह ठम ओ पहा । ई भटना हुनका अचार लेल, विधानसभामे 


दा विपे गरज5 लेल नोक मसाला दित । गड्बड कयलधिन तिवारीनी जा 


॥ ड स्कूलने भास कलाह-अनेरो डडमास्टस अरारि करः न चाहैत 
दनका कोत्र छनि, ओ जाराधि। जागरण-सभानताक गप्प से पा लेल 


क उभ ठाप एहिना होइत छैक-गामोमे, शहरोमे । एकण तल दलास चौरंगीक 


ति । आ इलाकाक ग्रहिनिष छभि, चादवजी ते" चुप्प 
लिकः खबरे येलासँ विपक्ष ढ्वारा विघानसभामे प्न करा दितःचित, 
हज ते” चुप्प खलाह । हेडमास्टर महेश नूस दुश्मनी करब लीक नहि । 
सुरा ओड दिन गडा, बबा, प्रबोधन आ बटेसरा तिवारौजौक अक्ल 
(क दलका । ओ जतेक शानत चुझेत छलधिन इलाका, से नहि छसैक । 
जह छुक से दोसर गेनमा ठाद होयतैक । तेसर औक । आधाव आ 
आये को कय चेतना सुगडगा रहल छलैक । एकरा के दवा सकतैक ? 
जसन होव चाहत छलि । ओ एना आोकित किएक भड गेलाह 2 


संवे एतेक पेव काष्डक आशंका उहि छलैक । 


जापर पड़ैत मारक ओ यास्टरकाकाक दब्जापर विरोध कयने छलैक । 
ओकर आहतः चिरा कऽ देने छलथित । मदा तैयो ऑकरा एतेक पैप 
आशंका सह लेक । सेहो ओही राति । 


ओ किछु जहि कः सकलैक । चाहियोकः ओ आगू जहि बहि सकल । 


आना-पुलिस-कचहरी भेलैक । मेनमा आः ओकर बहु बन्‍्दे रहलैक । 
कुटि अयलाह । रचि खाली सूचना भेटेत एइलैक । ओ अपने | जहि कह 
सकल, जाकड देखियो नहि सकलेक । 

अदुआ-साथ एक दिन आयलि छलैक प्रचण्ड जताडि भेलि । 
गुदड़ों भेल-आँखि लाल-लाल, जेना सूतक नहि होई कतेक तिस । हाथ 
हरदम दुनू ऊपरे उठल रहैत छैक जेना ककरो गोहारि कउ रहालि होइ ! रि 
ओहिना हाथ उठौने अवानोको ५७७७४ 
ज! इन बकस हय." 

फेर ह$ लगलैक एक र डेराओन हँसौ-' भवानीक बन्द कयने छै, 
देतौ । काटि देतौ सभक खण्डो -खण्डी.!' 

आ. जहिना आयलि छलैक, तहिक हाथ उठने गोहारि करत चल गलै 
गितो कि ने कड सकलेक । एक हिन ओहो नराण जहल गेल छल । 
ओकर दिसे गवाही नहि देने छलैक । ओकरा सघ ठा योन छलैक आपर 
र्षक संघर्ष आ यंत्रणाक कणा । गामक लोक नहि उनै डैक आदयो । 
कमायल दरयाहा मने छलैक आ मालिक फळ देल जहल । चोरोक आउेपसे 

रथि जनैत छलैक जे गेनमा चोरो नहि कयरे छलैक । ओकर आपन 
कहैत छलैक । आ, गेरमा-बहुू सहसा तें ओकरा आउचर्वक स डा 
उलैक । इच्छा होइत छलेक जे जाक एक बर देखैत सुआ-मायक भवाने 

जु, ओके भरसक साहसक अभाव कू । एक हि एकट 
गे असच क बैसल छल । ओइ अपराधक क अवसर छलेक । 
कहितनि जे हमा जुते आपणच भः गेल अछि, हम सोफी छो, हनर 
दिय । कबिताके कडितैक-- आद यैह. उपाय कैक कविता, दोसर रामः चडि # 
कडि ले हमर हाथ । मुदा, से कहबाक बदला कादर जकाँ माणि गेल गायसे 
वर्ष घरि । आरथंहीन जीवनमे अनेको ठाम क्ेर-बेर सताओतल गेल अश कायर 
भावि उडबल । 

आ, फेर गामर्थे भागि पढ़यबाक सभ तैयारी कऽ लेने छल रचि 
कविता ड देने छलेक । लकर बरो मामो बरो गाममे पडल रहल- 

आ उपेक्षित | कयो कहिओ किछु पूछ नहि अयलैक । 
रविए हाल पूछऽ गेल रहति । साँझक बेर रहैक । विक्रम मद 
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॥ उविको देखि जेना कोनो असौकर्यमे पहि गेलाधिन- ने स्वागत, ने 

छह । रचि भौतर आय लागल त रोकि देलघिन-'ओमहर नै जा सव, 

क पसन नहि ति । किदतसभ कहे छली लौरा बारेमे सूक दुख 

केल । लो एडन कः जयबह, कयो नहि सोचि साकेत छल । विस्वास 

ल, या तोहर भोजो झूठ किएक कहसीह ? तो ओते माैत लघुन, तोर 

कलंक असन छुन । फेर माशाामा कहलन जे कवितोक घरमे 

छः । ओकर स्वामी छोड़ने छैक । अनेर बदनामी हतक, गायमे टिकब 

=$ जब्तैक । बाहर जे कयलह से कयलह, गामे त रि दह । तोहर 
[कहत छलोह लो" गौसीको बड समत चस त हक, जळ चाही, 

तिकः बड़कानासा खोत पड़लाह-कतेक उच्च आरा छलनि हुनकर ! आ 

जीचों खसि पढूल छ ! मनुक्ख कोना बदलि जाइत आ ।' 

ति आह सफत्वाशित आक्रमण विवर्ण भऽ गेल । पः जमे सरि 

पमस ससे देह चरपरा उठलैक । कडुना सल भूरि गेल आ. 

हलका ठीक मतु बदति जाइत अछि भाइ । ओकरा किुओ 

है छैक । आ, इस दः मलकखो नहि छ, प्रेत छो- चौदह वर्ष पहने मुइल 

त ! ओकत छायो बचबाक चाही ।* 


के रि लालकाकके' कडलकि-'हम आए जायब लालकाका । गाड़ी 
नरे केक 2" 


्यलकाको वस्वुलः चौंकलथिन-'गाड़ी ल$ दस बने छैक, मुझ आइए 
[जसबह ? अखन रहऽ किल दिन ।' 


३ ललल काका । आब बहुत दिन भेल । एक स आरमोक इनाजाम क$ 


ललक रोकलथित-'एता एकाएक ? कोनो कुमाल ल3कऽ नै जा रवि 
काका लेल !' 
वि डुतका आश्वासन देलकवि-“ककसो लेल कोनो कुभाव या भाव नहि. 
एकर सोचल-विचारल यात्रा अछि ! हमर तः किछु करबाक चाहो ! 
सकेरा आ बिन अछि, एक टा कुलोंस काज चि जायत ।' 
.कालकाक चल गेलधिन आ बात बिजली का पसार गेलैक गाषमे । 
काका दौड़ल अकालथिन आ एकसरमे कहलधिन-'तोत ओई दिनुका 


जातक अपलाह साग नेल लो गाने तहि छल । का छेका ल-त करिया छलैक आ पा-पाहं रव । धारक काल 
हाल नहि बुझल छट, ते” कहने छलियः ! एना गान खोडकर जहि ! सच्छा लला अति गेल छलि, काकियो हीं दूर घरि सग लच । मुसा, 
सम्पत्ति चष्ट भऽ जयतह ! लाल सभ ठा खा जवधुत, आध्यक मालिक कऽ लॉ. णि विदा गोइत कालो कोनो कोमल भाव फेर नहि जनमि सकलैक । ओ ते 
लोण कोन काज छ5 नौकरी कसबा ? के सचि लैह एक बेर ।' 5 सध रातिम कानब सूति सुखा गेल छलैक 
लाल सोच लेते छल । मास्टाकाका चल गेलि ! हरेकाका असलािन- | बुत लेट छलैक । रचि कारिक पाइ द3 चुत ल । स्टेशनपर 
बलही छोड़ रवि ।! गाय नै जा ! हम त ओह्‌ हिन जाट रेने ऊतयः ! को जामे डैसल ओ खोधि रहल छल जे कतःक टिकर खरीदय ! ओकरा 
जपचसे डेसकड लोक अपन घन-सब्पाति त5 नह त्थातेतत अलि एन । इस क स्थानक नाय कोलो महत्व नह रखैत छलैक । खाली निर्णय लेबाक देरी 
तैयार छियऽ मदति संल ! उभा एकके रंग । निय लेबाक गुनघुनमे स्टेशनक बेंचपर बैसल रिक 
रच र नह ला । ओ ल गेल ।फरडकाका मा RS म 
सेहो अयलधिन- पजा एकदम लग आहि गेल डेक । को हित रुकि जज उ ज झकोड्$ अगा देलक ओकरा- सूति र रवियामा ।' 
पुस संगोसपर्से भेट भऽ कैतह ।' आँख सॉल देखल- लव उाढ़ छलेक ! कने आचरते पुुलकै-'तों 
'ैजुओं दौडुल अवलैक-ई को थाह । सोए ओटमे कतेक काज क ?' 
छल । पूजेक बाद त5 हंतैक । आ तो” जा रडत छें ?' क्व कहलकै-'ऊहोँ लग त5 आयल छी । अहाँ तः बेस झुरत 
कोड हौसेकड कड “मायमे कत नहि लगलो रर 2 बहल. ॥ अघन पिस बिसे गेल ? हमर बिना बाबूजी लग पहुँचौने भागल 
जज भेटि गेलापर, गत चीन नहि सोहत छक, नो र, गो अडे । डी ! माय ले देलक आ कहलक चल जो दौडले स्टेशनपर । ओ तौरा 
बस विसेज ।” त अबस्स पहुँचा थुन । खू ने, दौड॑ठ-चौडेत केहन उकम गेल छौ ! लेट 
क [का े त४ अहा पढ़कए गेल रहितहूँ । हे लिय$ अपन चिकी ।' 
जौ वर्ष निपतता नहि मः जायन ।' जंव उत्कास चरे घम लागल 
लाला कानः लग्लचित- अही लेल पोले वऽ खोल ? (लक हो" नडे छलहिक, ओकरा चाप लग पहुँचा देबहिक । हमरा 
जहि ऊषु, यलोक र छिपऽ ! सोए कि माया नहि होइ छठ हवास कै कचल एक जहत छ का लग ?' हम जबाब न रहियौ- 
अप कक जी ऋाआ.। जज नई जे चक सर सकने कह आहत छि !' ल नि टिकि सकब गाममे तकर आका ल, तो" असने 
गामे । लहिया ओ नहि जनैत छल जे ओ पलाउन एतेक दिन धरि गम फक हि पः क नर अव, स त 
क दक । आह बूझि खल छल जे ई अन्तिम विदा डंक । एकर आर गान जय जो नहि पहुँचा सळलहक लवच" ओकर बाप लग । हमहीं पहुँचा दैत 
ओकर लोकसे कहिओ कोनो सम्पर्क नहि हि जयतैक । ओइ पलायनम माज भ 2 हन जहि लः गल, तकर कोनो दुख नहि । लवक ओकर बाप अबस्य 
जा आशंका उलैक, अह विदाम छलैक मर्मान्‍तक पीड़ा आ कचोट । जाही । कहो सेल अक बंजर घएलीपर एलेक हिन जीवि गेलहूँ हप । 
ई फोडा एकतरफा खलै, सेहो रवि जमत झल । ककत मोसे कत्हा एक हिल हो हाय पकड़े ने छले आ हम निर्वितंष चल आयलि 
ओकरा लेल कोनो ममता चा चिता नहि छलैक । लालकाोक दूध सुखा सेल । बे कालल रही, कानिकड घसकी द रहियौक । लॉड पड़ा गेलें। 


कारे आ व्कलकाका बली बुझनुक आ सो पः जेल छपत । शासक लोक क क 
संग सौदेबाजॉचे रवि अपद ल, ककरो संग मेल नहि ७ सकलैक। Ei PAS ee RR 


ल सम ( मस्र) + 54 “कहे के 


छल जे हम लोहर विरोष किएक ने कदने लिक ? चुपचाप लोहर बहम 
जेलि छलियौक एडन सद्ध आ डुक त5 नहि रहो हम ! लोहर रामे 
य उत्तेजना छलौक, कणि उर्म इच्छा । आदे कोनो ब्र आहवान नहि 
हई जुवा जबर हम रहो । तबन किएक रहलो' चुपचाप ? चेर-बेर सने 
लागल जे लोरे सत कोनो सुरत कामना हमरो मोनमे 5 नहि छल ! कामना 
नहि, मुदा तोहर उद आवेगक परिणाम हम गर्भने छल । 

मुरा, ओइ दिन 'ओ' स टा स्पष्ट कड देने । बियाहसे एक हि 
सामकाकासे को कह गेति रहियनि, से अपनो नहि नकल छल । मुदा, ओ. 
य स्पष्ट क देल । चहुर्धीक राठि साहस कः ठा भड गेलि रहा आ 
रहियनि- "हमा किल कहबाक अछि ।' 

ओ सभ या सूनि कहने छलाइ-'बस्स एतवे ? सेह कहबाक छल 

हमरा आर्य भेल छल ! ने कोच, ने घृणा ! एकदम गम्भीर स हु 
अकचका कः मुँह देख$ लगलिखनि । 


ओ गनमीरालँ कहलकनि- 'ई यदि आर एक य दुर्घटना डल 
करा अहाँ बिसरि सके छो, त हमरा लेल कोनो फर्क नहि ड 
हमर कहि देवाक साहस आहों कलह, ताहिसेँ जडो लेल पोनसे आदर: 
लेलक । आइ घरि अहाँ लेल सह छल, अहक जिनगोक सुखो रेखक 
छल । मु, अहक कोन इच्छा ई कहि देव लेल बाघ्य करने आलि 2 
कर्तव्यवोध वा आर किछु ?' 


हमर किछु ने फुरावल । ओ फेर अपने कड़लानि-'ई बात ह 
सकत छलहुँ । सभ नुकौने खलहूँ एठेक हिन । तखन हमरा किएक कहि 
ई बात ? माह कर्चव्यबोघ वा. आए किछु? को वाहेठ छो. डमरसे अलो ३ 
अहाँक देएक लेल चिन्ता नहि अछि, अहाँ जाहि रूपमे छी, इए लेल. 
हण कसब सौधाग्य हैत । मुझ, आड़ अपन मोनक देख । कोनो आर बात छ. 
अछि अहक मोनमे ।' 

आ, सघटा जात स्पष्ट घ गेल । लोटा लग ओ निर्वितेष समरकन १ 
म तोहर गाएोरिक बलक भय वा अपन सुत इच्छा, शारोरिक इच्छक 

छल, ओहिमे आर किछू छलेक । जोकरा इस नहि चुझलिऐक । डो 
गेलाह । वो" हमर ममे छले । 


ङ का उस) + डा 


इग छलौ, मेलो भड हल हल ! 
कतेक समीप छले' जे ई बुजबाक आवसे नहि भेटल जे लो प्रति कोन भाव 
ये ! लगले बू मलाह । 
ओ सोरे चल गेला । जाइत काल प्रणाम कयने लियन । आइयों कौत 
य ओड देव-पुसुकको । 
हो, आब कोनान लगैत आ 'लॉ' लिख, अहाँ जा रहल छी । अहो 
सं कोनो आव नहि छल जहिया अबल आवेशाने अपन अंकने समेटे 
आह उमर लेल, डमर मथि लेल अहो सोनम दया अछि आ अपन कूलय 
ताच । स्व एबं । 
3 नै आ अहोक योनये हमण लेल, से मड़जो नह करैत छी । अही गाममे 
क घरपर बॉकियो दिन बिता लेब हम । हमरा अभ्यास भऽ गेल अछि । 
जु, लके लेने जैयौक । अहोचला तभा छैक ओकरामे, ओकरा 
त दियौक । ओकर जाए ओकरा भेट कय दिवौक- 
र पड़ पढत विस्मय, आनन्द आ अल्ुलें भौजि गेल । ऊठिकड लवक 
लेखक हाथ किकः उकादि ले लव, लोहर बाप फेर चोक पड़ा 
i 
करू आकृति असता चमक उठलैक आ ओ इत हाचे रवि हाथ 
क आ कोना पयन 7 
'छछने ओकर भ्यान प्लेटफार्मक कोन दिस गेलैंक । आ, ओ बाजि 
“हे देख, माको आबि गसैक !' 
वक हाथ पकड़ने रति जोरों दौड़ल, जना किला कु पड़ा जवत ! 
मा हाथे कविताक दहिना हाथ घ5 ललक-* लवक" नहि, पहिने हमरा 
क दे कविता ! हमर सङ चल ।' 
_ऋविताक आतर एकटा मवकनियाक लाल पसरि गेलैक, मुदा ओ 
ङ करल" चलू 0 
ओ डग ऑर बढ़ौलकैक जरस रचि डल आयल छलैक । रवि हाथ 
“ओर नहि किता ! गाप हिस चल । ओ कथा जे ओइ हिर तो” 
कलशी, हम कहबैक आह सभ ।' 


कविताक आकूति ओहिना प्रसन्‍नताक आधिक्यर्स टमकैत रहलैक | £) 
चक गाम विल पत तड. “चल, । 

बिलटा लगेमे जाळ छल । उके सथ रा देखलक । रवियो देखलकै 
आ कहलकै-'कने हमर सभ टा सामान उठा ले बिलर !' 


(लेसर भाग) 
आू-आगू रथि आ ओकर डुनू कल लव आ किला । एक Fs 
षये हाय । पा माध से लेने किय । उत्तरकाण्ड 
'किछ्ुए डेग जाकऽ कविता लजा गेलैक । दिनक उज्ोत पसरल छलैरू बेर जसे उ है 
जा काते लोकक टकटकी लागता छलैक । ओ हाथ छोडि देलक आ एक बर खसे गाय उमड्लैक । मुरा से दमे । पहने लालकाका 


'डरकबन्‍्बेपर छलदिन । रविके" फेर युत देखि आ ओकर संग मधप 

पच ना कनकः ने एक 2 सोक देखि आश्चर्यचकित रहि गेलिन । विक सले कविता 

लटः पाल रेखि रहल छलैक । ओकर एकटा इसोरिफ रहि वो जेड लगलकनि । लालकाका आशीर्वार देबाक बदला पदर याल कौत 
उड़लैक । ओ पुछे खैक-'को नान इह एकर 2" 'ह चो 2 ईसभ के छचि ?' 
कके । रे कहतकरि-' अहक पुल आ गोता । हिनके हड पड़ायल रहो 
FHT EV Pes बे, पू ।घुरियोक+ कहबाक साहस नहि सेल । मुदा एक बेर हस फेर भूरि 
pr >> आप आजम ज अफ उूही-डेटाक संग लालकाका ! मप आशीर दिव ।' 
बम टन सनक 'लकाका बिग उठल “एकदम अल्ल बात ! ई तोहर स्तरी-बैट 
जोक सकर ३ र्कत ऽ ? ई त वसन्त ठल्कुसक बेटी कविता आ ओकर भाति लव 
धर बोझ रहितो ओकर डेग लहरा आतर उसकल रैक ॥ रकर विआह हरोझाक सरक संग सेल सहैक । महँ टी ओह विवाहक 
करक सड गाम जाइत काल रहेक । | टक आ व्यिचार गामे नहि चतह रवि, बाहर जे कयलह से 
ज, गाम लग आबि खल छलैक । ॥ एकक जाय एहक अपन घर ।' 


न तलकाका । डि देबाक लेल इकराससक हाथ जहि पकड़ने 
द । चै चष झरि एकरासभके' अनेक दुख आ अत्याचार सह; पढ 
जाप डाएण ! आइ खे गायक समझ हमरा स्वीकार क$ लेब$ 
इपर स आ बे पिक ।' 
लाका ओहिनातएङल छलधन-“ तोहर स्वीकार यने की हेतह ? 
जकार रह ई काल । गासक कयो स्वीकार नहि करतह । चौदह वर्षक 
क शकाएक तोहर स्वीक अवतरणक कय कयो नह सनतह । एकरसभक 
ज रहक ।" 
र इसलपूर्वक कहलकनि-'एकठसपक घर वै कैक हमर घ । 


जक + 50 
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लेक दिन घरि एकरस एकर अधिकारसे चचत रखलिएक । | 
कर दियऽ लालकाका ! हपण अह पुनीत करै रक ।' 


लालफाका तामसे गरि उठलतधित-ई घिकड सोर पुनीत कर्ष 2: 
ग ई सभ बजैत तोत लाज म भऽ खल छऽ ? कको समी आ बेट अ 
आधि ओकरा अपन सती-बेट खोषित क रल छठ ! हमरा स पठा आंछि ॥ 
जेर सो वसनत खाकुएक घर परिकल छलः । ननम तोर मळ छक स 
डल । मुर, ता खुल्लम-खुल्ला व्यकिचार गायमे नहि चलता । 


चओ उचनित होब5 लागल । कने कड़ा स्वस्पे कहलक 
कौन-कौन पुण्य काज होइत अछि, से इमा यूझल अछि । एक-एक टा 
चौक गेल छियनि किए मासमे हम । मुर, ओइ पाप-पुष्यक विचार करकाक: 
ै घुसत छो हम । हम ते भरि गाम एक सा सत्ये अवगत करब5 
(क । हम कायर छ । डे चौड वर्ष पूर लोके नहि काहि सकलिएक । 
स-व गाममे उपेक्षित सहल । आइ सपक सामने हम एकय स्वीकार कः 
छिदेक । हत अड कर्तव्य तहि रे ।' 

[ालकाकापर रिक जालक कोलो असर तहि भलि मे पर्‌ 
तपर अमूल रलथित-' रोकब$ हम किएक, रोकतह समपर गाम, सम्पूर्ण 
ह दसक स्र चैक, दसक बन्या छेक । इकर लो अपन कहि देवदक हे”: 
हि भऽ जयतह । पण्डित मंत्र पढ हरिवमूक साएक संग एकर विवाह 
रैक । चालि-डालि क नै लेक, त र दर पहिल बाकाक बार भूक 
अयलैक 7 


रि इर जात काटैत कडलकि-' हमर स्र एहन लांडन नहि 
जलका । हम. अते करल डी. इस आही अनार नि कर हठ 
मंत्र पढ़ा जे विवाह पण्डिती करीलधिन से असभ देखने छलिऐक, ओको 
छलेक । मुद्दा ओस पूर्व हम कविताक सत्री रूपये उण कयने खलिक । 
बूक ई नहि कहि भेल आ हम भागि पडल । हमर शिर एकर गर्षमे 

संत पहि जकर हाथपे एकर हाथ देल गेल खौक, से नोक तलक छिन । 
दात सुनशाधन, त बिना स्प कयने चल गेलिन अपर गाम । ई कविला हन 
चिक लालकाका ! लन हमर बेट आलि । मंत्र रस लोकक सामने नह पते 
राहि को सूप ठ सम्बन्ध बदलि जाय ? ओ म्र ह सत्स कपर कहि 

आह हम कहि रहल छौ ।' 


उल बम (उक्सा) + अक 


्ञलकाका अइल रहलचिन-'सत्थ चोतओल नहि जाइत हैक । बियाह 
चित्र सम्बन्ध छेक, जकर साक्षी समाज होइल छेक । चोरक पाप होइत 
च लेल हमर बते कोतो स्थान नहि छेक ।' 
डिक उत्तेजना आब चेसम्हार होब5 लगलैक-' अहाँक घरमे नहि छैक ते 
क, हनर यमे छैक । हमर घरये छैक । हम लड जाइठ छेक 
है” अपन घर, काबूक घर । सहाँ नहि देव आशीर्वाद सँ नहि दियः, बाबू 
कीचर देताह । हमर एकसर भूरि अयलापर अहाँ दुखी रहो, इमर मृतक 
स ही । हमर सपि घूरि आयन कोना र्त हैत झोक ?' 
्यलकाका तामसे धरर काँपऽ लगलधिन । रि ओइपर बिन ध्यान देने 
ने सि गेल जकरा खालों कः भे गेल छल । कविता आ सबके 
-+ माय आ चाबूक फोटेकं' प्रणाय क5 आशीर्वाद ले ।' 
ननाम करल । कवविठाक आकूति जे स्टेशन चुरैतकाल लाजे 
को रक्तिम आ उल्लाससे दमऊैत छलैक, फेर विवर्ण आ पिरीछ भऽ 
। रिकः हठाश भावसे सकैत कलकै-' आब को हैत ?' 
तचे ओकर पीठ अपणा आश्वासन देलक-“सभ ठोके हेतौ । लो" चिन्ता 


उबा काल लालकाकासँ बहस गेलै, सामान घाधपर लेने बिलया ठा 
। ड्लोठलीपे आनि सामान सखि दलकै आ पुछलकै-'आरो कोनो 


उ पद दैत कहलकै-ै, तो” जो ।' 
द जाय लगलेक ते किता टोकलर्क आ अपन डॉड्मे खोल सं 
कने हमर आहर कपडढ़ा-लत्ता, ्टन-जाम आ कि अनो-पाि 
डे । लवोक सग जाहिक ।' 
बलु ल सवा विदा भेल । लब खं गेलैक । 
विक आनृति ओहिना विवर्ण आ डेतयल छैक । रवि ओकरा सहस 
नि अपन हे समेत कहलकै-'एना सत आ भयभीत किएक छै? 
आ बेटाक संग अपर घर आयलि छ, अहमे डेरा कोन काज ? 
[अह आनक एक टा कोठलीमे एक रा उत्तेजक क्षणये लोर संग अन्याय 


सेल सहक । आइ ओइ आनये पुलह बना आनि देलियौक ते लगैत अछि 
संग सम्पण ते नहि, आरिको नयक भऽ सकली । जे बीति गेलैक, तकर उपाय 
क कविता ! चोदह वर्षसे जेसो तोश जड़ सहड पढ़लौक-दुख, अपमान 
लांडन । सभटा मे कारण । आड़ अपन बोडे समेट अपन सम्पूर्ण त 
तोता स्वीकार करैत छियौक । सभटा बिसरि जो कविता ! आइ जे भऽ सहल 
तके सतय आन ।' 

कविता रिक ती मढी गने कडलकै-'हपग लेल तै ओह 
छल जे ओड दिन अह आडनमे घटित भेल । से न रहै त जकरा संग म | 
'बिजाहलि गेल छल, चल जेतहूँ । हम ते तहिएसे पीने रडो आुक । आड 
हिन आबि गेल अछि तं डर लागि रहल अछि । नड़ि जानि, किएक लागि हन 
जे एतेक सुख हमरा सहि नहि हैत । जन्ये दुख सहै अभयास भ गेल 
सुख, सेहो एतेक रास एक बेर पि, बड़ डर भ रल अि।' 


रि कविताक कपत रेडक अपन कोहिक बंधनस स्थिर कसका 
कत कहलकै-'कोनो डर नाह कविता । हम छियौ तोरण लेल, लव लेल 


लोण लेल लालकाका, ई गाम आ सौते साउले लि सहै क हम । बसि 
ओह रसिक जे एकरिन अपन कलाफिठ मुँह तुका चुपचाप पढ़ा गेल रहो । 
(ओई कलंक" अप्पन माथपर साटि लेने अछि रबि । ओहिना साथपर सटे 
गाम आ समाजक समक्ष हठ रवि । ओकरा ककरो डर नहि छेक । 


बाहर गलगुल होब5 लागल रैक । रावे कविताको" छोड देले हर 
नोक जों आँचर ल सफारिकः आडि भ गेलैंक । दरबन्मापर घोड जया 
हल छलैक, लालकाका सभके' कना रड छल, से ओकरा अनदान 
अडनोमे भोड जमा भऽ सहल फलैर । रवि कोठलॉसे बार आकल । 
आ मनोजक कियो ठाडि छथि कयोठलिए लग आ आनने बहुत सस 
क । रवि लालकाकीकों कहलकनि-' हमर स्वी-बेटाकं आरा नह 
जालकाओी ।' 
लालकाकी झक्लकि उठलचिन-“केहर सजी आ केहन बेस ! 
ज्वक्-बच्बावाली बिआहलि स्तिणणके अपन घर लड अनने छा आ 
आशीर्वाद मङेत छः ? चैहसप करबा लेल गाम घुरल झल ? उसे दे 
रि जोचमे कहलकानि-' अस तँ मिट गेल रहित सड नोक ह 
र्षक काद ते लोक ऋद्धो क दैते छैक । मुर) चूदा जहि मातन, जैमार' 


काल जब (सल) + अप 


चीर वर्षक बाद हङहकी ब्र जका आहॉक खतीपर खसल । मझ, 
हा दूध पिऔने ऊलिऐक लालकाकी !' 
लकाकोक आख कने आर्सं विस्फारित भेन, मुदा पकदूल 
चक एला ओढने षक लटि आदि गेलनि-दूध पित काल 
लेक जे सपक दूध किया रहलि छो, एकदिन हमरे सत । लोहर 
ज गाम भू-थू चऽ रहल छठ । कको यूह देखयबा जोगर रहब 
काकी मारे गेल लधन, ओठ ममठाक आशा कस स्वरथ तक । 
मनोज, ललत, बीळ आ कोटकर माय छलथिन, रविक माय नहि, 
काकाको पहि । गिक म्यक कामनाक बात रवि बू गलति, सेहो सति 
लाति नहि भेलानि । 
ह लालकाकोस स्नेह आ आसो आशा करवा लेल सवके अपने 
लक । मो ओठ हट बाहर एलान दिस गेल। 
उत खाव भरल छलैक । एठबे कालमे लालकाका सौधे गायक 
ले न । रिकः अबैत रेखि चार काठ चुप्पी पसरे गेलैक । रति 
क बच बड़ोकाल घरि ठ फल । कनो कोन दसर आक्रमण 
केत छक, एचि जन छत । यदा आई ओ साभ रा आक्रमण, सभा 
हे ओकर अतयु देबाक साहसक संग गाम भूप छल । 
कु हरित चीप लेडलचित- कदन सभ सुनैत छिय5 रवि ! यसन 
त डाक? अपन झर लऽ अलने छहक । राम भाइ ओ डान काकाक 
न निर्न आ जुणित कार्य ! ओकरासपक पहुँचा रह अपन घर ।" 
इक कहलकमि-' अपे चर तै पहुँचा देने छिऐक । कविता 
कि आ लब हमर जेटा । अपन स्त्ी-बेयक अपन घर आब निरलेव 
जाई रक, से आइए जानल ।* 
हे बू जोचेने आत कहैत कहतथित-“केहन स्र आ कोहन बेल । 
वाङ मरि गालक लोकक सामने भेल छैक, स्वामी आइयो जोवित डँक 
ऊ बटो ऊक । तकए लो जबईस्वी अपन स्तर-वेट बना लेबहक आ 
काति अयबह ! यार खेल ई जाप-पुरखाक आइन चुनैत होए लाब 
7 ऊहो लेल गाम घूरल छह ?' 


रि ओहिता दाक कडलकानि-/लाज हमरा भेल | जा 
आह होइत अछि । अपन सक असहाय खोड कावर का पढ़ा गेल रही, 
लान आइयो होइत अछि । युरा, आड जे ओड दुतुके अपन स्को-बेट कहि 
खल छेक तकर कलियो साज जहि अछि, ओकर गर्व भः रहल सि । जे 
जहल दिन पहने करकाक चाहैल छल, से अड कः खाल छो । हमद 
जा चाहो ।* 

ण्डत काका कहलधित-- “विस्वास ै होइल अकि रवि डे ई. 
जानि साल छः ! कतेक यरि जाइत आलि मुसळ ! राम भाइक बेटा आ 
पहन कृत्य. ! पन कळमे हसतालोकनिक आगार मत तोर लना 
चाहिय ।' 


उरि हनक लग जा इनक पदर हू कहलकानि-हस अहक पपर 
कहैत झी जे अइमे लजयबाक कोनो बात नडि छक, अभिमानक जात सैक । 
कर्तब्यक दरस ज्ञान भेनाइ आ ओकर परिमारजन क$ लेब येक मतुकखक: 
वक बात होइत जैक, हमरे ले अछि । हम क्यु घः गेल रही । 


विवाह क$ अपन स्वॉक गर्भमे अपन जेना छोडि लाडे पढ़ा गेल रहो । चह 
सरि पक्षले रहलहूँ एहि कोच लोक हमर स्वोक सये दोरक हाथ 
दिया देलके । ओ कमबोर स्त्री समाज सग साइस नहि क5 सकलि, मुद्दा जे 
दने छलथिन तनिका कहि देलक । ओ नाक लोक ऊति, ओही दिन 
जेलथित । तहियायो हमर सनी दु आ अपमान सहे हमर जतोका कक्तक | 
ओकस स्वौकार कऽ इम अ्यन पापक प्रायश्चित्त कऽ रहल छी । अह्टौलोकति ' 
मदति करू पणिडत काका, आशीर्वाद दिय5 । अहाँ बाजू 

यु ैव माइ ब्लेसिप्स माइ चकल्ड 
काका बाजि उठलथिन । 


धिकार काका उ होइत कहलन आह नो, ऊ न मजर ! बट 
डू सी हट आ कार सी ।' (हम त क, इम उत क पार! मु 
'देखबाक चेष्टा करू जे आन नहि देखि पाचि रहल छथि ।) 


सभ जुधियार काकापर ठोठिया कई उठल समन जुछिकाते उ 


क सबक (मक्या) + ३२५ 


३ न आ अअक मादक प्न छैक । धर्म आ सामाजिक रौति-रेबाजक 
उत हैक ॥' 
बार क्का जाइ॒त-जाइत कहलथिन-'दे विल जा लिसन दु, बट यू 
जिस रकि !' (ईलोकति इमर चात नहि सुनता, सुदा हमर आद 
के रकि!) 
उले आगू बहिकः गांड लगलकति । चुधियार काका चल गेलिन । 
लोकसभे एक बेर फेर एक या चुप्पी पसरि गेलैक । रवियो चुपचाप ओइ 
जोक बोच खाड रहल । 
जु लालकाका सोडलखिन-“अहॉलोकाने आइ एकर फैसला कञ्कऽ 
॥ इनर आडतमे ई अनाचार नहि चलि सकत अछि।' 
चारू कात तकलक । किमहँ ओकरा अपन समर्थनक आशा नहि 
॥ स जेना लालेकाकाक जातक समर्थन कऽ रहल छलनि । 
जेरा आबू कहलाभिन-'लाल ठीक कहै छुन । हमरालोकनिक 
ई अताचार नहि चलि सकेत छठ । लोरा जे करबाक होजऽ, गास 
रुम करः । एतः सबक छः ते अद इत माय-बेटाकः अपन मान 
स ।' 
क शरोर को, जूना आ उतेजता्ें काप लगतैक-'हम अपन 
अन आनये अलल से भेलैक अनाचार ! आ दोसरक बेटी-बहुक 
इ देब सदाचार छैक ? राति-विाति कोन चर पैसब सदाचार सैक ? 
(चि खैत अि ? अद पू माव-बेटके आन अइ आढनमें क्यो नि 
त छैक । हमर आकन अछि आ हम आपन सो -बेयके' राखन, हमयर 
जह स्त अछि ।' 
चू बचमे छदूपिक5 ब्लैक हम एतेक काल संगीक लेहाजे चुप्प 
आ हम बाज5 पइत । ई न चलि सेत छौ रचि । ई गाम थिकैक । 
'लियम, मादा आ कायदा-कानून रैक । जकरा मन हतक, ओ अह 
सो जह सत अि । समाज ओकर निष्कासन क दैत हैक ।' 
कक तूर बातपर हस लगलैक । तेजू आ मर्थादाक ग्य । ओ 
कसह एतेक काल दोस्तिएक लेहानर्स ननम लेने छलियौक । 
डो कूदे नाथ खोलि देलहिक । ककरो रपे, असक स्री लग कायच 


छेक ? हमर स्री आ जेरा हमर भरे रहत । जे समाज व्यभिचार आ 
ह्य दत कक, भ झौपिक४ पाप करबाक अलुमत दत छैक, ओकर हम 
ह कैत छिऐक जे ई पाप नहि छैक । ई थिक हमर क, इम अ । 
कलो समाज इण रोकि नहि सरत अछि । ई कहन समा अछि 
लोकनिक औ ? एक दिन ई सरपंच हरिकाका आयल छलाह हम लग जे तो" 
जजर आफ इनी दः दह, हम ललक ना नचा दवन, तोहर हिस्सा 
है कथन । एक दिन ई मास्टसकाका आयल रहाथि जे पुरा घा हमत 
छ, छोहर रक्षा हम करब: लोहर पिततो, ओ बैमान छथुन, तरो हिस्सा खा 
न । ई लालकाका एक दिन सवे आफिसमे कि आयल छचिन खानापूरी जे 
कर जठ भइ नससं मुइल चिर..." 

'लालकाका ओकर बेसी जँ चिचिया उठलधिन-“हम आइयो कहैत 
ॐ हमर भा नस्तन मुइला । भर गामक समक्ष कहैत छियनि । हमर भाइ 
लाह, बटे हुतकर हॉग छलि । कन दुर्पनक नजरि लाग गेलैक । ओ 
ल. करि गेल । ई जे भूरिकः आपल अछि, से हमर राम भाइक बेटा चहि 
कोरो बहुरूपिया अछि । ठकः आवल अछि इमणपकं । ई रवि नहि 
कोनो बहुुपया भिक । एकर भगाठ एने गाल... 


-्तालकाका आपन असल रङमे आदि गेल छलधिन । रविकें एहने आशा 
# मुरा, ओकरा गामसे भगयबाक लेल एतेक नीचतापर उतरि औधिन, से 
आरा जहि छलैक । ओकरा रति मालबेसे मुर गेला । जहिया घुरल ल 
र्क बार, कापर हिचुकि-किचुकि क४ कानल धि यैह लालकाका । 

दुख आ कोषस चिकृछ सर रचि कहलकति-*एहेक आसान जहि रैक 

ककरो हक छनि आकरा गामसँ भगा देब ! हम तै अपन हक छोडि गाय 

है तवरा भऽ गेल रहो । मुदा, अपन स्त्री-बेटा लेल झूरिक$ आब्$ पडल । 
कर इक उत्ेकत अबस्से धेस्तैक । सर्वेमे एखन तसदीक बाँकी खक, ओतहु 
उच जलत लें आरू रस्त छैक । हमर मृत घोषित करे ओ हक 

जहि पचत लालकाका ! हम बहुरुपिया छो- कोनो घोखेबाज बदमाश ! को 
ह चोदत हो हमए 2 अहक बेट ते हम्मर सकी छल । आ अझ 

! आहुक बेल हमर सङी छल । आ तो तेज । तो ले सडे पढेत छले, 
जो छै को नहि हमरा 2" 


जतो किछ चह बजलैक । रविक आकुतिपर दुख आ घृणाक चेक आर 


भर्यादाक उल्लंघन नहि छैक गामक लेल, आ हम अपन स्के अपन चर्पे रख 
से भेल अनाचार आ व्यभिचार ?' 

की रकाका कहलित- 'अनेरे तखन स्ो-बेठक एट मारे छ5 जा. 
सपर मिच आरोप सक हल छहक । किया पेलह लोडर खिलाह आको छठ स 2" 

उलि कवेकाल लेल चुप्प भऽ गेल । कोनो जवाब नहि कुलक । केए 
कहलकनि-“ हमर साक्ष छथि भगवान ।" 

महेशबाबू फेर तरकलाह-“फेर मिण्ा आ ओकर संग भगवानक नाम | 
'विवाहक सेल समाज सा होइत हक. पान नहि । के छल पशिडठ ? कहि 
भेल विवाह ?' 

रवि" किङ चि नहि पेलैंक । सहेशवाबूक साहस बढूलि-- 'आ चह 
भगवान शग तोहर विवाह भेल छल, भगाने साझी छलथुत, त पड़वलड किएक ? 
खो पढ़ा गेह, तँ कविता झट दोयसक कनियाँ बि किएक बैसली बंदी तर ३ 
तोहर पडययाक तेसरे मास तें बिवाह भेल रहति ! घर गाम मोन छैक । कहर 
याह सत्य छलऽ, त ओ विवाह की छलैक जे सभक आऑखिक सामने पेलैक 2% 

रकि चु तोह यड स्वरमे कहलकनि-“दन सतय छैक मास्टकाका है 
किता हमर स्वी अछि आ लब हमर जट, सेलो सत्य छैक । आ. ओकः विवा 
कवीन्द्र बाबू संग भेल रहैक, सेहो सतय क । मुर, कोन बाबू से जे 
'विवाहोक चाद नहि जगि खकलति । ओ बू गेलभिन ज जोक कडि चल 
नोलिनः। कहि घूरिक3 नहि अधिन । सूरकऽ उल हम, किए लै। 
कविता हमर सवी थिऊ, लच हमर बेटा अखि । समाजक सामने हमर विवाह तह 
भेल अलि तँ उह अहीलोकाे । एने अही मणक समश ओकर सने 
ऊ दै छिऐक । ऑना, ओकर सौयमे सूर आयो हमरे नामक छैक, खाली हाक 
कवीन बनूक उलि ।' 

उति चौधर बिगडैत कडलिन-'बन्द कर ई नोटको । लो है 
जाठक-सिनमावला गण्य करत छः । विवाह भेलति कयी आायुक संग ते ठहर स 
कोना मेलघुन ? आ दोसरक सवो, चौटह वर्षक एक टा बेटक मायके ले अ 
लुः कोना देबहक ? चुप्आाप दके बरना उत्कुएक घर जळ रह, किह 
(हिचा कड गामो बाहर कयल जेतेक ।! 


रचि हतकोस बेसी ओस गरजल-'ककर मजल डक जे ओकरा 


चल समत (न) + 53 कक 


जगजिआर भः गेलैक-'क्यो नहि चत को हमर एहि गामे ? इम एक 
ोखेबाज बहुरुपिया की । बजा लियः पुलिसक अहोसप ! मुर एक टा जाल चानि 
ख । सत्यक देखार हब पलक, मकर को नहि सौति सक छैक, आह तिक 
ससे इलाका झल जे बहरपिया के ? थोखेबाज के ? इस अपन स्जरौ-बेटक सङ 
एलो गामे, अपने चरमे रहब । अहोलोकतिक आका चाहैत खत, कर 
बदलने अहालोकि बहुरूपिया आ घोखेबाजक बिष दलह, ई बाठ मु सो 
मोन खल ।* 

च जाय लागत, तखन बिलय आनि गेलैक- सभटा चोज आहि रल 
मालिक, आरे कोनो काज हय ?' 

रिक आकृति मकि उठलैक । पा चूरिकड तैत कहलक 
(लर मुद्दा हमरा चत अ । एकरा पि लिपीक जे हम के ख ? को बिल 
के छी हम 2" 

लय अबका बजलैक हे लू, ई कों पी मिक । अहो के 
औ चौके हय ? जहाँ बड़का मालिक, रामकबू कं बेट रिवय । 

रि एक बेर फेर उपस्थित जोग दिस तकलक आ पुछलकति-* 
जोत छी अहॉलोकाति हमर कि नहि ?' 

बयो कोनो जबाब नहि रेल । रवि भेता उन दिस चल गेल # 


कविता आँखिमे न नि छलैंक । ओ लगातार कते जा 
ऊतक । रवि जुझबैत-बुझबैत हार गेलैक मुदा कविक्तक आहिक नेर 
-हलैक । ओहिता कनैत कोठले भनछ कपलचे साझ, रवि आ सर 
देलक । अपन कण्ठ तर एको दा दाना नहि गेलैक । चि आठाह़ कड हारि गेले 

लब चौकोपर सूति छल छलैक । नीचा मॉटिपर बिछौन 5 रवि 
छल. आ कविता ओकर झालीस पड़लि काति रहलि छलक । किते जा 
कैक । 


ति एक बेर फेर चेष्या कबलक-*एवा तडि कान कविता ! आह 
शीक हिन छौक- हसर-तोहर विवाहक पहिल राहि ! एकरा कानिकः एला 
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जं नहि बना ! देख, उख उठाकः दख ! जौकीपर तोहर बेट सूतल छौक 
लो" बरवे अपन सवामोक छतीपर घडल छे । हस कविता, गोत गा ! एना कान 
॥ उहि से हमे साहस कमि आयत ।' 


ता मूडी उठलकै ! कनैत-बनैत आखि लाल भः गेल छैक आ 
आकुतिसे जतः-ततः कोशक लद पसर गेल छलैक । लालरेनक इजोतमे 
ऊहं आकूति बढ़ नॉक लगलक रिक" ! सभा जोर पोहैत, ओकर 
मलल केश ममो देल रवि । मुदा कविता फेर कार लगले-' किएक 
ल डसठ एतः ? हम ठः खाली लचके पठौने छलिऐक ओकर बाप लग, 
ह$ जाय लेल कहने रहो ! हम लें ओहिना जीवि लिहु बको दिन ! 
लेल घो नहि फरैल जे ओने विन भः जैतहूँ । आही गाममे, एने लोकसभक 
जि लिल्डू हम ! मुरा आहा इतः ल3 अनलहुँ । नहि जानि हमसे की भऽ 
कलि जका ऊह चरमे चल अयलहूँ । आब कोन उपाय हैत ? गामक लोक 
कि नहि श्त । कोन सबूत देवक हमरालोकनि ? आ अनेरो अहाँ आफतमे 

है लहुं । लदक भविष्य अंघळाएमय भऽ गेलैक ! साभ या हमरे लेल !* 


दे ओकर सेल डेटलकै-'बताहि भल है तो" । हम किएक आफतमे 
जा सिक भविष्य किएक अन्यकाएमय ठक ! ल डुनू गोटे अपन उचित 
हु गेल छ, लोहर इ गोटक इक को नहे मारि सकैत छौ । अपन 
क इय ड देने रिय, एकर हमरा लोप नहि कल । मुदा आब ओ हक 
हि पिक, तोहर औक, वक छैक । ओकरा हम सक खडि ।' 


किलक स्वे डर आर ब गेलै ते कहै खी जे हों आफतमे पिं 
जा जुते गमक छल-प्रपंचमे सकब मस्किल हैत । आही तः इसत 

क अधिकार छोडुउबला लोक छी आ एतऽ लोक एक रा अबलास ओकर मुहक 
नि लैत उक ! बाबू आगि देवक बदलामे हमर पतित सभटा जधा 
लि । आडे बड़ खर्च भलि, मसले गाए छाम हाथ ठ 
हीमे सभ टः लऽ लेलन । आहा नहि सकब डितकालोकनिक संग ! 
लम स्व घर पैसि कथा कहि गेली । अह दलानपर रही आ आनम 
बरत उ पतित नि हम रण्डी-बेस्‍्या सभ काह गेलीह । हमर जने 
अछि ओहो समे भेल अछि । जकर लग हैत छर, दुख दैत डक । 
हनो भर डमर लेल दुछ लति । हमे लल आहा जीन नष्ट भेल, 
न नष्ट चेलनि । आ. आब फेर ओही कर्क पनरव! अहक 


हाथ जोड़ैत हो, सबके लउक$ जल तउ गामे आ हसत खडि हिय | 
जरे । हम सहि लेब, सभ टा खहि लेब । हमरा कोनो दुध नहि हैत  स्कालो 
वके अहाँ ल$ जैबौक ?' कविता झोके कहि गलै ! 

रि ओकर देहके नोक जकी अपन बहे समटैठ कडले-“हम जनै छो 
अविता, तो" स॒हि लेब । सभ टा सहि लेबें । जु, हम ईस सवा लेल अह 
नामने एकस नह खडि सकैत कियौक । एलेक दित ल चेल छ, लोख कोड 
नहि सकत छियो हम ।' 

विता ओकर आलिंगन तिह शिश उको सत बाजि उठलैक- 
'हमशपर दवा कसबा लेल ससे गमस राड किएक मोल लेब ? अह लक 
स्वीकार क$ लेलिए, यह हमरा ऊर माक अवय कूण सेत । बसस, एकर बह. 
कि न चाही ।' 

नि कविताक महर अपत आहुर रखेत कहलके-'ई दया-कुख़ाक ग 
(एक कविता ? हमरा लोहर सेह चढी । एतेक दिन घि एक टा प्रेत क 
जीत रहल ख । हमरो ते ककरो सडक खरि चाही ! 

किता ओकर आइस आल जुद्कौने लैत कहलक हमर परक 
जहि । हम की एउ सकब अहो? की अछि हमरा लग ? रून गलल अस्थित 
माड । जाहि देह लेल एक बेर उ अपन अरे खसल रही, से देठ आ ल 
जे ई चौदक या वर्ष गोडि गेल । ओह लाचण्पमपी कचिता लेल अक मते डम 
नहि छल, छल एक य उद्यम इच्छा । मे च्छक बड़ पै मूल्य चुकबः चहल 
अहे । दै हमरा लेल असोम पणा अछि आहोक ओनसे । हमरा अपाक 
कर्ण समाजस लड्ः सहर छ । यरा हमरा लमका चड रहल आ । को आह 
हप लग जे अहक देव 2 एकटा सोत चल से तैं अपनो पला नहि लागल डे 
कहिया देलहूँ अहक । एकटा देह छल से गलिकऽ कंकाल भऽ गेल । हमए आ 

आनये लः आर लज नहि कक ।' 

कने सलेहभरल कोषस कहलकी-'लॉ' सते बताह भेल छे विल है 
भक ते छौके तोरा सग हमा देवः चते । तोहर कुमारि देह ज मन आ लहर 
| तो म वेनपतक सडी आ सवबौलतक पेसी छ । इमर तेस साय ल | 
'तोहर इच्छा चिरदितरस हमर सोनने छल आ आई लोण साचिकार अपन कोठलोमे लड 
अवने यक । ई लोह चतुचीक राति चिक, को कान नहि ककिठा ! 
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जद णके, अपन प्रस नमसकऽ ततेक पथ क दे जे बॉकी चिनगी 
य जे दिलको ।' 
विल तैयो किते रहलैक-*कोना हँस हम ? की सक समर्पित 
| ३ उड पड़ल ठोर, ई सुखाल-पचकल गाल आ खथियामे धस 
कर जट भेल हाथ-पढा आ खड़खड़ कौत तरतो । हमर लाल 
छ आपनापर । हमा पहुँचा दियड अपन भर आ लके लः जैयौक 
लो सतुक्ख चनि सकय, जतः ओकर मायक अधाग्यक छामा ओकर 
हकक ।' 
ब ऊने आहठ अभिमालसे कलक हमग को बि लने छै कविता 
लेलो हमगवैह कामाय र ति रहलि ड ? लो. कडन छ, हसः 
देख । समे आइयो तोर वह स्वभययकत आकृति घेस्तौक 
यो ओहिना छे, उबे आकर्षक, मुरा आद बेसो अयन । आह तो” 
ड । सौंसे शाय लग िचियाक$ कहि आयल छिए जे किला हमर स्री 
डा लव हमर बट । एना मासुक लोधी कामान्य रपि कहि अपमान नहि कर 
॥ कहत खेय लग अप भेल छल, मुरा आइ अपन सम्पूण होश-हवाशमे 
न... 
चिला चोमे बात काटि दलकै“ सह तै हमहूँ कत डी जे आही 
दं माति जापक आयरिचत कः सहल खो । जाहि कविताच आ बल 
अपन आलिंगमे करने छलिऐक, ओकस अहक प्रेम नहि छल । आ 
षिका साल अहक आलिंगनमे सिकुड़ल पढ़ल अछि, ओकरो लेल 
यये डे नहि, दया आछि, अपराघक पयरिचश करबाक संकल्प अछि 
इ ऊविठा आहोके' ओ यावित्वस युक करैत आि । ओकर मोनमे अही लेल 
कर नहि लड, राज प्रेम छैक अहो लेल सम दिन, ओही प्रेमक चलपर 
| ल एक चष । लके अहा लग पहुँचा देलक । ओकर कान समाप्त 
सेक । ओ सुखो अछि । ओकरा आर सुख नहि चाहिऐक ।' 
क सारू बंधन डील भः जेलैक आ अभिमानं मह फ कौट ल$ 
'संथ-*अतेक इच्छा होड, गारि द से हमरा । आब नहि टोकबौ हम । हम 
सो आ चेट खर अनने छी, कों अनाधाअमक स्री आ ओक ननक 
हेड उहि अनले छिद । एखन एतेक हीन नहि मेल छी हम! 
ऊ पा र गरले बोड चड ओक मुँह अपन तू हये लः 


लेलकै-'एना नहि तमसाड । अड अभागलिक दहे सुख नहि सहि इतक, | 
. म के 

कहे छो । हमर चणा दुतकरि तिह ते सहि लिहु हम ।' हु 

रि घुमिक3 कविताक अपन दे सारि लेलक । कलाक कालन 
न गेल छलैक, मुदा यथा गाल चेक । अपन स आ भक रथ 
ऋविताक आकृति आ शरीरके बेट-बंर देलक रि । ओकर रेक घरत कू 
गलैक आ तखन अयलैक ऊष्मा । एकटा सिका आलोडन । रिक छपर 
हक बोझ दैत ठरे ओकर कणठ छुकैठ कविता कहलकी-* ड बेर पुरा 
उदव नहि देव अहा 

ओ आलोडून अन्तहीन भड गेलैंक । आत छ, आत कब्र । 
'किथिल मऽ पड़ल खत छलैक । मा रनिक साहले फेर वह सिल लोन 
हने उदक येग । रवि शिविल भऽ पिरह छल । कविताक स्पर्श होइते 
बैड सिरहन, यैह स्ने कम्पन । 

भोर तनो नहि भेल छलेक । लालटेन मिका देते छलैक कविला 
कोठलीक अन्हारमे इजोठक एको य रेख नहि उले । मुरा कबिता रेखि 
'डलैक । रविओ देख सहल उलैक । सपमे जेना दृष्टि आवि गेल रला 
एक-एक ख भाव, एक-एक ठा सिहर आ आलोडरको देखि रहल छलैक डू 
अनुभव कः रहल छलै रिक्षण । 

“सूलव नहि 2' = कविता पुलक । 

= आई कोना सूलब ? आह तें पहिल मिलत-राति सिक ! आ 
जप्य नहि किता !' 

किता रिक खापर हाथ पञ्चत कहलडे उन आर ग 
ओतेक दिनुका गण । चह च घरे कों अहो? कह3-कठः गेल? 
सभ य कहू हम. 

आ, एवि सभ कहलक । 


बे फैर गाड़ी । युदा मळार कलकत्ता नहि गेल रवि । चल गेल 
जूछल-पिआसल-विवर्ण आ डेणयल आकूति देख गेटपर घऽ लेलक 

कलव ॥ बड़ी काल घरि रोकने ऊलैक, जहल पडा देवा घमकी देशक । 
डो जवाब नहि रेलक । चुपचाप ठाद रहल । फेर नहि जानि कौ भेलैक ! 
कन स्थितिपर दा या पाउ लग व्यर्थ आशा करबाक अपन गलत 
कोश कि एके बेर चिचियाक$ कहलकी-“जाओ, पाग जाओ ।' 
सच स्टेनक बाहर आबि गेल ।सड्कक कालम लागल दोकानसभमे चाह 
बिस्कुट खात लोक ललचायल आखर तकंत रहल । पढ़ाइत-पढ़ाइत 
क दूर आबि गेलाक बाद आन चूख-पिवासक अनुभव भः रहल झलक । 
रे ठा जसं नहि ले छल । देहपर एक ट गंजी छलैक आ डॉडमे एकट 
डे एतबे । न परम अल, ने देहमे कमीज । रचे पड़यनाकाल कोनो 
कोश नहि खलैक । 

जु दोकानदारसपरको" पण होश छलक । ओकय ओता सेत देखि सप 
अड जेल छलैक-“कहों किछु लः ने पडा ।' रचि आगू बहत गेल । 

रक या सोसे गएम पूरी छना रहल छलैक । ओति किखु काल निहत 
कल तष । घे चले छलेक आ गर्मी यासक भोरमे दोकानसभ जल्दिए खुजि गेल 
॥ उदि लेल जहर नव छलैक, कहियो पटना आपल नहि छल । 

ओका टकटकों मौने देखि दोकानदार सकलया बात है ? चलो, 
जे ।" 


जद आशू बढ लागल, मुरा केर किछु सोच उ गेल आ कहलकी- 
के काय सेट सकैत अछि 2 


कालदा! एकबेर ऊपे निज्चो घारे देखलकै ओकरा । आ फेर 
-केन कान मब छौ तोत 2" 


व कने आरान्वित होइत चाजल-*कोनो काज ! जे कहव से कः देव 
इम राखि लियः ।' 


ोकातदार कहलकै-' हठ उठाबः पडकः घाी-ब घोष5 पतक । 
ह आए आवि होइल बाजल हमय मंजूर अछि ।' 


चाल र (स) ७ 39३ 


कतार मुदा सभ दा बाठ साफ कऽ लेबः चाहैत छल-'घोबन | 
प्र यका भटक । इट भोर छै बेस रति बारह बजे घरि । मंजूर खक ? 
रि फेर कहलकै-“हमए सम दा मंजूर अछि ।' 
आ, रवि ओही दोकानने रहि मेल । उ्-कू आफ क लानल | 
इजी चेसी निर्दवी नहि छलैक । अठारह घण्ट खठौलाक बरला दिने सोल 
परक भात आ पानि दालिक संग कडिओ-काल नचल खलल तसा इ 


दैत कैक । रिक गरिकः मोट-मोट चारि ट रोटी । रथिक काज चलि ऊ 
छलैक । 


उड रि गेला तपत आ उल्लसित रि नव उत्माहक संग विदा भेल आ 
बू बवे डत पैसल । बरण्डेपर आरामकुरसीपर बैसल छलिन । 
को सिक ?' 

सब कण्ठ साफ करैत बाजल-'जी, हमर अपने गामक साहुनी पढने 

कर स्टेशन लग दोकान खनि । अनेकों घया-पता लैल एक रा 

हो 7: 

ब साहेब चरमा उतारे एक चेर नौक जकों देखलधिन आ फेर रन 
अहीँ षडा कय ? ञँ तें अपने सुया विद्यार्थी लगैत छौ, पैध-पैध 

'कैक-जठसा आ ठाक । कोन क्लास तक पढ़ा सकैत छिऐक ? 


जाँच विस्वासपू्वक बाजल- मैट्रिक घरिक ।' 

सबक उतर आ ओकर स्वरमे झलकेत आत्मविश्वास जज साहेब 

ेल्ा-'कईाँ घरि पडल छौ ? कोनो सर्टिफिकेट अछि ?' 

रथ कु आत भेल, मुदा फेर ओतबे विरस कहलकति- 
ह कोच नहि अघि, मुदा अपने विदा लोक छी । पढ़िले हमर परीका 

लेल जाय ।' 

जज सहेन आर प्रभालित चेलथित । एक नर जोक जकाँ ओकरा ऊपरी 

च देखलधिन आ पुछलथिन-'दू टा विध्यर्थी अछि, अठमा आ छठाक । 

रित एक या आरो छोट तेना जि । एन स्कूल जायब शुरू नहि भेल 

नू हाकि सषम रहत । की लेब उ २" 

आआसान्वित होइत बावल-' माथपर हरि लेल एक या आश्य आ दू संध्या 

तिरक अपने जे इच्छा हो, सै इ> देब ।* 

“म को अछि ?'- जज साहेब दसर प्रश्‍न कयलाधिन । 

“र ।-ळोटसन उसे ज साहेब संतुष्ट भ गेलथिन । 


वक मौधपर खरि भेटि गलैक-ज साहंबक सबल चार्ट । दुनू 
क ज्योंठ भड गेलैंक । एक बेर फेर साहुजी ओकर पराम कयने 


पहिल मास पनर टाक। भेटल, ते एकटा दोसर खरड मोट सत 
कोनि लेलक । दोसर मसर भेटलैक फेर चह रका, लं एकट! कमीज बनवा लेल 
रवि । मुद्दा, वेसर मारक पराह हाम दत साहुजी कहलक ख बौम, क| 
आन ठाम काल ताकि ले । तोहर कास कोन शिकायत नाहि अछि इम । मझ 
नहि जानि किएक, लगैत अहि जेना ई काज तोर जोगर नहि छौ, पढल-लिखालो 
चुझाइत छ, ब्रा छ । आ ठाम अईठ-कूठ खाक दोकातक पट्टपर पडल रह 
ज ते अगलो-बगलोक लोक पूछ लगैत अछि । कैकबेर कठेक पहरो 
चुकल जे ई के छेक । अघलाह नहि गनहे चौआ, तो कोनो नोक सन रख 
कान ताकि ले; पवल-लिखलवला ।' 

सं प्र रकता पाटिकये राखि, हाचे रोमर खण्ड घोल लेने 
हिद भेल । एक टा झोश किनलक आ ोती ओइने राखि लोलक । पपर कई 
शग्लैक, एक टा मामूली चप्पल कौनि लेलक । पाकिट फेर खाली । दिन 
ोजएकऽ आवय उत भरि छलक जानि घि रातिक इसे माथ तर राखि गाची न 
दा प्लेटफार्मपर जाबउ बेंचपर यि पय । भो सकय सार क, घोल 
अव आ फेर ओकरा झोरे राखि, दिन भारे बौजवनी, आ अन्ते फेर कड कल 
भि छाक पानि । 

भूख सों दिन ओलि चोनहय लगलैक । फेर सहजी लग पहुँचल अहँ 
म रह दिवठ हमरा, भूखे आण ते नहि जात ।" 

साहुओ भोजन देलक आ दलकै एक टा पठा - "ओव ठाम चल ज 
औौआ ! सम्हर्किड गस क, जन सडे चिन । घोया-पूक्त लेख एक ठ 
चाहियानि, हमरे गामक छथित-एक बेर कोशिश कर । बेलीरोडपर छक ।' 


कि ददू नोक छलैक-उख्ण आ अस्य । बुद्धि तौश्ण सहैक दतक । 


स सम (उमस) + 334 उ्कण्य + 55 


खाली खेलीडिया बेसी । जल्दिए रितिया गेलैक रकिक संग f जि 
र्षक उलैक-सूब सुत्दर आ गोल-मटोल । रिकों तोक लगेक ओकरो पदत 
आ कोणमे लैत । 

जुहा, ओह खप सिके नहि सकल चेसी हिन रि । जज साहेबक स्क 
कुदृष्टि पड़ि गेलि । अधिक काल चौज-उस्तु लावऽ पठबः लगला 
रदिक-तसकारसे ल लिपिस्टिक घरि । आरुग-तरुण टोकयो करनि ते 
लंचिन- 'बैसले ते रहैत छुन लोह मास्टर साहेब ! खाइत छयुन आ डील बेसल 
रहत छथुत । भोर-सौझ एक घण्ट पा देलयुर, बस्स ।' 

उक चीज-बस्त आनि देये कोनो आपतति जहि छलैक । मुरा, 
आलल कोनो चीज जज साहेबक कियो न हि होइत छलान । समे 
खणबी निकालि फाति कौठ रहेड छतथिन । जज सेवक लेहाजे रसि चुप सह 
जाइत छल । 

मुदा; एक दिन जज साहेब अपने सुति लोलधिन आ 
देकलाधन-' एता मस्टर साहेवक जेडम्डति नहि करस । जेहने मूर्ख अपने छ, 
हेने सके बि लैत छिऐक आ सफ एक्के लाइन लाडि दत छि 
फौ सियु मास्टर कहँ ।" 

मी मडबाक सती अट्ठाबन्जर खसा देलित जज सहेढक कि 
“आब हैं उ चरई मसे रहत कि महो हब ! एकग बनि 
मण, एकरे शमे मूर्ख कहलति । ज घरि जायत नहि ई से, हम अनम 
नहि कमब ।" 

आ, सले अनपि त्थाति दैलबिल ओ । जज साहेब हारि माति गेल | 
तक हमे एक सब रका देत कहलाधन-'हर स्थिति रेखि मर क्षम कई 
मास्टर साहेब ! अहाँ अपन घर घि जठ । नक कुल-सोलक ुझाइत को । को 
आवेश आ प्रतिक्रियामे जीवन नष्ट नहि करो ।' 

रवि उका घुरैत कहलकनि-'सभ मास ते पचास राका रेबे कपल 
अपने- भोजन आ आवास अलग । ऊपरसें अपनेक असीम स्नेह । ई टाका 
अपने । ढा मात्र आशोष दियः ।' 

मुदा जज साहेब नहि मातलाधिन । टाका कटने राखि देल ॥ 
अरूण-तसूण विरा होयबा वल कालः लक । 


स सम (उ) + 336 


उड घरि जाव लेल कहने छलधिन जज साहेब । मदा, ओ पूरि नह 
-बेर एक ठा घमको मोन पड़लैक आ मोन पसक उपहास करत 
कीच दुखी आ इताल बबूक आकृति | ओकत घूर जयबाक साहस 
जैक । 

रिक साडी लग गेल । ओहो नहि छलैक । गाम गेल लैक । एक 
जन खहेबक घरमे बिा रवि फेर बेकार भ गेल छल । मुदा, अह बेर स्थिति 
केक । देहपर नौक वस्त्र लै आ पाकिटमे दू सम टाका । एक सय 

रखे छल आ एक सब जब साहब दे्लधन । 


नाये आ असुरक्षित सेहो अनुभव करैठ छल । कोनो दिन गामक कोनो 
लेक आ सभ रा भाडा फूटि जयतैक । ओ आए दूर जाय चाहत छल । 
एक य गीय बैसि हावड़ा पहि गेल । 


देर रविक साथ नाच लगलैक । एतेक भो, लेक त आ एवेक 
। कल्पन ने डलेक ओकर । विशाल भीड़क स बाहर आवि रबि 
ड भः जेल । लगलेक जेरा ठम अयबाक निर्णय ल से गलती भः 
॥ किम्हर जाव, की करप, किङ फुरा ने रहल कतेक । सुनने छल जे 
जड मोल खि । ओ काप झोश आ हाथमे हिती बक्सा लेने 
त । रूट द्मे कडून चकष गेल । 
कक लग अवलैक-'टिकट !' 


सि बका सखि जाकिटमे हाथ देलक । हाथ आर-पार चल गेलैंक । 
एह । कन्डक्टा: दिड उठलैक-उतरे, अगले स्पर ।' 


ड इते ओकरा जना क्यो थया रेलक दामे । ओ बक्सा हाथसे 

|ऑषयइठ-ऑचसव॒त बॉचल ! मूडी उठा देखलक- खाली ऊॉच-ऊँच विशाल 

। जी तकलक-- रलो अझर जनसमूह आ जोप पढत मट 

॥ स्लोच-बौचमे हिसा सेहो, साइकिल-रिक्सा नहिं, ममक" जोड़ा जका 
कक । रवि सतन लक, मुर देखिकड आणो अब लगलैक । 

जु, सेसच अधिक देखबाक मनोदशा चाहे उलैक । पाकिट काटल आ 

को टा प नहि । महानगर कलकलाक अरित भौड़पे ओका अपन 


रड कलबाक इच्छ भः रहल छलैक । पटना छोड़वाक अपन निर्णयपर 
(आ उरखलाप घः रहल छलैक । 


ज्य + ऽ 


मुझ, पटना पा छि गेल छलेक आ सहातगर्क फार | क 
टी बा कापर झोती लेते रवि आग बदल जा पडल छल । दिला 
कालक लं एक टा कलमे चुरू लगा पि फि लेलक । फेर आगू बदल । खाते 
बड़का मैदान आबि गेलैक । आ ओहीमे पैसि गेल । दीच मैदानमे पहुँचे गेल || 
(ओतऽ चाळ कात ठाढ़ अद्रालिका आ दौडत ज्या सवारीसभर्क' देखलक 
'एक बेर । घाकिकऽ चूर भऽ गेल छल । रर तीत्र घ$ गेल छलैक । झोरासँ अखबार 
बाहर कपलक आ माथ तर बक्सा आ झोश राखि मैदानमे पड़ि रहल । ऑफ 
त बचा लेल अखबार राखि लेलक । कि काल बाद अखबार ह केर जक 
काद तकलक । 


जामे बहुत रस लोक आडि-जा रहल छलैक । व्ोावलास कान 
जि रहल छलैक चतां । सामने एक लालनडल ठाद डलैक । ताजमहल नह 


आयू मोन 
गक आवेशमे बाबूक सभटा स्प खल्ड-खण्ड क ओ एक विशाल 
अख्नहाय-निल्पाय पडल छल । 

ओ फेर अखबार आँखिपर राखि लेलक । निन भऽ गेलैक । उठल. 
ऑौँक्ष भः गेल छलैक । चारू काल जगमग प्रकाशे महानरक वैभव 
रैक । ति ठिक बैसि गेल । भूल पेट कुलबुतत उल ऊलेक । बक्सा 
अदास कार दिस विदा भेल । गड ट्रक बचत चमा फल छलैक । सडक 
-कऽ ओतऽ जयबामे रविक बड़ों काल लगलैक । लगैत छलैक जेना सघटा 
जहि जयतैक भीड़ आ सवारी ! ओइ भीडमे एपहर्ये ओम्हर आ ओम्हरसँ 
बौआइठ रहल । 

ड कम्य होइठ-होइछ खम भऽ जेलैक । गोरतो भ्त 
आला घ गेलैक | आखिर बस आ दम सेड चल गेलैक । सेनक दोसर "स 
पर लड टैक्सी आ मिनौब्स सभ चल पेलैक । रथि ओइ दमस 
डिना दहलैत रहल । एक ठाम एक रा हाथ-रिक्शावला पछोड़ घ5 लेलक 
स्यूजियमक साथने । बड़ी काल घरि पो घपने रहलैक-“आबेत लालू ? 
लो जौतिस !” 

किक पहिने कोत अबे नहि लगलेक । फेर अ ब डी सैका 
ओके क्यों पैसाबला गहिो जूझ सकैत रेक पहने हालते, से सचि ऊ 


ल मम (स्क) + उऊठ 


फेक । रिक्साकला निराशा भऽ चस गेलै सड्कक कामे सा लक 
ज बदि गेल । मु, लगलैक जेना एना रातिमे ूमब विशापद तहि छलक । 
स मौनोसभ मुंगा-पठार कयने सड्कपर आबि गेलि छलैक आ हाथरिक्शा 
लोभ लग ठावि कतेक । ओ चुपचाप फेर मदाने पैसि गेल आ बीच मैदानमे 
(कख मथ तए राखि पि सहल । ऊपर महानगरक आकाश छलैक आ चारू 
उ मरने फोन अकार लेक । ओ आख ब कः लेलक । 
ऑखि खुलते चारू कलत रौद पसरल छलक । एक या नूद सन लोक 
कक ब्सामे सटिक चुककड्सभ आ हाथमे कोतली लेने ठाद छलैक-'चा 
कर!" 
सच अ षि गेलैक आ कहलकी-'बिका पाइए पिअयबै ?' 
रव ई बूझि कहते छलेक जे ओकर बोली नहि बुझतैक चाहवला । मदा 
क गेले आ कडलके-*कोतो बत न ! घी लिबः बिना पाइए । 
रि आचर्य ेलैक । जाहक चुक्कड़ हाथमे दैत चाहवला कहलकै- 
चर ओखर अछि, मधुबन लग । अहा कोना आबि गेलिऐक इम्हर ? रिध 
सुल छलिऐक ?' 
हातु पावि रिक मोन फेर कनौन भ5 उठलैक । सध टा कलक 
ह । षट खुनि जो कहलकै-' अह एति रह ! हम कने ई चाह बेचने 
को । केर कलब इमग संग । कोनो इन्तजाय मए जायत । हमसभ चारि जन 
[य तोय छदे । तौर जन सा चले अकि ।' 
कयो ओहो कोटलीये आबि गेल- बडाबाजारक ओ पिजदानुपा कोठली । 
कोनो इन्त रहि! ओही कोटलोमे रवि घच प्राणी आि गेतैक । 
हा देले एक या हाथ-रिक्‍्सा चाहचला चिख्यरी आ सहाबला महिन, 
शित । ओकरेसघक संग चारिम रिक्‍्सावला रवि । आठ र्ष घरि 
ड रहल । हमक ससा लैत छल, फेर दौड़ लगैत चल । सम 
करू जाइ छलैक एक चेर । जयदाकाल सघ एक बेर पुछैक-“ त” नह जय 
(न ? कतऽ भर छौक लोह ?' 
चि ऊक नहि कहि सकलै । एक टा धालुख, एक टा ततमा आ दू 
कलक । चारू रून छत छल । पम भली चि । बढ़ मैत छलैक तव 
जाय जाइत काल युडेत छले-'गाम किएक ने जाइ छे रवि 7' 


उलि कोनो उत्तर नहि दत रल । मुदा यर्षने एक बेर गाम जदबाक- । 
ओसप जीचमे कहिओ काल इमे-ओम्हतो जाइत छलैक । एक बेर 
उको चले रचि ?' 

उलि संग देने रैक । फेर एकस्रों जाय लागल काहिओ काल । माम 
(एकाथ बेर । अध्यास भः गेलैक, जेना सिरा चलयबाक अध्यास भः गोलैक 
पहिल दिन लागल रहैक जे उनटिए जपै । फेर लगलैक जेना समनस अल 
चौंजास अबैत सघ टा ट्राम-बस ओकरेपर चाहि जयतैक । फेर अयस भः गेल 
रचि सरौटपर भारौ-भारों सका लेने बेजान सेड लागल । 


आठ र्षक बाद ओहो झड देलक । एक र दोकान रहैक बढ़ाबाजारवे 
कहलक ओकर मालिक-'अबाइ सब टाका देबौक, छोड़ ई स्ता ।' 


कि बेसी कमा लैत छल, मुदा हिवरा पिण्ड लुक अवसर ओः 
हि चहँत छल । कएडाक दोकान छेक । रवि सम ठ रेखौत खलक, 
डास लऽकऽ केस धरि । 


शमे लौन मस बियो चललैक । समयपर फड देलक । फेर डू 
सपर देब$ लगलैक । बादमे सेहो नहि । छओ मासक जकियौता भः गेलेक 
एकाद रकि कहलकी-'एस तें नहि काज चलल सेठी ! हमर दाहा ह 
पढत । छओ सास घऽ गेल । ई तँ उचित नहि ।' 

'सेठनौक ओ सि गेल आ तँ हमरा उचित-अंलुचित सिच 
डे? कालिह धरि रा भोचैत लै, ऋनवर जकों । हम बाबू बना गरर 
लियौ आ आ हमे शिका द एल छ 7" 

ज रात भने बरला लेले सेठी । कैशबक्साक सभ रा प बह 
ेलकै आ ओकर कोट राखि देलक । दोकान बन्द कर काल कडलकै-* 
देखिवी 2" 

रव अका! शय एकको या पे नहि । पुलिस बबा लेले ई 
आ तला शुरू करा देलके । ओकर कोटे तोन इजाएक गी बहर्यलैक 

ढ्‌ कोशिश कयलके भित, महित, र आ चिल, युदा 
(ओकरा जहल पठाए देलकै + 


जलवे चूल ते सोझे सेठ लग गेल आ कहलके-“इस उडला 


ल कस (असनाय) + अके 


के आ रोबाय जहल जयबामे हमरा डर नहि हैत । चोरिक इलजाग लागि 
छ, खलो लोल आब हमरा चिन्ता जहि हत । अखन खाली हाघ आपल 

क कमो सासक समाहा प्रह सथ यदि तुरत नहि देब, तँ चक्‍्कुओ लक$ 
त की । 


हेयो डेस गेलैक आ ओकर फन्ह सय रका दः देलक । चलित्तर 

क दे केर रिक्शा । युदा, रिक दोबारा रिमा चलावब शुरू 

इच्छा कहि उलैक । ओ डोसरे काज शुरू कयलक । ठेलापर फलाम 

आ फल आ ओकर रस बना बेच: लागल चुमि-घुमिकड । बेसी काल 

मैदाने रहैत छैक ओकर ठेला एक काते दोसर काव । कौखन 

जेसोहिरलक गेटरः ते कखनो म्यूलियम लग या लाइवछाउस सिनेमा लग। 
लको डोचः लगलैक । 


जारि वर्ष ओह चति गोलक । तखन शिक मोन छटपटाय लगलैक । 
कपन बः लग्लैक जे फेर बाबूलै भेंट नहि होगतैक । ओ गान घूरिकर 
किलं लः लेलक । 


जह वर्षमे रावि बदि गेल छल । आद्ठ वर्षक ओं सुकुमार आकूति 
कन आ रौद-पानिने चौजाइत कठोर आ झामर थ5 गेल छतैक । क 
-ड-ठाम ऊक गेल छलेक आ गौल्वर्ण जरकऽ तार्ण भर गेल 
॥ हिल्शा-ठेला चलबैठ-चलबैठ सोज रेड कने आणू दिस झि गेल छलैक 
श सुर अ सनत भऽ गेल छलैक । 
तडि असन रगय-बाना बराल लेलक । साहेब सवास बनवा लेलक । 
सकस आ विन लः लेलक आ सभ टा कमायल टका पाकिटमे भर 
बाहुक कियो भनक नहि ल्ग: देकः चाहैत छ जे चौदह वर्ष 
कोत ओक उलेक । ठेला तिरके" प देलके आ तेरह-चौदह षक 
कोळी आ अपन चाळ मिस विरा लेलक । सरल बूढ़ छलेक भिखारी, 
जक कानः सगलैक । 


कै जका कसल लालोकाका, मरा फेर सभक सामनेने कहिन जे 
अछि, घोखेबाज उति । रामबाबू निस्सतान मुहल लाह, हतकर 
वा नहि कनि । 


ह सीझे सरि गेल रहो कबिता । जीबिकड चौरह वर्षक बाद आनि 


जेल छी- मात लोर लेल, लवक लेल ! आल सं सो बाबू लेल, सुरा 
चेट नहि चेल । मुदा, डुन गटे भेटि गेल । आर क्यो देमय वा नहि | 
बस्स आशीर्वाद देताह हमर साहस लेल, ठो आ लक णण कस्वाक सेल | 
जो भ गेल छलैक । रविक कथा सुपैल-सुनैल कविता फेर 
लागलि इलैक- दह-बहो नोर ! कहवाक घृिे रवि नहि देखने छलैक, मरा 
जात समाप्त कः घोस्क इनोतमे देखलके जे कविता काति रहलि छैक । 
कलक तोहर आ फेर नोर' ? 
कविता ओ नोरके पोल तहि-'एकण बहर दिवौक । अहक, 
सुवैत-सुपैत सहि जनि कखन बह: लागल, हमे बुझलिऐक । आक चौर 
जोक दुख आ कष्टमे बितल से देख लागल बे हमर दुत कि नह उल ६: 
रही, माय-बाप जब छलाह, समा रहलाइ । ओ दुनू नहि खला त ला 
भ गश । माय कष्ट बुझलक आ सभ या सम्हारि लेलक । मुरा, अहो पते 
पाट, सुख आ सुविधा खडि सिमा चलबैठ रहली, अहँठ-्टूठ उठैत 
एकसर सभ टा डुख-कष्ट सहैत रलो! ! ओही दसे नोर बहः लागत ।" 
रवि ओकरा रोकलकै-'हमगपर घृणा नहि चेलौ कविता ? जे-से 
कैश रहल खो हम । जरू स्तक सम्प पणेन नहि रहल हमरा, 
काल नरा सहो करैत रहल छी । एहन नीच आ कापुसपक हाय आपर 
जलज्मा-ग्लानि नहि भेलौक ऐक्को बेर ! सल-सत्त बाज कठा ! 

“भेल लज आ ग्लानि ! एक बेर नहि; कठेको बेर चल । सह 
झो किता कहलक "ठीके ल्या आ ग्लानि भोल अपशापर । उम 
सभ स दुःख आ अभाव देख अही । हमही' अहक समस्त दुफषक 
नलाई । ठक माचि तँ जवर पत उह । अहे अपनये सलि 
मौरव खत आ म्य पर्वत ओ गौरव चमकत हयर सोचने । अहो आही 
हसण । जन्य-ान्तरे अही के स्वमी कपये फालो! आरद दिक 
सभबेर हमर कोखमे जन्‍म लेअप ओ । 


तष खनो सुले उसैक । ओका डू मुर भः नि रडल | 


जाल सक (स्क) + उ 


कलकाका साफ जबाब ६४ देलधिन-' हरू कतमा आन नह देबह हम 
ण इय नहि चैत यः ।' 


ष फेर रुक बेर कहलकनि-“ नत भउकऽ बिचारे सिः लालकाका ! 
लला हमर अछि । मुदा से नहि मा रहल छौ हम । हमत एक टा 
जा किड अन चहो । बकी हिसाब जादमे कः 

लाका उत्तेजित होह कहलाधिन-- लोट हमरा संग कोन हिसाब नहि 

ड छठ, तोरा इन जहल घठबाकऽ रव । आवः दहक बौ, 
हो लिखि देने ऐक । ओ ओकौल अछि, ओकर सभ रा इन्तजाम 
क, खोर सत-सन चदमाशके" बनता देबा लेल ।' 
तेजे लालकाका आपत्तिजनक बत बजि रहल छलबिन, मुदा अपन 
स्वेत रि कहलकि-'ककरे बडा लियः लालकाळा, जे इमर अछि से 
नेत एक रः नाटक हैत आ घरक बनायी है । ते कहै छी जे फेर 
मोचि सि । 

लाका आएे उत्तेजित होइत हमरा रक बदनामीक 

उछल छड 2 अक बदतामौने बको को छैक ? काड कोठले भाइ खत 

कलये सो" खुल्लमखुल्ला व्यभिवार अड्डा बना सेने छ ।' 

(ष कोप चिकरि उठल-'बस्स करू लालकाका । बदस्तिक एकटा 
क अपन पुलह आ पोलके” आणू बि आशी रेबाक सत अहाँ 
मक दोह द5 सल ख जकर बेटे जसत मतक घोषित कम 

क हथिअयवाक लालचमे अहाँ आन्हर भऽ गेल छी । हमर हिस्सा अहाँ 
(कब, ें कहने य खो जे बिता को विवादक हमर हिस्सा बटि हियः ।" 
ति ओहसे हट गेल । लालकाका बेर-बेर अवाच्य कथा कहि ओकरा 
(कऽ रहल छलिर आ ओ उत्तेजनाबे डकर अपना क सकैत छलनि, 
कै छल । 
जु, खामोमे जवतुधिजसभ ओकर मखौल कापर लागल छलैक । ओकरा 
डा बजलैक-'होटे जो बानू! सजनू मियां आधि रहल छुन ।' 
वर ख बम्सैक-'मरा लाक सेक टा चेटा कोना भः गेलै भइ ? 
हने बेट ? ई हं सिवेयोक होतस” जितलक रै । से सूची !' 


तेसर ठिठिमराइत कहलकै-'आव दरपंगा जवबाक नहि काज । खाये 
इखि लंब बनेमा । वृद्धिक होरोइन आ जूड़ हरेक सोमास डवेली सोहनपुसक- 
रूपहले पेपर 
सचे लग आबि गेसैक आ छोडासभके कहलकै-'लैला-सजनूक ग 
जुझबाक वयस नहि मेल. अकि बाउ । स्कूल जयबाक तैयारों कक आ सर उाठ |" 
+ कर विनता छोड ने ऊ! स्कूल किएक, कालेज जायब हमसरभ' एक. 
ख खौ उददष्डतापूबंक कहलके-' अह अपन काज करू ग5 ।' फेर ठू टिक 
हसक झा तकर बाद सभक सब्सिलित पिहकाते गामि पसि मलक । 


उबी मोहनपरम एकटा नव सभ्यता जन्य लः लेते छलैक- उएण्ड 
।दिशाहौन नथ चौढ़ी । सभ भोरे गाडीस दरभंगा जाइत छलैक कालेलक कानपर ब 
सहक घत छलेक । प्दाइक नामफर सप दिन बिरा टिकर मा उ हयव मारक 
आ बौयनी । गायोमे ककरो कोरो लेहाज नहि । जाब आपन बाप कडि 
कोनो गप मुनब नवका पीडी अपन अपमान चुझेत छलक । कके को दकि 


आ, अपनो चापक कोन ग सुनैत छैक ओस ! सभक बाप डरे 
जे कहर लि, मानि स छलाथिर । लंका मोप ज 

हिक संग उहोसभ चकम रजेन छल आ सिखन जोब लादणे खैल छल 

सको किङ अंदाज गान आबिते लागि गेल छैक । स्कूल 
अपने देख आयल छल । नवको पाद हिशाह़ोन चः, एप्हर-ओग्हर बोळा 
छलैक, रविक अफसोस भेल रहैक । सुरा आइ लै रविएवर खण आरन रंग हे 
देक । ओळ ओ सभ भोसे जही तकव रहिते अछि । नै नि आने क्यो । 
अनर्गल गप्पपर ठिठियाक5 हँसब आ तखन एक टा पैध सन पिहकारी | 

हेलो मोहतपुरमे आब कोनो नरिमा, कोनो यैघल्वक लक्षण हि रहि 
छैक । ओकर गौरवशाली अतोतक ध्वस्त स्रमाधिपर उपजले चैक एक रा लना 
सभ्यता । अपन अघःपतनक बोच एकटा अर्थहीन अकड्‌-“हमरालोकि 
किध कहबेठ खो, दस कोसक पराक छल इमणलोकतिक ।' 

र बहुत किछु करः चात छल गाममे, मुदा लोक कि कए नड सर 
छलैक । ओ हारिक फेर गामसे विदा भऽ गेल छल । तहिआ आपनो नहि कह 
छल जे एना कविता आ लवक संग केर चूरि आओल आ चु्किः 
चोयोपूतासम ओकर उपहास करहैक । 


ल सम (उपा) + 34 


जक पोता आ दोसर 
चेल । भञा्काकाक टका बेटे सेहो ओ चिल्हतकै । को 
कि नहि सकलेक । 

ज डुिकासकाका लग गेल । ओकर दुखं आ हतास देख कहलाधित - 
हरि, यू लुक कमली अपसेट! (एकदम च्याकूल लागि रहल चै) । 
एक वा पैच संघर्षक शुल्आत शौक जस्ट ए बीगिनिंग । डन लन हर्ट साइ 

। (जनके छोट नहि करू बाड !)' 
जुखिासकाका रव मैव छलधिन । रवि जखन छोट छल, अपन 
हू काय आ रारा दैत छलधिन आ रेखिते कहै डलधन केतेन, 
नप स रवि, (अतिभा नाम धिक रि) ।' 


रचि लग बैसत कहलकारि-अपसेट नहि बुधिारकाका, दुखी घड गेल 


के, शासक कलत देख मोन बढ़ दुखों घ5 गेल अछि । सतते कह जुधियारकाका ! 


हे कोनो पाथ भ रहल अछि ट अपन गलतीक प्रायश्चिल करब पाए विसेक ?' 
ुियारकाका कहलंधिन-दोबारा ई र्न किएक ? हम अपन आशीवाद 
ए रः आल रहिय3 । फेर शंका किएक ?' 
गि कहलकूति- संका जह जुधियारकाका, खाली मोनक सन्तो । अहक 
(सुनि फेर हमर विश्वा ताकात भट, हमर संकल्प दृढ़ हैत आ 


हिका लड़ि सकर ।' 


दुय कहलाधिन-*लब्ड नहि चि, ई गाम इमा करबाक सोप 
ल अ~ एव आबजेब्ट आफ पिटी- की छल आ खो भः गेल ? लहर 
जिल परे असल इं गाम । शरोकालवकाका थर गामक हालत रोर 

इ गच्योर एण्ड डिगे । भर गाममे हुतकर खाक छलति । एहन नहि 

जे ओ दिने कयो आषलाह लोक नहि छल, कोनो खराब काम नहि होइत 
मने । अपन भवत र्न नागोकाळा आ गोवर्घनकाका- सेलफिस 
[ज । चरि गाम जनैत छलक जेन स्वार्थ आ डर्दॉडोरिक दौल उलाह । 
ऐप चलबैठ छलि । बट महेश आयो आगू बडि गेलचित नामीकाकाक-चर्दी 
क र फादर, सुदा जाधारि ओकान्तकाका जीवैत हलाह, सभ” डर होइत 
इकर उच्छ गायक निर्णय छले जा ओ एक व्यक्तिक इच्छामे भरि 


गमक संगलकायना आ तिषठ निहित छलेक- इट काज | न जैन 
रि, ए बेनीघोलेन्ट ड्िकटेटएशिप ।' 


रि जिज्ञासा कलयकानि-'ठखान एतेक जलो ई परिवर्तन कोना 
जुधियारकाका ?' 

जुका इसलिन- ल्द नह, आत-आत रि ! 
जीवनमे एकर लक्षण शुरू भः गेल रहेक । ओ यि गेल छलित । ओर 
जले होट नाइ छलाह-हो कुड नेट हेट एनीचित इनसे !-हमोो 
ड गेल रहैक-पद्टीदास्सघमे बंटेत-बंटेठ । कर्ज सथवऽमे मौजे बिका लेक 
अंग्रेजी शिक्षा लेल प्रताडित कमला श्ोातकाा-' हिस टू वाज हिज रू 
'रामेश्वर जज बनला, तोहर बाप बी. फस कयलयुन आ घरेघर लोक पढ 
अग्रैजी- सेहो हुनको प्रेरणा छलि । पढ़ि-लिखि लोकक दृष्टिकोण उदार 
चेक, संकोर्णल अबैत गेलैक- छोट-छॉट परिवार सवर्च । सघ उदे 
'गेल- हू केर फॉर यास ट्ेडिशन्स एण्ड इमेज आफ र भिलेन! (पुन 
आ गामक प्रतिष्ठा लेल ने कका हैक ?) इम हैं दिन गरि खहल छी 
'एकदिन तजक कहने रहियैक-सब मूर्खनाथ । आब लगैत अछि जे चैह 


जुखिपार अछि, हमहों लोकनि बकलेल झो । गामक ना लैह छि, इत्काक' 
हठ, सम ओकरा वोट देब5 लेल कपर-फोडीऔलि करत । ममेमे 
ते देशमे एहिना भऽ रहल छैक । मूर्खासाथ अहि जनता-चो, द इले 


अपन बहुमूल्य यट चोर-चोहारक” द3 फेर अपन भाग्वपर कैत खोल 
अल्वेक भौ वर्षपर । अपन गलत कोते शिका नहि सेत अछि- केर 
गना भाइ सॉपनाथ। 


विक जात कौत-काँत बुधिदाएकाका रोसर गष्प पर आहि गेल 
'जुधयासकाकार्े विदा लैत कहलकानि रावि-“अखन चलै छ क्का | फेर: 


इमला आबि गेलैक । 
'फकीएकाका अ पण्डितकाका कहते रहिन-" 


तिया नकर बात जहि भाति रि गमस विदा भः गेल छल । मु 


य सम (उल) ७ उ 


ठ सेल हैं क्यो एक्को बेर पूड नहिं अपलैक । पूजाये भरि गामक लोक 
तेक सभ टा नौकरियाहा । 
जाय भरिक लोक घरोहि लागल छलेक मिहिर आ नाशायणक घर दि । 
देसी चौकरीक उत्थाशी । विष उम्मीदवारक सं महेशवाबू अपने 
ह । रवि अधिक काल रेखैत लेक । 
रायण आ मिहिर जखन जाइतो छल दुर्गास्थान दिस, पचीस-पचास लोक 
'छलैक ळा-पाळो । जाड़ शुरू होब5 लागाल छलैक, तैथो साथपर छत्ता 
उर छलोक दुनू काठसे लोकसभ ! रवि सेहो देखने छलेक । 
विस भेट करः क्यो नहि आयल छलैक । ओ पूजोस्थानये कम्मे जाइत 
एकदिन ज्म करका लेल गेल तें नारायण सामने पडि गेलैक । चोन्हिक३ 
“सुनने सस्तियौ । आरो किदन सभ सुने छियौ ।' 
रे लपक जा ल छल, मुदा अततम बात सुनि धकमका गेल- सु 
क सै । लोक त इस कहने हेती जे कोनो बदमास बहुरुपिया अछि ।' 
रवण पैचत्वर्स हैसलैक-एकटा बतघकेल हॅसौ-'बताह नहितन ! अपन 
संगी दिन्हळासे घोखा हैठ ! मुदा एक टा बात कहै छियौ भाइ ! ई गाम 
पि ज मायेक कायदा-कानून चलैत उक । लोहर उदारवादी आ ग्रगतिशोल 
अपवयबामे एकरा समय लगतैक । फेरस एक बेर विचारि लिते, तः सोरे 
से ।' 
विके उड़ उपदेशपर हँसी लगलैक-आब नारायण ओकरा सिखबऽ 
क ! देण जोक भ गेल छैळ, ओकर वदे देवाक छक छैक 
करणा देब5 लेल खोशासद करऽला नाणा नहि खलैक । 
उररी आ सुचित दष्क नहि छक जागयण ! बात छैक 
ययक । एक टा सी नशे उर अधिकार छनबक सिरक विरोधक 
प्राण अछैत ई लढ़ा छोड़उकला नहि छौ हम ।' रवि दुढ्तास कहलक । 
जाउवण रुष्टता आ उपेक्ासँ कहलकै-- * तोहर मामला छौक, तोही जान । 
शाक शक एडन-एळ क्लप आहुर उठयबे कहै हैक, न त फेर 
अंघन को रहतैक ?' 
यवय आपन पछलतुआ सभक संग चल गेलैक । रिओ घर भूरि 


आयल । लब घरमे आवे लग घोिआयल छलेक । ओकरा रि कहलब्ल-'उत्लो 
एमे किएक सोफिआयल छे ? जो पूजास्थान, खेलो समक संग ।* 

जब जहि उठलैक दैवो । जवि जिद कक्‍्लक॑ ते लब कैन म 
उठलैक-'हम नहि जायद कठ । सभ खौंझबैत अछि हमरा, ार पढे अलि 

रिक आंख रंग नेलैक-“चल तो, हमर संग चल, देखेत छिेक डे 
"तोरा गारि पढ़ैत क ? चल, आ हनर रूंग 

(आ, विदा होइठ कहलकै-'आ तोड मड आ कविता ! गाको 
-लागि आ । एना भरे जुकायलि नहि रह ।' 

बक संग फेर दुम पहुँचल । आलोक बेर लेक । हिर 
(ओकस, मुरा अपन स्थानेपर ठाड़ रहसैक । लग नाहि अवलोक । रकियो उ 
लऽकऽ घुरि आयल । गामये करो कोनो आगा कस व्यर्थ ऊतक । 


लको! कतबो कहलके ओतहि खलाय लोल, मुर अ नहि मानल । 
घुर अयलेक । कविला ओहिाकोटलोय काजमे यर उलेक । रक चुछलक-' 


जहि गेले आली बः ? 
विता सत कहलक लः लै काल्हि । आई फुरसतिए नडे येल 


रवि जिद जहि कयलक । कविता बाहर जाय नहि हेट छैक । 
हिस घहिन घरेमे बन्द चैक । कोटलॉस कने चहरायालि चोठक आ फेर बन्द 
जब, लल्लू आ छोटू सभ गाम आवल डंक । क्यो रविके' गोड लागड 
आयल हैक । जहिआ कचिताक' ल चुस्ल रहय, मनोज होसक$ 
रहैक-“घाट-घारक घाति चौकि अन्तम एक: रिकले बदर ! अ फिटो कोर 
(आशक पिन्दरपर दया अबैत आखि) । रावि तमसामोकड कि कहते 
छैक । मनोज ओहिना छलैंक सभदिन । ओकर बाळक विचार कसब व्यर्थ ॥ 


मुरा, रविक हक बे सुनाई आ विचार कवनाद सेहो महे 
लोक व्यर्थ यूक्षि कल छलैक । एतेक दि न्याय आ स्फर आये एक 7 
-होठलीमे पड़ुछ जाम भरिक लॉकक, रने बूड घरिक- कटाक्ष आ आरोप 
ल छल । मुझ, लगैत छैक जैसा न्यायकर आता व्यर्थ सैक । ओकरा असने के 
ज्म क पड़तैक । कालकला रासने अर्जित घन आस्टे-आस्ते समा भ सु 
जलैक । किछु दन आए, माररष हिन खपि जपत । कर बाद । खच 
पड़त छैक, अप्पत आ काविताक आ लवक सम्पूर्ण भविष्य हक । 


जाच सा (उका) + उ 


क पेर काल रकि सभ स त, स ख अपान बिसरि जाइत 
। रू बेर जे पदा दत छक से ण्ठस्य थः जाइत छक । ने पबा पदुउक 
ञे धोखबाक काज । रविक आखिये नोर आवि जहत छैक । अन 
का आ विर जयन मोन पहत छैक । लच जिलम्बसे पढ़ब शुरू कयते 
जुका तक कोनो चिता हि । ओ स टा करैतक लब, जे शि नहि कई 

क | सभ टा पद॒तैक, जानक ओ चाई धरि जयतैक लव, जतः रवि नहि 
छल । रवि गमित उत्लाह आ रसाले ओकरा पढबः लौह छैक । 


वे वे उत्साह क, ने प्सता । दिन भरि घरक भलर गुमलुन 
ल रहैत क । रि काचो हेसबः चात छक, उत्साहित करः चाहत 
कि जडित युरक्ञापल आ सर्द खैत छक । हिल रति रि सफल भेल 
किक सर देह-मोनमे ऊमा आयल छलक । मुद, प्रत होइते कविता फेर 
जु गेलक । दित भरि उदाश भेल सभ य कान कौत छैक आ रातिकः 
ल, बरफ पिल जक रिक बॉहिमे पडि सत छक । कहियो रि टोकि 
हात लमैल छैक । कामिते-कानिते गाति दिता दत छक । रि डएक लेल 
कचो नहि करैत छैक । किता सर्द-हेमाल देह आ लिहु तोर सभ 
क सई आ आवकिठ कौत खत छक । 


जूके ओकर आता छलैक जे बहस लोबसभ आलै आ ओकण आ 
लाम पडि तसफौया करा देतैक । मुपा, कमो जहि अयसैक । 
क जुझलाये आहि गेलैक जे गामे महेश जाळू आ हरि बाबृक खिलाफ जल्दी 
ह नहे खक अ शयालकाकाक पीठपर अ मामलामे डू लिन । सण 
.एकोछरू वितो महेश बाबू आ हरिर जमू रविक इकक लहाने 
क संग छलाधिन । जालकाकाल डुनूपे करो स्नेह वा विशेष हेम-क्षेम 
नि, मु रावि अयनिकः ममन बच लेने छल, हका सकनक 
जहि सने लति । आइयो दहि समाद फा दैन इुनूमे ककर, जे 
लाव ओक स्वीकार छैक, हें लगले सध या ठीक भ संकेत 
॥ मु, से सवक मंजूर जहि छेक । गामे रहबाक पहल शरत- दमे एक 
कू । स्वे भऽ र लें कलह ने रूब- आतमन रवि अको । 
जे न ब चहल । सहेश बाबूक आधिपत्य स्वं । उपरि 
ऊ गनने पट्से षञकऽ रह पहत छैक, गोल चनाक रहः पहत छक । 
ले नालिकक चप्कः ह्‌, ै ते एकयाली मुखियाके पकडू । बुआही, वा 


पौफरपौती था चौघराना घऽक रहू । गाससे टिकल सहक एतचे शर्त हैक 
सवतं भऽ जीवक चेष्टामे एकोढ़का बना देल जाइल डैक । उजाड देल जात 
गेनमा जकाँ । 


जेनमाको महि गामक लोक: ओकर अपनो खेल-पढ़ोसक लोक 
जु छैक । जवान छल, कड्गड़ देह छलैक । सुन्दर आ समाङचाली बहु 
एन बहुवलाक" सलिकान आ गिरतक भरे डेसी काल कान भेटैक 
टी कटनीमे आ सदियों पनपिआद हत्वाहौमे भेटेठ क । गेतमाक ते एड 
दसपच वर्ष स ठाम बसो सान होइतैक । मौसी बेस उनपर छलैक । बूड 
आ सवक, आ बिल बहुवाली मरके कटनो-रोपनोमे छोट ऑटो आ छोटल 
चेत हैक । बताऊ छल गमा उत ओकर बहु । दुनू गेल अपने कीस । 


रियो जायत, बे लोक सैह बुत हैक । अनेते सभे दुस्मसी 
जि । लालबानू अपन ओकौल-केटाक जले ओका बहुरिया आ 
साबित करम कोनो कसरि नहि रयिन । घरि गाम ओकरा डकंत आ 
ना चार क देने छश्िन-“आखि तै देखेत छिएक -एकदम कठोर आ निन 
ककरो खूर फः सकैत छैक कलो ।' आ, अड प्रचारे सहयोग छनि महेश 
आ हि औषरीक, तनू आ गुणाकरक । रिक आय भैक कच्छ 
देखलक जे पण्डितकाका झा फकीरकाका सेहो ओ गरने छलथित । 
गप्प आपे निराश भ$ गेल रवि आ मिहिर तँ रेखियोकड लग जहि अवल 
खाली बुधियारकाका कहलधिन-“कू व माह ब्लॉसेस माइ चाइल्ड ।' ( 
आशीर्वाद जौ नळा ।) 

ति कतो कहल, कविता एको दिन दुसया नह मलक । स 
तामोपर ध्यान नहि दलकै । एतबे कहलक-' अढी ठाय गोड लगैठ डि 
उरा मल करड ।' 

रिक कहलापर ओकर संग लय जाइत छलैक, मुरा लगले भागि पढ़ा 
कैक वा ओकरे स घुर अकत छलैक । कामका लोक आ अपन मडल 
डेल छलैक चना! एकदम शानत आ गम्मीर भऽ गेल छलैक एड हे, 
ब्‌ वैध भ गेल होह । रकि ओकर आओ गममोर अमूल आ एकात मोड भील् 
हिला दैत हलैक जा ओकर योनर्स घरा उठः लगैत लेक । कतेक चल, र 
आ आपपर भरल उलैक लक । एकसर मायक पर उठफ्नाक साह ए 
छलक । आव बापक लग आहि जेक एक निरेह भए गेल छलेक । त 


उचछ सनक (उल्ल) + ५३७ 


| ते पुत छलैक रचि, ततबंक उठा । कोनो मिसा नहि, कोनो 
ह उत्ताह नहि । ओकर आकृति देखि रबि फस अपराघनोध होच; लगैत 
हि लाब चाहैव छल कविता आ लबके' गाममे । 


जुका, पढ़ा गेनाइ, फेस्से पडा गनाइ कविता आ लवके' ल$कः एक रा 
लोब कार्य हॉइतैक, जेहन पहिल पलायन भेल छलैक । लोक चुझतैक जे 
तयक आ ओकर बेट लः रषि पढ़ा गेल । गाम भक" सम्पूर्ण कथा 

आवश्यक छलैक- कविता आ ओकर बेशक कथा । रमि आ ओक 


रि बेरेर अपनाको बुझबैत अछि जे ओकर निर्णय ठीक छलैक । 
का जज तथे पर आतब उचित आ न्यायसंगत क । सामाजिक वि भा 
खन कर पडतक, ओपर विजय प्राप्त कर पढ़तैक । 


मुदा, किला संग नहि द रहलि छलैक । एके था एट मरने डक लवक” 
३ कत ज्य । हमत अपन हालपर छोडि दिय । जहिना चौर वर्ष बिता लल, 
वरो बिता लेब । हमर चिन्ता जुनि करू ।' 


आ, कषिता लेल रिक धिना बबल जा रहल डक । एना काविता दट 
अपाक नारि लेतेक कविता । ओ पसम आ उदास रहि निलय अपाक 
कलि छ, जेता ओकर जाक इच्छा समत भ गेल होइ ! ओके फेर 
उसे जवा इच्छा आ राति उत्पन कस्बाक जतन च्छ कर? अछि 
उके ओकर निरासो बल जाइत छैक । 


देने बढ़ निसशा भेत । पूजक व्यवस्था अस-ब्यल, पुजेगती 
क ड्ल लाल मला निमोन ौलाइत अबणड जसम । 
ह हक्का । दुगास्थान कलश-स्थापने दिनसँ उदास-उदास । ने नाच ने 

3 खाली गर्द सैल लाउडस्पीकर आ लाउडम्यीकरपर अपन-अपन फिल्‍मी 

(स्वय दैत गामक नवर्या । ने कोनो लेहाज, ने कोनो शिष्टा । 


अपठ आ नवमीक राति नाटक देखैत काल एहि अव्यवस्था आ अशिष्त्ाक 
काण देखलक रि । मंचक बाद ने शामियाना, ने शतरंजी । फर्दये घासपर 
ळर । ओइयर बैसल कि बूड लोक । बाबू-सैदासघ घर-परसँ कुली आ 
ति कातेकात आ बीचो-बोचमे जगह दफानने । फरे बैसल सिण ! 
हए चेल । फक-फक कैत लाइट्सभ आ कानिऐ टा स्टेजपर 


्कम- कको करव लोक । नक रेख लाज कानउ-कानड सन मोन भ 
उररी नि एखनोदुनये उचेलीक ऋटक देखत 
छथि आ अपन गमक लोक कहैत छिन- लो" सभ तँ नटो कत छ 
हयेलीक परतर कत्वह 2” मुरा, नाटक देखि पिळ लगलैक बना नकि 
ण प्रथा भऽ गेल होइ गायक चट साक । 
वि अपन समय मो पढे । स्टेज बनवायब कानत सोक खा 
राम जाबूक जिस्मेदाते छलि । शम्बा-चौड़ा स्टेज नका, घर-घर चकत सडक, 
ओका नौक जकाँ बसना दैत छलि । दू. ठा शामियाना ख हवत उतै आ 
से पए-पैय शाती विलाल जाइत छलैक । कुस-बेंच रब मना छैक 
राम बाबूक आज्ञा । सम रामि बैसेत छल । ने पिडका, ने उदड & 
जोक-नौक दृश्यपर अपी पड़ैठ छलैक आ चौंक गीठपर बरें फर्स हो 
लैक- क्म, दस मोर ।' 
ड-लाइटपक सेमे रि दिल बि जहत छलैक । स्टेज 
उहैत छलधिन उतरबार योतक निरस बू । एकदम कड़ा डाइरेक्टर। ककते टेव 
दप तहि रैत खतन । बाळा आ बनू कहियां नाटके पार्ट रह लेल, 
रेने पट लैत छल । पैध-पैथ भूमिका । 'कृष्ण-सुदामा'वे समाक भूक 
आ रूमाजिक ताटके, क्रत्तिकारी कटकमे क्रान्तिकरी पकर भिका गकि 
छल । एक बेर घेलैक तोन भाषामे कटक । विक भूमिका तीनू पाकामे छलैक- 
ओ नम रक विद्यार्थी छल, मुद्दा उच्चारण साफ रहै आ स्मरणिय ली 
“कालिदास भे शुत्लाक पहिल दृश्य भेल खक । रघपर सा रत आह सि 
जसत हरिण आ तिषेय करत कमार ! रवि रूचिकुमार कनल छल- “खो 
ज्‌, आश मृगोऽय च हन्न, हन्त. पैध करलल-च्यन भेल रैंक १ 
केके क जोड़ अन्तक दूरय हे रि जेना आत्वाविस्यृत 
जेल छल- 
हि हण्ड आफ मान विल उदर 
उ दः महिसच्यूडूस कडन 
किन इ ऑन दन रेड । 


आ, साल सहारथी र चेरावल एकसर आनप अभिसत्युक भूमिम 
संध महाभाएतक युद्धक ओइ दरक जोवन्द के देने रहैक । कोण 
दरण कहल अभिमन्यु समक्ष अर्र्धने लगल भ महासपी ओहोन भः गेल रह 


रा स (ककन) * क 


आधि फेर चेशयल अछि । चक्रथ्यूह फेर रचल छैक आ भागकर 
रि कहि आडि रता मृत्यु चरण कड सत आमद पीठ नह 
क आि । इति फेरलें लिख: पड़तैक । चकरव्यूहके' लोड पढ़तैक। 


अहुत रास ज्यूहको तोड्लक रचि ! 
्ाूदाक बद पंचायतक जुनाव छलैक । एकनाली चौघते अते गत 
“लोक नहि मैत अछि, ठ ले होहि पडत ।' 
जुडो" लोक पहि मानल, ठह होबड पढ़लैक ! गफूरगंजमे मक्खन 
हरस डटल छल । मुय तीन उम्पेदवार । लीनिए य उम्मेदार 
= हेली मोहनक हरित चोधर, गपूरणंजक खान साहेब आ संका 


ह अलुआाहौक राणोतारक जोता । चुनाव अभिवान जोर पकडलक । 


आादवजोको घुळटलीने पकड्लकानि रवि । माइंजन गढबा बुझा रहल 
क "ई बनास सब बेर ठकि दत छक लोरे” । सब छोटका लोक” 


रका सभक राजपाट छन पडीक । मोन रख मुखियाये मकखन 
'कोल्टु-छाए आ सरपंचमे खान साहेबक ऊौट-छाप 


दि हुनका ऑकिऔलक-“कथी लेल परार छेक चादकजी “छोटका 

जामपर ? ईँ गडचा “छोटका लोक” भः सकैत अछि अहों-हमश दृष्टे । 

अकि ॥ मुः, उहाँ कहियाक "छोट लोक” ? इ मक्खन साड जे सघा 

जेठ अहि इलाकाक, हमस-जहा सक उधार-कर्ज ैत अछि,जे कहियाक 

लोक ? ओक चैयारी गडा अन गरौबक संग छैक कि छैक सेठ-साहुकाएक 

2 सोट लेल चैदारी ! ओ आयात गेलेक यादकजों ! धर्मास धर्मक 

-नसकक चामपर, जाति-धर्मक नामपर शोषण कयलकै । आइ उहोसप 

शोषण क$ रहत छिएेक क्का स्वप्न देखाकड । ई सवर्ण आ 

ल ठर्क बेकार अलि । इर. जाति अछि- शोषक आ रोषितक । मक्खन 

जा गडा घालुख एक जातिक कहिओ ने भः सकैत अछि । गडा लेखे जेहने 
पर, एकबाली चौधर, तेने अहक नौरंग यादव आ मक्खन साह ।' 


आदवजी बिगडिकः टोलसे पड़ा मथिन । जढियासी | स्न 
अरतुछटोली आ खतबेटोलीपे गडा, रोधन, डोडा आ बटेसर जऊतन कपन रहा. 
तडि तिवारीजों छिटकले रहँत छलाह, पंकाबतक चुरातमे हुनका कोनो बे 
मतलबो नहि रहनि । यरा, कारवी सक्रिय सौत लाह । 


ससर हिन खतबेटोलीमे भेटलथथिन यादवजो । रवि" देखिते उदकः 
गल, मुदा रबि रोकि लेलकवि-'पड़ाइ किएक छी दारवी ? इमहे एक 
मतदाता छी । 


'बादबजी खिसिआइत कहलाधिन-'मतराठा नहि, मलभक्षक छो अको | 
सभठाम पा लगले खैत छी 


रि कने दृढ़तासें कहलकलि-“लगले नहि छो, लागल रहब । 

जो संग लागल रहब । एक ठः घो एकर सभक नहि खसऽक चाहिऐक जे 
'ई शोषित राणीस जका आहो खोटा लोक कड किएक, अह बेर नहि उकल : 
उहा सपसे । अही छोटका लोकक एक रा भाइ निरपशथ चोरक इलजाममे 

बन्द छैक । ओकर स्त्रीषर खून करबाक चेष्ठक मोकदमा चलि खल डेक 
अपलिएंक एककोबेर ओकर मद॒तिये आ ओकउसपक्क छोड लेल 2 आ ई 
जेस्मे 'छोटका लॉक'क एकता मोन पडूल जि 2" 


एवजी सरिकः कडलधिप-'अहूँ लें पोटे बेर्मे आफ्त । एतेक 
डल ते अही किएक ने देलिपेक जमानत ? अहो छोड़ा दिवोक एडनो । अ 
चोटे बेस्पे बौआ रहल छो । को अपने ठाढ हैन ?' 

सम जिद घः लेलकै-'हैं मालिक, अहो ठ होठ । हसरा-आर 
जहीको" भोट देब । मलहदोली, खतबेटोली, धनुखटोलो, दुरूघलेली, चो | 
गकूरनोक भोट पिति जायत अहा; अही लड होठ कालिक!” 


रि सफ बुझलकै-'ठड भेलास कोनो रूमाघान नहि हेठीक । 
कहती जे अपने उह हया लेल रावि एतेक सिद्धान्त बघते कल । व्द ब 
सभ बहिष्कार कर । अपर येष आ विशोध प्रकट करा लेल मतदान 
कर । तोगलोकनि को चोट नहि देबहिक आह बेर- सम्पूर्ण बहिष्कार । इस 
कई जे इहो ठोक उपाय नह । मतदानमे ई तटस्थता खराब वल्य क हह 
लो नहि देबहिक वोट, तैयों वैह अस्रामाजिक सतस जौठिकड आबि 
मुरा, आह बेर उपाय नहि छौक । लोसभमे ठाड़ होयबा लेल जा घर कोनो 


[य सन (उष) 5३4 


सार लोक तैयार नै भ5 जाठ, बहिष्कार एकमात्र उपाय हक ।' 


ऋण जानि गेलैक आ चारू तरफ प्रचार भड गेलेक-' अद बेर छोटका 
कके योर नहि देतेक- मबखनो साहुके नहि ।' 


जे चडफडायल अयलैक रधक लग-' त खूब उपकार कले भाइ ! 
लेल भोट रुकः कहने छातियी हम ! ई छोटका लोक सभ भोट नहि त, 
फेर बानो मार लेत । ओकर ओ पाएन ज्राह्मण-वोट अनकट्ट हैक । 
जुल दहिक एक बेर ।' 
नि कोनो आश्वासन नहि देलक । तू नहोरा कऽ लोभन देब 
"लो आन हिस्सा ले' क्ता न कर भाइ ! मणाल छनि लालकाकाक 
थुन लहर हिस्सा ! खाली भोट खतम भऽ जाय दाहक, सभ ठोक भऽ 
॥ अपने ढ़ चः हम करा देबौक सभ ठीक-ठाक । तो खाली ई "छोटका 
अभक ठोलक ठोक रख, एको रा चोर अनका नहि खै ।' 
उतै को आल्वासन नहि इ सकसैक । तेजू भऽ उठलैक- सीमे 
के है ऐंटल क है! गुयाने नहि रहै । लोर भसे नहि उ भेल 
कर सभक सब योट हमे खसत, देखि लिअहिक दो" । हमरो अबैत 
डिल ।' 
र कोनो उदाब नह देलके । शकबाली चौपरी येहा अयलधिन- 
ज्यन भेल ऊ, हम जनैत छी । मुद, हन रूकल रहो जे अहाँ लोकनिक, 
र्क प्रन अछि, अहलोकति अपने फय लेब । सुदा, आब चिना 


ङक बुझा दियोक आही । सभ ठ. औट हमरेलोकनिक माएल जायत 
ह म र १ गफूरगंजक समर्थन ओकर “सोलिड' छैक ।* 


[कि इको कोनो आएवासन जहि देलकानि । ओ अपन निर्णयपर आदि 
उक बरक रनीति-- चहिष्कार । मानक चहिष्कार। 


सम्पूर्ण बहिष्कार घेलैक । भरसे एक बजे दिल घरि एकको | जल 
एलुखटली, मलहयेलो, चमपेली, खतबंठोलो आ दुसघटोलीस् पका क दिस: 
गेलैक । घण्टे-चण्टे आबि बिलटा खबर देह रहलैक, ननमा रिपोर्ट सेत रहलेऋ- 


गेनमा छूटे गेल खक । रवि दर्गा जा रामकरण मिसर 
फनि- “बैह बिक उहाक फाटक साप्यवाद ! एक टा रोब बेकार जलने 
अछि आ तिवारीजी अहक झुठ-फूस खबरें द जात छि जे सभ ट. 
अहक संग अछि ।' 


ससस एकदम बिगाड़ गेलभिन किवासेओोपर । मुरा, ओढू देख 
भेलनि नौरंग गाइव । ओको रकि ज्याक$ कहि आयल खैक-' अह अद 
'पतिनिधि डी आ आपना पिला नगर रतििचि ऊ रक्षक सेहो कहै छ । 
मोल अहक जो समर्थन ? गेत आ ओकर बडु जहलये पड़ल आडि तिरपा 
कलह कोनो सुबु नहि भेल ।' 

जोरी आ रामकरण मिसर गामा कऽ देलक । अखबातोमे 
बहस्वलैक । समाचारक संग गेतफा आ ओकर बहुक फोटो छफ्लैक । 
अपानतियों भऽ गलैक । के दम नहि रहलीक । सतू रिहाइ मेक, 
हलला बेसी छलैक । गना गामे काज नहि करैत छल, दरंगमे रिकसा 
छल । पंचायत-चुराव-लङपकरमे अन योम, इसबटेलोमे आ आयो-आलो 
अगुआ बनल छल गेनमा । 

भुरा, ओ दित अगुआ खली किलटे आ मनमा नहि उलैक । 
माइंजन गड़णा, चौकोदार दबा आ गइन कल्लू सहनो सेहो रविके समाचार 
जाइत झलैक- 'एको टा लोक रट डे दास्ते नै जेल ।' 

एक बेने मुदा कोनो जादू पेलेक । सवाकिलपर हनहन हू 
'चुस्लाह आ पहिने मलाइटोलो आ घनुखटोली गेलाह । फेर साइकिल अहो चार 
भार रपि गेलाह । खतबेयेली आ दुलमटोली मेलाह। 


आ, तेजूक ठोल बहरइत हॉकक हॉल लोक बूब दिस गेलैक । 
अलोल, फेर धनुखी 


तेजू मुकियाइत आपन इवेलो सोहनपुर यूछपर घुरि उकल । 


पाल कमा (जकर) + 55४ 


खेल जाइत गडा मबक ललकारलकै बिलटा-'को हो मानन 
तह जलह ! अही दसपर हमसथ विरोध करै अनयाय आ जुलूमके ? 
जं देखिते लतवाकः सभ बिसरि गेल हौ गडचा भा !' 
डा नो उ न देलकी, जेना किछु सुति ने होड । सभको नमे 
ङ चल गले । 
बर कल्लू सहनो छेकतक बिशटा-'की हौ सहनो भाइ । एकरे 
य खरले छल जे अदर चाहे जे हो जाय, ककरो वोट नहि देव ? 
क्षल ह जे एकदम सब रा बिसर गेल3 7' 
जो जाल रहि सुनलके । बिता रचि लग दौड़ल । लंका मोहनपुर 
तो दौइल अयलैक ! रचि चुपचाप सभ टा सुनतक- "सभ चल गेल 
चो जलने देह हमही दू गो बचल छो, वे तः सघ गेल । जे बने 
तरेक से ठो देलक !" 
डेज संग रधक आरा सेहों टूटे गेल छलैक-- गाम आ ओकर 
हेल किटक सकवाक आरा । कि दिवस एक टा आशा नप लागल 
कर सोने । बिलटा आ गेनमाक खबरि आइ आसार मु देने छलैक। 
केक आरा ढरिसवत्र चपर लंका मोहतपुक नभस आनि शीण क 
भरोसे नहि रहै जब ! चौबे गेला बे बनः, दब्ध भःकः अपला । सैह 
चे योटपर कमते कम सरपंची त भेटि जाइठ छल, मुदा मुखिया-सरफंची 
त सला न गेल । मालक एकबाली फेर पटका । काकः रेखि आठ 
जोप ूधपर ! अहाँक हरि नोट डे खोसने दुसघटोली, खाेटोलोक 
लतम ऊदे अछि, सौ ध जे रट । लाइनये खाली एकबालीक 
-उढ़ छक । आगा आ यौ दू ! आखितेमे दुदू टेलक बैलर आ 
टपर मोहर मारि खस लेत ।प्रेइडिंग आफिसर आ अरोक एजेण्ट 
चि । हमरा तऽ एकबालो साफ कहलक- ' अहाँसँ मेल क$ की हैत 
8 होक सेलो सोहनपुरमे मुखिवाक सघ भोट गेलैक तजूक आ सापंचमे 
($ पेलेक खान सेवक । तेजू अपन चैस़ाक बलपर नैत डि, त पैसा 
बु ततक कमाल देखिए लु हि बेर । पैसा लड़कड ओइ पारक सभ 
ज छैक एकरालोक बसे । आर तः आर, जकर बले नदै छल 
हे रल अगानि सेहो धोखा देलकनि । शिव टका ल बैसि गेल अछि 
जर एकळालोक '्तबऽमे लागल अछि । लंका मोहनपुसमे सम योट 


सुखियामे एकबालीक, सरपंचमे खान साहेब । पुछन खेलाडी f न ॥ 
तूळ एके परकाये चि क$ देलकति । सरपंचय हवेली मोहनपुरक रूप 
चोट ल$ लेलकति जे सुख्ियाये गफुरंपजक सुसलमातक याट दिया देब ! मु 
सभ य चोट दा देलक एकळालीक । मुँह सकैत रहला मक्खन सहु ऊ हनू 
हमसे रिजल्ट बजि लिय3-सुखिया एकबालो आ सरपंच खो साहेब । उत 
जाठ खुसी ।' 

हवेली मोहनपुर भ दा हलचल शान्त भऽ मलक । उदसौ 
जैक । तेजू खइकिल रोदीलक- लंका मोहनपुर गेल, गफूरोगंज्े भ5 आखले 
कतहु किछु बजबाक साहस नहि यैक । लंका मोहनपरमे बड़का-बड़का 
लेने बलुआहासँ पीपरफौती धिक सभ लठैत ठाड छलैक आ नकतुरिआ शि 
सभक हाथमे छलैक लम्बा-लम्बा क्कू ! गफूरगंजमे खान साहेब सूभर, 
मोस्तैज छलचिन आ तेजुकें" तखनो ठकसयिन-*कोई चिन्ता मत कोजिए । यह 
लोक-ठक है-- मुखियामे जबाब का दौया-छाप। 

मुदा दोप मिझा गल छलैक से जुसजासे कोनो भाडठ नहि रहलैक 
अपन घरमे आदि माथपर हाय इः बैसि उडल । 


मुदा जखन गकूणांमे चोट गिनती शुरू चेलैक, तेजू खतबेटली 
दुसभटोलीमे जाकऽ फनकऽ लागल-- "निकाल, निकाल हमर नोट 

मी पाछू बीस टाका देलियौक सभ रहे, आ जाकः चुपचाप घुरि असल 
कयो! एक ठ चोट गहि खला सकल! देखियो, कहाँ जो आढे नान? ह 
कोदव, देखियौ, तोहर निशान ? बडका नेला बनल छलै, फरकसे इस 
दमटकिय देलियौ।" 


डोमा पौडिआदठ- बाजल-'हेलू-4- इरा उर कैले बि 
तेजूबाबू । सभ क्यो तः ठाद लिए लाइरमे । आखिरी तक पहुँचे नह रे 
हम सब को करती 2" 


दू ओकर चेट घः लेलकै-'निकाल हमर सभ ठका |” 


च टा दसट्किया फेकैत कहलकाति डोइबा-*लऽत्‌ जे बचल उब 
खर्च हो गेल, से कहा से देब ।' 


मुदा रोलभरिक लोक झौहारि कर$ सगलैक-' इमरास् कहाँ 
मी चीक कॉल टका ? मूझी पीक दले रका देले इद ।” 


चास म (उलन) + उ 


जोरा ऊठिलड रपमडाइत बाचल-' झूठ बोले हय सम, तही पले हष । 
ड तेजूबाब्‌- कल्ल-बलले जाउ इहो से, सभ ताडी पीले हय आनी ।' 
क ठोके ताड़ी पीने छल, मुदा तनू ओकर गरदनि नह छोडलथित-डर 
कमण ? बिना टका ओसूलने नहि छोड़बो । आ, तो” सभ की तमाशा देखे 
निकाल रहे-दसे टका सघ बयो... 
सच ओते सहटः लागल- से को धयले हय ! सभ तैं खर्च हो गेल। 
करिन जाये खटि देव ।' 
लु. कारि दैत कहलकै- “चोरा सब नहितन ! नि चाही सोरापभक 
ससे दस्टकिया बोकएकऽ छोड़बौ आ डबा तः गनाक$ सभ राळा 


क । चौकोदारो रेखबैल अछि हमरा ।' 


इडा ऊठिक5 पढ़ा गेल । तहा पड़ायल खतबेोलस बधन । मूध 

ठका ओहो मासे छलैक आ एक सय फराके । खौंझायल तेजू ेलक 

कवः सानस उतास्लनि- कर छतो ! दया कई चार या कौर फेकि 

क हे हरकि लेलैं। मुदा डौ जहि ककर ।' 

जे उड़ भऽ सम य सुरैल छल । सँ ठोलकें चिवियाकः चहल आठे 

र पिले के चाहियी तोराआरके । ओही लायक छ तो सभ ! रवि 

का दलह । कटा इसटकहीपर सभ लाच गले"! ओहीपर अपन ईमान 
च देलैं-- आक यू ।' 

षे जुम अहरवलैक । आपगू-आगू पैच-पैच लाठी-थाला चमकैत 

दै आ गणडासध आ खों साहेबक तनुत मोल पिलगुआसभ । 

(कबाली आ खम सेब मालास लदल । पाछा-पाज सैको सोक । 

३ “एकबाली-खान जिन्दाबाद' हिन्द-मुस्लिस भाई-घाई । जो 
चचह जावेगा ।' 

तलक आ बढ़का-बदका प्क । ओड अहार राहिये सभठाम ओ. 

लका सोहन सफूरयंल आ गफूर हवेली मोहतपुर । हवेली 

सभ इस्बज्जा सुन्‍न छलेक । सम अध्यन-अष्पन घरमे घोसिआयल छल । 

काका अष्पत दएकनमाए बैसल छल ।लाठौ- पाला चमकबैत आ 

इत जुलुसक लोकको देखि अपनहि बडबड डठताह-'खुशी 

ड उत्व । ङ फार {की लोल 7) फेर सॉपकं' चुना लेल ? अपन 


साथे अपन गरन कट्बा लोल ? फॉर जोर सूलाहइल डी ? ( 
पाद लल ?) फेर अगिला चुनाव घरि अपे छटपटय्बे", शिक 
जै, मुझ फेर ओडी लिस्साक दोहरीअलि-अरेन. एण्ड अनन -एण्ड 
(केर, फेर आ फेर) । चाड छियौ- नौक जक चड छिदो तोरे 
उसासपर, अनकर बले”, कुरत मस~ शेमलेस एण्ड स्फइनलेख 
(िलेन्ज-सैहाबिहौन कौड़ा) हमरा लग नहि कूर, चोन्है छिवौ तोरासघक” 
जक चीन छिवौक-सघ मूनाथ, आल आफ यू ।' 


जेनमा-बढु आङे गमस बैसलि छि । 

भोर गाम आ इलाके हडकम्प मचल छलैक । पललिस-ेगा 
एक घड़-पकड़ भेल रैक । भे कुखुलदाइक आनक मुरि लग 
देह पडल छलैक-शड़ अलग, मूढ़ी अलग । शोणितक पार बहल छतेक । 
सर्च ठामहि ओचरावल रैक । 

जहर लग लोक सोमे बैसलि छलि गेतया-बढु । लोन भन्या 
बैसलि सहि । भरका उनक चे हो लागल । होतक खुलीने 
उसका छलेक ।कुुमदाइ मकाल छलीह । घोर ोबने कंस रे गहि ए | 

जेा-बहु इतश सेनः लागलि । नासिकः ई गालि आ स्थान 
उलि । जहिया छूटिकर आयलि, गनघुनमे छलि । कखनो लोर हले 
पसरलैक । कखनो देहये हाथ नहि लगबऽ देले ननमा । हु दरों 
जद । देहकों काठ क लै । 

जनमा खिसियाकड एक हिर कहल एका 
लासे देह मैल हो जैते एकर ?' 

'गेल्सा-ब्ू कारः लगलैक-- “आर को मैल डॉलैक ब डेड 2 ई 
'घोकल हड । पढिले मुखिया, फेर दारोगा _.केर सही... देह ठ5 सड नेल! 
एकर कारि दैक एकदिन ॥' 

जनमा फेर डॅटलकी। मुरा धसे नह, दुलारे बडि मेले है । 
देह किएक घोल खतौ ? ओ ठः साफ हड, एकदम संसाजल नाह । कोनो 
आ राकस घोकेलासे गंगाकतत गंदा नै होड़ कह ।* 


करक करै बड हे 


ए सर खक) + 449 


जंतशा-बह यदा जिए चये रहलैंक-“ने छूबो ई हमर । सष हय हमर 
॥ के के शिजलक एकरा ! हम अपने गिजबौलिऐक । इज्जति बचबे खातिर 
चले रहत्तिऐक आ फेर यैह इ्चति अपने बेचि देलिऐक-चुपचाप पसारि 
जुखिया लग । फेर झानोमे । आ, नहि जानि ककर हइ अह पेटमे ? 
कि झारोगा के ला खिपहिया कं ! सुगबुण करै हय घेटमे कोनो पपिआहा 
(हित, त5 सौंसे देह घिरना से भरि जाइ ढ़ । सोन करै हय जे पेट चीरे 
क दरे अखानिए आह पापे. 
जा चुकलौलकै-/“जहलमे एकसे बैठल-बैठल सोचि-सोचिक४ एका 
राप हो गेल ह । ई जे हइ से ककरो जे हइ । हमर हय गे । एकरा पाप 
कय से सिरता रडि कर । आ, जे भेलौ एकरा संग तकरा बिसरि जाड । 
ओ लड़े वास्ते ल3 खड़ा भेल छौ हम । जे एकरा साथे हौलौ, आये कतना 
हों छल हइ, फेनू करले साथ ने होइ । जकर हाथमे न्याय हइ, जुलुस रोकेक 
$, औैह जुलुम करै इड कमजोर आ गरीबपर । ई मुखिया, ई दारोगा-पुलिस ! 
कलक एकर । इणो रच्छ से अपन इन्यति बचा लंलके ईं, मुद्दा कानूत 
क सवार करवला जो कसम एकर लूरि सलक । आब ई लूटि नहि 
'हसलभ । एकर लड़द ले । मुद्दा ई एना बताह जकाँ कक, हम्मा 
क, ठखन कोना लके हम ?" 
मता सहसे देहर हाथ शखः चातके, मुद्दा गनम-ब छि 
लेक 'नै, ई नइ छूले हमरा । जाले आइ गन्दगौके' थो नहि लेबैक हम, शुद्ध 
(9 जप, ई मै झी हमत ।' 

.मेवमा बहि छुलके । छोडि देलकै ओकर एकसर । मुदा, ओकए कोनो 
हि छलैक जे ओकर मोनमे को कैक । डो गुमसुभ रहैत छलैक । एकसरे. 
लाक धारक पिजबैत रेत छलैक । गेनमा सेहो नहि देखलक । 

देखलके यदुआ-माय । दबिलाक धार पिबैत भवानी । यदुआ-माय 
केल गामे-गाम बौआइत छलै- भौख मर्ड नै छलै । जे द देलकै कयो, खा 

। लाल-लाल ओखि आ गुहरसँ आषा झाँपल देह । हाथ हरदम गोहारिमे 

| उठल आ खोर पटपटइत । ओइ दिन आडना आबि धार पिजबैत भवानीकों 
>चुरि अपली भवानी ? नेमा कहा हौ ?' 
जा-बडु आहस बजौलके-' अबत होते ! बैठ वे । कहाँ चल गेल रले 


बडुआ-माय हाथ उरे नकत रहलैक-“ने भवानी, बैठी | ] 
छिव ! मुरा, लो छोड़ दषा भव... खम कर ई अपन खेल ।' 
कवानोक कोष, सुरा शा नह भलैक । कमर रि चुने 
ओ, आ रायने खैक पिजाओल दबिला ! तन चबट बैसले रहि नल । हल 
लागलि । घोर होब+े देर नहि उलेक ।इनोत होइते क्यो रंखि लोक । 

'देखलक॑ यदुआ-माव ! ओड लततक झो नकाल भवानी नहि 
कोना देखि लेलकै- "रविला इपण इः दे भवानी । शो कर जो ।' 

बही सुके ओतः रेख गेनमा-बहु डेसयलि-“स सा चौपट ऊ 
ई ।' कुसकुसाकड डैटलकै-'ई जाठ माय एने से | हमर अपन काळ कर 

सलुम-माय नहि नरलकै-'न भको ! अ ई काज हम करै | 
कि जो एवस ।' 

ने आनक दका खुजलैक । युख्तिया एकबालो चौषते 
दकया फेए बन्द भए गलैक । मुखिया लग्यो करः ओडो लखीसमक झो 
ज गेल । 

'चहुआ-माय लपकिक रविला लः सेलर ऊ सडक: दहते 
लकी गर्दनिपर । मूडी दूर जा खमलैक । आ, दकिला लेने रौड़लि वदु-नाड। 
जलैक । दू खण्ड भेल धड आ मूढे" गेनमा-बहु कि काल निन 
रहलैक आ फेर अपन चेल दिस चल गेलि । 

पोर इलाकामे हड़कम्प मच्ल छलैक, घड़-पकड़ ज्यों छलैक । 
कसक साभ टा शृगार बहि गेल छलि जा सभ दिल सुनर लागा 
असर्थ लागए लागल छलने । लहास हक मिर लानि आ जेठका बेळ 
ले । इलि आकरो फलक छलेक । चेन ना सायक न आए 
हि तक बित कौत एक टा दोसर पुम ? 

तेजू जा मक्ष साहू अलणे डरे असत । दू एबालील हाल 
जोते राति एकबाली दू खण्डी भऽ गेलाह । पुलिस बहुतरास न्ड 
मक्खन साह जा तेजूक' रून्देहक रुचीमे रखने छलनि । चलो पै कड ने 
इ, मुस डरे तैयो ज़स्ठ लाह । 


अपन आकनमे गमु दैसलि छॉल गरमा-बहु । गतम बाहर स्त 


ल सन (उक) + उक 


कहल “फेर एक टा खून कक्‍्तकी ब ! ओह बेर 
जलक, मुरा अद बेर नहि बॅचतैक । ओइ बेर इन्जतिक सथा छलेक, आई 
काक ? क वरास कक एकर बातक 7 ओ बर अपने कहने छलक 
ज गुणाकर आ सहेश मास्टर छलाह । आब सुळियाक नान कोता 
3 को विस्पास करतैक एकर बातक ? हथकड़ी लगबे करक अइ बेर आ 
क 
जेनमा-बहु निघ्धेळ कहलके- 'ते भऽ आय दो फाँसी । दू खण्डो काटि 
स्स, हमर काम हो गेल । आब जहल-फॉँसी के हमत डर नै हय ।' 
लग आबि भेता देहपर हाथ देलक । ओकरा आएर भैक जे आइ 
5 दूर नहि गेलैक । थस ओक पीठ सोहसओबैत सेहे कहलक 
(करै उ, मुपा हसण हय । एकरा ल3 जतै, फॉस दः देते, ते हम 
ज?" 
नै आति किम्हस्सें दबिला लेने यदुआ-माय आवि गेलै आडनमे- 
ले” द्‌, चैससे रहवें” आब । पापो काटि देने छिऐक अही इबिलासे । 
5 
जला इलाफकः उठल-'बैठ साय । तू कहं चल गेल रहें ? नै जाब 
के ।' 
'इचिला छोनि लेलकै । घरक भीतर जाकऽ नोक जका ओकग घोलक आ 
-चाएमे जुकाकऽ खोसि देशकै । तैयो मोन नहि मानलकै । फेर 
॥ केर थोलरू : सुखाकः आपिपर थिपीलक । फेर सेक चामे 
न, नाकः । 
एुा-मा शात सथ बैसलि लक अनन युस स्थानफर । यु खा 
लेक । नव कपडा देने छलैंक । शान्त भेल बैसलि बुद्धिया जोड़ी पीबि 
'बैलया-बहु घरमे अयलैक । दबिलाकें” घोएत-योत पसेना-पसेना भऽ 


जेलमा । बड ऊने लग आवि कहलकी- 'आब ससा लौ कने । घाकि 
हि 


मा बहुत दिनपर बहुक एन बोली सुते छल । हाथ बढ़ा समर लेलकी 
। बाहिमे लेने बिछायल चपतापर दैसि गेलैक आ ओकरा सुता 


देल । फेर ओकर उरल पेटार अपन कान सटा देलकै-बड़ी i तङ हल अलि उपरा । ऊहो सोचे प्ण जैत हमर ।। 
क क जय हर कक के कर वे ओहि विडल सलक बसस, भउ जयते साभ टा खिससा समाप्त। 
गैनमा-बहू लकक$ उति बैसलैक आ बाहर जाइठ कहलकै-' भारी 'आच दः दै" आ भरि गान लवक छातौर्स लगा लेतैक । एतबे चौन्टैत 
इइ ई ते ! फक खूजल हह आ माय बेसलि हह ऊडामे ।” हि कब 
'गेनमा ओही दाम चपलापर ओधियइत आसरे कलक आहि सै 


र हे चा कालव बन्द क देलक । रिक काने अपन आदुए चलबैत 
एक सिक खोला रेलिऐ अपन चेक ते निर्तन्‍्न हो नले ?' बंद जो हम ! हमर -बातपर येक क्रोध नहि करू । फेर नै जब एना 


। सु, नहि जानि किएक, बड़ डर लगैत अछि । होइत अछि जेना बेसी 
ह इस । एकटा बात मानब हमर 7" 
चि लोकर आर लग खीचिकऽ कहलकौ-'एक टा किएक, इजार य बात 


र । तो कह लें पडन ।' 
हः षिता न शतक को भः जेल ? कोन x मर UN PE 


ख अः गेल । अ तें कस्बे करबैंक सभ टा । एखन क देबैक ते 
रंव तामस भेलैक-' ओ ते बड़ जुँड देखबैत छहीक 


कैब ।" 

किता ओहिना कनत खालैक-'लाजे मारे जस्वाक गप्प डक ६ स काला दूर डि रेलक-'फेर चेह बात ! तो सभ या देखे । 

हलुका बाद... यर्षक बाद, अ झन ई लाउक नहि ते कोनो स्वक देखबहिक, ओकर बियो देखबहिक ! खाली दुख रेन लेल ई 
क ?' छतो 

(0 सि जहर भ राखि दलकै किता- “तामस तै कू । आब कै 

3 या, उपतयत कहुना घ+ जबक 
जे रि षे लागि गेल । गाये ककोले आशा नहि छलेक । तचो 
िरकाका लग । ओ उत्साहित कयलथिन, मदा सवि जनैत छल 


र लोक रिक संग नहि देतेक । रथि दरभंगा गेल मोहन भाइ लग । 
आशा छैक । 


रवि डॉट देलक ओकं-“वैहसभ अण्ट-श्ट स हि 
स्वास्थ्य खराब कयने चा रहलि छै । अपना नहि, तें पेटक जबर दमा 
अपा संग एकरे जान लेबहिक ।' 

कविता कलैठ-कनैत हलैक अ कडलके-'ज्यत से अबस्से लन. 
जुद़ारीमे ओहिना पेटमे आवल अछि ! मुर, आ मसे पहिलुका 
तिपा बतो कषक हठ सवाम ।' 


चिक कोष बसमा होबड लगलैक-* क देख सोहन भएक मुँह लटि गेल, जत्रा हजार मोन पाति 


आ कीक तिरस्कार ? अपन पतिक संानके' घारण करब दिवकारक कि देहपर । सि गोड़ लगलकति त॑ इडबदत पुछलधिन-'कोफर 
शिक ? एखनो रि तोहर मते ओ बाह नहि गेल छ । ल कका लक > 


के छियो हम शोहर आ सक ? ई बात पहने तरे चुसनः पड़ल हय 3 
कावित उलवे कहल ! डुछ नै करू हमर जातक 
माथ खराब मेल जा रहल अक्ति । अहक दुळ आ स्थिति आद आर 


क अन उद्देश्य कहलकनि आ अनुरोध कयलाति-'अहाँ आ भौजी 
क ते अभय काज भ सकेत अछि । गामक हमरा चिन्ता 
है दको-पैरा लेल हमरा चिन्ता नहि अछि । मुदा, कविता रोगाहि 


स सा (सलख) + उक जाच + उ 


जा एकसरि सभटा नहि कई सकते । अहाँ आ भौ चलि यदि 
हिक लक ।' 

मोहन भाइ चु खभन 
साफ-साफ कहि रिव लाहो नोक हेत 

जवली आरन घर रखने छ आ आ हरा सेहो 

5? ई कह पहने होश सोचः चात छल । इछ चारि सा | 
समाजये रूबाक आछि हमरा । लोर भौजो हिरा सल, तहिएस 
यन । अवाक्‌ त हमयलोकनि ओह दिन मेल लो हिव चक लोडर चाति 
इ कहलानि । मामा इमरलोकानिक चलति आ ले एना अपने रे, 
सीप कुदृष्टि दलहन । अविश्वास मेल छल । मुझ, तखन लॉ दोलर 
कलह । खुल्तम-खुल्ला पल्ला सजो ओका बट संग आएन घ 
सलह । लाने मरि गेलहुँ हपरालोकति । म मामाक बेटक प कूद ! 
भेलनि जे ओ नहि देंखलन ईसभ । आ ठो” हनय माम जलि ओह स्तोक 
(उपनयनमे सम्मिलित होयबाक निमंत्रण दः पडल छ3 ? लये लख को 
कोनो चोज बॉचल नहि छः 2" 


रचि चिदा होइत कहलकनि-' ठीके नहि बाँचल अछि सोहन भाइ ! जै। 
आजुक अहाँक आचरणपर लाने मरि जैत हम । ऊहाँसे बड़ आला रहति 
बढ़ खर्च आ आशासे अहाँक" ओऊालति पढने छलाह । ऊहा दुनू भाइक" 
इलाह । बड़ आता खनि अलो द भक, खासकड अहक चरित 
'बनौलति अहाँकेँ ओ रतेक रसे ? चैह एक टा झठ-सत्तक मोकदमा 
स्वार्थो ओकोल, जे बिना पूर बात चुझलने फैसलापर आबि जाइत उछि 2 

बात कहबा खेल आयल रही, मुदा से उब बेकार अछि । अहक 

भेरि गेल । अपन स्त्रीक कडलापर एकदिन अहाँक छट साई आपन परिचय 
छलाह ओ आइ आह अपन परिचय द5 देलहूँ । हया एतबे डुजळ रहत जे 
इम अह क डा कये लई । परचता ख जे आलो 
छलियनि जनिकर मोतमे जहर छलि आ शरौरमे खालो याखना 

मोहन भाइ बिगडि उठलघिन-'लो' हमरालोकरिके' गारि पकिक जा 
क रद 7" 


रंव आहह दना कोषे कहलकाचि-'जहोलोकनि हवर सतकन छो, 
(आब एक रा मारि चिक उपरा लेल । लाका, विकरमाइ जा उब अह । 


जस स (सयक) + उक 


जुकत भः गेल छो, हम आब एकसर छी- 
जाम रक नव समस्या समने आलि गेलैक । सभ टा सामान भएक बाहर 
[कैक आ किला आ लब ओकरा ओगएन बसल छलैक । कोठलीमे ताला 
| कर आगे लालकाका बैरल छलथिन । रिक देखिते गरः लगलचिव- 
ई पारक जोटपी-चोटरो हमर आढनसे । एतेक दिल बर्दाश्त कई गल 
क ल इ उपनयनकः गण्य! सेड हमर आडनमे ! प्राण द देन हम, मुदा ई 
$ दनः आतमन आङनणे। लः जा अधयन असला-खसला आ दीडवाली 
गोड. 
“कलाका १ -ततेक चोर गरजल रवि जेना उनका खल होइ । सौंसे 
ओकर गर्ना तिष्व भैक । लालकाका डरे सिट गलन । 
होल चारू जेटा- मनोज, लल्लू, बौआ आ छोटकू लग आि गलन । 
हों आबि गेलधिन। 
कलिल हाथ अ लोलके । क्रोयस ससे देह धरधर कोपि हल छैक 
॥ कविता ओकय घोचेत कहलकी-'जाय दिल ! चलू उद ठाम ।" 
किता चि पदक तयो ओकर हाथ नह उठितक लालकाकापर । 
गल छल । सप टा षक बादों लालकाकापर आक्रमण करच ओकर डुग 
(जहि छैक । ओ कोधे यस्यसः सहि गेल छल । नहि त एहन बातपर नै 
क बजि । 
काका मुदा डेस गेल छलधिन । ओ अहो विस्वागक संग दसन 
क अफल छलथि जे रवि हमरा ठेलिकड घर नहि जापर किनहूँ । मुपा 
जोष रे ओ चोल-भीतर डेर गेल खतबिन । 


कलिका हाथ सचि लेने छलैक- जाय दियौ । चलू आइ खमस ।' 


ॐत ऋ सस्सणइत कवितेक घर लग खाड भेल रैक । 


वि अपर आनस कविताक अर चल आयल छल । सभ य बाहर 
माल बय-ेरी लवक संग उठा अनने छल । एतेक हिने चद भएक 


कविता झाडि-पोछि लेने छलैक । रविक मोन तनो तामसे बरे छलैक | 
कोषमे जरत बैसल छल । कविता कडलकै-“चलू, नौके पेल । सालका 
एक ताहे उपकाए कपल ।सालरमरडवाक सऽ पुरा दलि । महि जनय 


रथिक” हंसी लागि गेलेक । मुदा, तखने बगलक घर्मँ क्‍यों 
उठ्लैक-- *आब ई छिनरएनक नाटक हमसलोकतिक घए शुरू हेत ! आह 
दसक घरे हन । री-रा लेल गड नहि छक ड रले 

रति अकचकाइत पुछलक-'ई के ?' 

कविता एक टा करुण हसो हॉसिकड कहलकौ-हमरें पिठिमत 
दु दहित सभ त जया हडुपने बैलल चि आ आब समानो क खल 
ओकर । मुदा अहाँ अनठाउ हिरक बात । ई लऽ सूघ दिर एडिना कि ॥ 

खाली मुननुए नहि, भरि साम ओहिना छलैक । उद्योग कः देल 
जुदा क्यों नह अयलैक । एकसर रवि, किता आ नर | 


जेनमा आ ब्लिय अयलैक-“जे काज हो, कोलि दू मालिक, ल 
जायत । कोनो फिकिर करेके काम नहि डय । 


उतू एक दा चार जाड क चाहर हिमे खारा बना दल । से 
जा यहुआ-याव अयलैक । से माड साफ क सचि रेलके । जड़ा ल 
आनि ऊच चबुतए अना देतके नडा, खढ-कल आि नैक । मुर गा 
जोक नहि अयलैक । याषटि-माकर, कुमरम सा उपनयन । गने दिल रहि 
क । गमक कोन सनन एको ब हलको देबड नहि अवलैक । 
बिला कहलक॑ ओ दित-' को परवाहि नालिक 
लाक सभ लोक भद चासते आवे चाह य । ओकत सक लाज होई 
इन गढ" सणस कती ला ह । टाका वाते बिका गेलैक ।' 
मतयो कहलक चौकीदार आ हमर भइ अनोषनो लावल 
ओके सभक बोला लू मालिक ! मौफी ६5 रिम ओकरा सम ।' 
रि नहि मानलकै-“वै गेतया, ऑकयसभके' हमरे नॉफो भक 
का नहि खक । हमरा कोनो घोखा ह देने आि ओस । अहस घोळ, 
आनक । स्पार भोट खलो नेह नहि बेचने अछि, भरि इमे 


उल सम (उक्सा) + ७ 


'होह छैक, शाठोक जोरपर छोन-झपटी सहो होइत छैक । अइम कोनो 
त नहि छक । दुनियाँसे सभ वस्तु बिकाइ छैक । ओकरा खरल जा सेत 
| जहे आ चोट हो, इन्दति झो, पेना होइ चा देशक भविष्य ।पैसाचला 
ड र अहो सिद्धातपर काज करत छैक जे दाम प ओ सभ चीज खगीइल 
र अछि । एकरे तोडदाक छल । आ विवास, अब पडके जे परक 
क तहि शइ छक । गेतसा-बहु एकर आशा जगौने छलि, तो” जगीने 
लटा आ मढन गने छल । मुरा पचायतक चुनावक बार हमर बुझवागे 
ज जे लिह, ई पद्धति अखन नहि टक । पैसावला एहिना खरीप 
(वति आ मतुक्ख । लावला पहना जोठत चोट आ सप्पार । शोषकक 
कूस अबैत रहतेक आ कमजोर लोक पिसाइत रहत । किएक त$ ओ 
ओकर दान लगतैक । कायो एकजुट भ5 अत्यायक विरोध नहि क 
॥ स्वघ्तदौतक बल धिक ओकर एकता, मदा से हमर पर घेल छल । 
किंन जड लेलन कै जे भून छै । तोहर उन्नति आइ लेल ै लेल 
ज, जे अभाव ज़ौक । तो" सभ बिकाट ड... तोहर बोली लौ जैक । 
ह लोण लोक काति सैत जैक 
लटा आ गोतमा किलु चुझलक आ किछु हि बुझलके । मुदा, 
जैक जे दविक तापस अखन घरि शानत नहि भेल डैक । ओकर टोलक 
क सभक सदि नहि लेतैक ओ । बिल आ गेनमा सुरा सभ थे 
रैक । 
जे हिन ओ जोप अतणइत कविताक दरबन्‍्जापर लढू फ गेलैंक । 
कतक -करचर सास । रौद कटाह नहि भेल छैक । लोकसभ अपव-अपन 
दे पडल छल । जोपक भद्घड़हार सून ठि बल । रचि आढनसँ 
ल्याएर आयल- एक ट सुन्दर आ बलिष्ठ युवक जोप उतर लग 
“अपे डमर नहि चोर... मा नाम कवीन अछि... हरिकानूक सार 
पना कहलकै- नीक जका चह गेलहँ हम । द नहि भेल 
केक, मुदा अपनेक प्ल कूला नित्य नतमस्तकः होइत छ । सते बड़ 
कसे छी अपने हमरापर ।” 
कोन रोकैठ कहलाधिन-'ई उफ्कारक हिसान-किलब रह दियड । 
लकार कपे छौ से हमत चूझनल अछि । हमर बहिन लिखने छलोह हमरा । 
'कष्ट षिन कवितापर । परा पत्र आनन्द लैत लिखने छलीह जे कहन 


सिपि पहल लौ अपनेलोकति । प पानि रहल नह गेल । डं f ज लव गड लग्लकै आ कको ओकरा उठा छतों सटा लेशबिन । 
अपने कोने फना गहि कू । एखन ह ससे गमक बू मू कहे दैठ भ क 
के लक क लोक इ खत रहलेक । राहिमक चाइ चिदा भतत क! सण 
क्र औीप सोडि आग बढलाह । रे रोकलकति-'कने फ क गलन । रचि विदा करबा लेल ठ छलनि । लब दौड़ल असलम 
ह पडन ।" क अक 
कोन न मतला“ एखत नह, रिक आवः दिय पने । जु केर आनक महि लग गेला । एकहिन अहो मपर 
अधिक यज ठाने झो अपने आ गामक लोकक एहन बहिष्कार ! एकर इसनाम बल रहे । कविला उही आऊनमे कुया लागल खानि । आह विदा 
हिय पहने । काल कके सप टा जोन पदन । भक ई अन्तिम छलि । फेर 
सॉल कोन उदास चुरि अयित । आकृति गम्मोर छललि । लभ मल पि कति । 
ह पाकि हारि गेह?" किला लग आबि जमन छे गोड़ लण्लके-- लेक दया कयलहँ अह 
ध्कैर आककतिप ही पस गेति एतेक जल्दी हारि मानवा ह ल मेक 
हन । फ दसा बाक कडन । मरा विचि मि अहे कोद अकचकाकः तकलखिन । 
करे कहलिएंक-कयो चन नहि हलक ! आजुक युगे एका स्र दिका कहलके-“सघको” अनिन तँ अपन सो किएक छोडि 
से सुर भरि नयक नापर नष्ट कड रेश लेल उच छ | इन र दिखते). 
'चाकि गतियले जे लू समो ! ह लोकनिक सामन हम सने सतट > + 
लिये । अहीलोकनिक सामन मेटाइओ दैत छियानि । या फेर सू ठि धक थे ते र को ब 
दध । जो उरे म नहि ल । मुकले उ गडे त डक कनो क के अभिनसे कहल कोनो अपमान नहि होइलनि हमर 
तुरक रक्षा लेल ओकत बदललो जा सेल हक, से तडि मा कि ऊन यपर सखि डम ।” 
गमक लोक । य दिला तहि करब अपने । हम कलह फेर आब ह कक हैयो हे रहलि सु आही रिस कता? विवाह 
जो आ जह नलिन की भोजन-प्पिमबक । जप कत इ, मा सी क भलो ?' 
'चल गेलाचिल आ स दिन फेर अयलबित- दू-था जौप । एक जीफने छक सिला ओ उठा देखलके । कबीर प बै होसी लति 
दोसे लोकसभ- डूमर सू पाडनि आ दू टा डाको । खक उन किक ओ घटट नोर खा लगलैक । खसे खलक । 
आनक झरि घरि अपलधिन कषान आ जोसे कविताओं” _ 9 कक आशरक पालन जनता । कक 
दताः ककस तो संकोच हि करब अहो । लाउ छट हेबाक Sr 8०३४3 
योजन नहि । सच जनैत छि हमए घरमे आहा गय । आ, ई सभ छोट _ "न िल्‍्यअकिए- मु 
छथि- हमर सम्बन्धो षि । अहाँ सम्पर्क सामने अनियत सभक ॥ थि ऊने देह कि कहलक 'आकन चल कविता !' 
आक कद केक ज सकरीका चारू काठ तचत कहलकै-'ओ सभ जाइत गेलाह ?' 
"एफ बर जें ई मुँह ख लत, जन प नहि बिसर ।' अळू 
(जिन अ कु" 


लयो चल गेलैक । कविता ाी पे रहि गेल । रवि | 
भऽ गेल । भरि-भरि शि लावक कमजोर देहके आपन छतोसे सये बैसल 
जेल । मुरा खव चल गेलैक । 
केहन बोखार छलैंक ! कमने नहि कय । तो 
घरि चदले रहलैक बोखार । रवि लप जे बौंचल छलेक, खभ लगा रेल 
दरगे डाक्टर अनल । मुदा सभ बेकार । ड दिन दुच्हरियाये लव लिला 
जेलैक । तैंतीस दिकमे ओकर ओ स्वस्थ सु शरोर गि गेल छलक | 
कंकाल अवशिष्ट । 
कनैठ-कर्मह बताडि भः गेलेक कविता ! राविक कूला पक 
्ालैंक -'अहाँ खुनी छी । उ जान लेने छिऐक एकर । आढ हिन 
पहुँचा देने रही एकरा जे ल जेयौक एते दूर, अह गामे दूर । मुदा आ 
जबलहँ, हमर लवक खा गेलहुँ अ ।' 
रकि जा बहोर भः गेल छल ! कचिता कनो कात डना ओकर 
नहि जा ल चलैक । ओकर कोते लवक युर्स-रंह पडल ऊतक, 
उताएबाक होश गहि छैक ओक ! तैंतीस राठिक लाकर जगन, रडू 
हिना आ तकर बार अद बडाभल सन फ गेल छल रवि । कविता बला 
चिकौत ओकर कर्ता तोर-लोरो कड रहलि छलैक-- ' हा खुन को, ऊहो 
लेने छ्रक लवक !' 
रि किताक प्रलाप नहि सून फल ऊक । ओ लव ब 
आ उनरल आके देखि रहल छलेक । अहार ओकर समस्त आशा 
इलैक- लबे छलैक ऑकर स्वप्न । ओकरे लेल ओ सधे लड़ छल । 
देह ओका कोरे तिर्न पढल छलैक । नहि कानि, कोना एहन गममीर पड़ 
कतै लव? जहियासँ टेशन घूरिकट गाय अलक, किओ हसक 
लिकः । एकके एकम चेतन आ स्तन भ3 गेल फलक जन ! वि 
यह दि सिहरि जाइत छल आ कहैत छल एना नहि रह जड ! 
खेलों ग5 सभक संग ।' 
लव किओ नें गेलैक ! सदिखत माय-बापक संन लागल हठ 
उपनयनोमे ओहिना गमम खहलैक- ने कोनो उल्लास, न कोनो फरम्छ १ 
जुझलुक आ सज्ञन लदो देखि रवि सिरि जाइल छल, जू डर होइत 
अपयाथ-ओध होइत छलक । 


जाल कय (उका) + आर 


मे छलक मुत देह लेने बसल रिक ओ अपराध-बोष आर बदि 
तै! कथित आरोप ओ नहि सुनलकी, मुदा तैयो लगलैक जेना सते 
इत्या पने होड़ ओइ मेधावी आ निडर बालक । नहियासे ओकर चाप 
लङ रवि, ओकर निडस्ता, ओकर ही हेश गेलैक । रि छनि लेलक 
cf 


जोर मढक बोझ आमा ७५ उठलैक-अपन संतानक मृत देहक बोझ । 
स धरतोये भ जहत त नक झोक । मझा धरती निसन तेक आ 
ज तर जोतल छल । 
अहना गेनमा बजलै-'ले चलू मालिक आब ! साँझ हो गेल ! करेजा 
करू 0 
उक होश पेलैक । लवक" ओहिता कोशमे उठौने आङनमे आयल । 
जल काटि अतन छलक । रकि थ देलक चाचतीपर लब देह । आते 
कतळाम ऊयते छलैक बिलटा-'चलू आङ ।' 
रि रा कान्ह नहि पुरलैक । बिलय, गेनमा आ रवि । तौनिए गोटे मिलि 
ल ! ऋङलमे चिकरैत कविता रविको' कहैत रहतैक-- “कलेजा तण्डा भेल 
आहो लेल आनने छलिऐक गाममे ! भेल सऽख पूर ! अपने कानापर 
क ल. 
जादि रडल ऊलैक, जेना समस्त सृष्टिक बोझ ओके 
सेद | ओकर य देलौ बिलव-' हही दू लड चले छी । अ छोडि 


छ चेस रति भऽ गेलैक । चिता मिला गेलाक चाहो रिके साहस नहि 


लमा आ बिलटा जबसती आडन पहुच घुरि गलैक । आडनमे अनार 
स घाम अनर छलैंक । आहि डेशओन अन्मे बड़ी काल वाद 
॥ ऋविता कानि नहि रहि छलक । कुहरि रहलि छलेक । अकार चरमे 
श उक अगवत! आ, ओक बुडलाइ आकनक भनक 


बड़ी काल याद साहस कड कोठलोमे पैसल { कुलै नो स्पन्दन नहि । स्पन्‍टनबुक्त जेना हाथ-पयार फेकैल बगलमे राखल 
कविला 2" कपे लेय । 

कचिता जेना कुहर बलर चिचिया उठलैक-' निकल बाहर, लो रि कानः लागल । खली फाटि गेलैक । इच्छा भेलै जं एतेक जोर 

र घे. चले छे क कान जे नते गाय जया भ जा । बु, निला च 

रवि डेएकः आयल । आढे ठादू जि कॉबिताक सर॑-हैमाल देहक आपन छातीसे साटि लेलक । कवितो 

क नने सड .जल ओकर । पहिते लव, एन कविता । रि हार गेल । स किखु हारि 

च नहिं गलन । रक उति. ओ. व जरति म || पल हेर आनपर आल्चर्व भेलैक रविकं” जे कोना एखन धार गारीरमे 

'एकबेर फेर साहस क$ घस्मे दैसल रवि-'कों होइ ख कविता ? एना > 

रौर पसरि गेल छलैक आङचवे ॥ डेराक उत्तरी गरामे छलैक आ स्त्रीक 

केणे । रि उठल । कपढ़ामे झौपल नेने" बामा हाथो उठौलक आ 

(डास कविताक देहक उठा काऱ्हपर राखि लेलक । घरे नाइर आयल, 


॥ आनस बाहर भेल आ गामसे बाहर किदा भेल । 
रथि फेर पढ़ा आवल आङन । कविता ओहिना चिकत -ुोत 


बडबडत रहलैक । आनक अन्हासमे रवि कनत सहल । लव हि.स क न 
आ कविता ताहि भेल छैक । > परक लोक अथाक्‌ भऽ देखलक । 


'जोल्ककामे एक टा वनात शिशुक कालब चर-आङनमे पसि 
आ ओकरे झं शौदूल फेर कोठले गेल रि-'कोना छ कविता ? बच्चा 
च? [ता बघि सहल छलैक । 
किलक स्थर अद चेर आण आ बदल हलक भाग इतस 
शर किएक अबल ?' 


रवि बाहर आबि गेल । कमेकाल जेना कनलैक । फेर रूप खाल 
मेलैक । कोठली ओहिना शानत कीक । जे कविताक चौत्कपर, ने नेनक 


ओकर समौपे रवि ठा छल । के दूरपप ओहिना कपड़ाने लपेटल 
कितु पडल छलैक। 


फेर आहि गेल छलैक । लकडी-काठ जुरे छलैक आ रचिक 


ह छलैक । 

उल्क डर हाक सकतेड के हिर आणने रविक सभ कि जरे रहल छलैक । रातिए लबक रेड 
फेर साहस क$ कोठलोमे पैसल । इजोत घरोमे दसि गेल छलैक । र स्वप्न आ ज्वाकाक्षाके जरा गेल छल । आब कचित्ताक देहक संग ओकर 

जक पाने लेटि एक ठ मण खाल छलैक- आ उनमे कविता ते ल छते । सभ किह समाप्त भः गेल लक । 

ST EN er ब शरलरत ग कल के लपेटल नेचा जोर-ोस्ले कानि उठले । र पाळ लकलक । 

फेर सुरि आयल अछि, देख ल आल आ नेक समेट कोरामे ल खलीन सटा लेलक । ओ 
आखि नर रर गेलैक आ गरे एक काल रूटाकि मेक | न मलक । 


जक रि जि क र । आह किल लर स्टेशन पहुँचा दे सौक- एक लः जै, मुख बना 


का (जफ्) + 574 न ७ 


'दियौ । वि ओकर आइ घड जा कविको लः गाम घुरि आयल । | 
लेलक, कविताके” छौनि लेलक गाम, मुरा जाइत काल कविता कहने 
"लब फेर घुरि आयल अछि, रेखू ।' 

लब सले घु आयल खक । एका ओ लऽ जलक दू उ 
'... बहुत दूर लः जतेक एकरा...कविता सलुक्ख बनान$ कडने छलेक रह 
ऋविताक बाह मानः पड़ुठैक- लक मतक चतबः पढ़तैक । 

रवि फेर कानि उठल । एतेक पैध भर द कविता ओकरा एकसर 
मेलि छलै- सौ ृष्वपर एकाकी । ओकर डंगमे डंग पिलाक के दतक 
चौपड वर्ष ओकर प्रता कपल कविता, मुदा घेटे गलाक बा षु भऽ 
जलक । लोक लः गत. 

जहि, लवक फेर इः गेल छलैक चिता । ओकर अन्तिम उप 
उपकारे नहि, उपहते । ओकरा छसे सटा लेने छल रकि आ ओ चुपचाप 
जलैक ओकर बाँहिमे । जवि लेबाक सम्दल ओकर बिसे छलैक । 

ओ किले" कहती “कलै डि बिलट, तं" बहुत मोत व्हड । 
द सुर आ इृदयहीत बस्तौने होहर इृदयक विरालता आ उक स 
जोन स ।' 

वलट दौड़िक४ लग अपलैक- "नै मालिक, आही नहि जाफर । 
सभ अज्ञात छी, अजानपर कोष कः खोड नहि सके छो अहाँ !' 

गवि जुझौल-'करोध नहि बिलट, तो लेल कुलला आ स्लो असल 
मोने, मुदा खबरदार ! आब ई मालिक महि कडियडिक करू किओ । 
लहु बाहा उधार नहि अचेत छैक बिलट, ओ अपन सोनिलमे हैत क । 
'काज नै खौक तोरसभके.-होरसभक काज छक आउन सनित 
डे सुत चेतनाके” जगयबाक ... ई ल सष आसने कः अके छै" बिट - 
आल कहिओ ने क रकती 

"बिला नहि मानलकैमरसभ डु कुच्छो मै होत मालिक ! अन 
मूख छ हास । डमतासभपर बिहि कः ने जठ मलिक...अहाक नहि 
देव हमसण १ देखू, पाली सौ गाम खडू इब ।' 


रि भूरकऽ तकलक । श्मशानमे सौरे गाम खा छैक । 


कल सन (उन) + 57४ 


जा बिचला टोलक सभ लोक । खतबंटौली, इलो, मलहचेली 
बुछटोलीक सभ लोक । आपूपे ठाइ छलचिन चुधियारकाका । आसे गाम 


हैक कुर कयते खक जे स्ट्रौ-बेट मरक ह रसिक संग क सभ । 


खि चोर बह लगलैक । बुधियारकाका लग चल अलिन- कान नहि 
के टिवर्स । यू आर ए बेव सोलर माह सन (नोर नहि, लॉ” एक बहादुर 
है) । 
जु, बुधियारकाका आउने कानः लगलथिन । सभटा बुधियारीं चवले रहि 
छल नर रहो-बहो । 
जरम रविक संकल्प नहि बहलैक ! ओ गामसे बार दिस विदा भेल. 
डौ बट छेकि ठक भः गेलैक-' हाके” नहि जाय देब रविकाका !” 
एक खेर छै! रवि ओकर मुंह तकलक॑ । जौड़ा अनुेषवक बज्लैक- 
धाका । आहां ने जाठ ! हमर सघ" पढ़ाओ के अही बिना 7" 
उ व अकसकत मोक म देखत रहलैक । जड़ा फेर कहलकै-'हमता 
'राविकाका । हम, अहो वि सुसान इा.लवक संगी...आब 
कई के." 
सि फेर कानि उठल । लके" तीनि र्मे हिक पास ऋरपबाक 
र ओकर । कोन प्रतिभा आ आत्मविश्वास छलैक लवमे ! ओहो छोड़ि 
कय । 
ओह छक नापर हाथ रख रचि भौजल स्वरमे कहलबी-'आशौरवाद 
आठ, अध खूब पहू...यशस्वी होठ... 
उचि आगू बहल । कोरम बच्चा रहबाक कारणे" हाथ ऊपर नहि उडि 
केक । मुरा, इन हाथ जा लेते उ प्रगामक मु । 
रे आत्‌ नहि बदि सकल बेसी ।नवतुरिमा सभ पदर आनि लेलकै- 
सके करा क दियः । बड़ अपमान कने छी हमसभ आक । अह सच 
रन छो अहो । हमसभ बाट देखा... मके देखबियौक... 
ति ओकरोसपरे कहलकै--'हँस लेल कोनो कुभाव नहि अकि 
मुरा आस्न बट सभक अपनहि ताक पढत ैक..निर्मित्त करड पडत 
3 लोकनि अपन बाट आ कर्प ची, सेह आशोयार दत छी।' 


विक लेल एन आरे आर्य बोको छलैक । आगू सिके घकमकाइत देखि मेनमा कहलकै-!हे मालिक, बनना दिवौ 

जलालकाका आ लालकाको । लालकाका लग आबि गेलवित-'चुरि चलड ॥ ई चिलकाउर हव, ब्याक यसि लेत ।' 

अपन घर चलः । लालकाकाक कमा कऽ रहुन ।' रि बल्लाऊ गेरसा-बहुक कोणे इः देलके...। ओ ओहो ठम ओका 
'लालकाको आम्‌ आचि हाथ पसारि देलगिन-* उद नेखाको हमर [ल लगा देलके । बच्चा चुप्प पड गेतैक । 

इ दे रकि ! लोग दूध पिऔने लिय, मुदा हमर नमला मरि गेल छल । दूष रे कडलक-'ला दे, इमा आब ।' 


जेल अछि हमर, मुरा आपन ममा पोसि लेबेक एकर ।' 'गेनसा बचने आदि गेलैक-नै मालिक ! बच्चाक ओकरे लग रहऽ दियौ । 
रिक उतखिसे नोर फेर बह लगतै" नै लालकाका ! आद ज क्‌ आ उमासभके' देखू ! ई हमर कोरामे हमर बेट हय-- एकरा 
साहस नहि अछि । अहा चीन्डि लेलहूँ हनरा जे हम आहो के मातिज रवि ही, हळबे आहां! हमरा आर स एहिना रहि गेली मालिक ! मुदा एकर सभक” 
बहुत । अहा चिन्हलह, लालकाकोक ममता फेर भेटल । आर किल नहि हुक हो रहल हड़ ! हमरे आर नाहित इहो मारि-गारि खाइत अन्हारमे 
_जकससभके” चाहैत छलौक, से सभ चल गेल ।' जै स जयद, तकर भार लियौ अहाँ ! एकरा सधक" गियान दिवौ...एकरा 
'कनैत रचि कने जोरसे सभक" सम्बोधित करैत कहलकौ- तुक बना दियौ अहा... 
निजा रहल छैक आब । बगलेमे लवक चिता मिद्ायल पटल छैक | कविता कहने छलैक- लवक लः जैयौक गामसँ बाहर, मनुकख बना 
कहा नहि भेटलैक ओकरा । तीन जन मशान अनतिदेक । बापक कान्हफर गमा कहैत छैक-'गाम भुहि चलू. हमर सभक नेनाक मनकख 
सहास । आ, कविताके' ओहो लोन ठा कान नहि थेट्लैक । अपने [हः 
खक आगे कलप एकरे । पलन अहो मायला खै । छड कड विता केागेतपा-अहुरू दूध पीबि रहल छलैक । सिंहनों छक गनमा- 
क न य पाह । र घ आ रथ द दि कलिल न जोन जयी सल को वति 
जयतैक । हमरो शान्ति भेटत जे हमर स्त्री क” मुइलेक बाद सही, क रहल छल । 


कूपलिऐक अहॉलोकानि 
उनल लह a ड जोड पपन बिलट संग अवि नल छैक ूि बलू मालिक ! हमर घर 
च~च ट काळी उठा सभ देलकी दू बेर-- दून्‌ चिलापर बेर-बेरी ॥ 'पड़ल हय । चिया से कजरी गेल, कहिओ पैर मै देली ओड घरमे । आ 
विदा, थल सपके” कूक तकेत । कोतये नवमा शिशु छक । चे हमहू घर चुस अप्पर. साथमे एगो बे रहन आ एगो पला. खप 
खाली छसे सखल ! केश फ़िडुआवल छलक । यादों बढ़ल, महोनो हि नि अ एक्के संग 
पत हिल्यास छैक आ डे i 
सहक न्न रक वरम मत जय कल, ल जे ओकर ह देखलक । बिलर काति रहल उलैक-'आाब बूड हो गेलो 
किय दूर जाक$ नेना कानः लफ्लैक । जोर-चरस चिकरः | ल स्टेशनक प्लेटफार्मपर पढ़ल-पड़ल चूद हो गेली हम ! मुरा अथी 
रचि जते जु कस्काक चेष्ट कलच, ठठबे कानन बहते मलै । चुला कल अह झायमे । अपन चेटा-पोताको” पोसि सै लो ह. बेघर खो हम 
ेष्यामे अपस्य घड गेल रवि । उालिक- इम घर दिया दू..मनुक्ख बना दू ।” 
_बच्चा हमा द दू मिक ।' क नान ओल: लफ्तैक ! गतमा कहैत छैक- घूरि चलू । हमर 
करा नाी.स्वरस चौकि गेल रकि ! खाम जनना खड जाये निका, खानक प्रकाश रियऽ । सिरा कहैत छेक घूरि 
कोते अपन बलवा लेने ! हाथ पस ननन बड तक ब्र र दिम दिय3...बेट-पोला दिआ दिवः. ुकख बना दियड । कविता 
Eg क - लव फोर चुरि आपल अछि, देखू । लवके कविता अपने गमस 


जल सक (उचा) + ऽ 


बाहर द5 जावलि छलैक । रवि पुरि आयल छल-- लब छिना गेल छलै । 
'खूती कहने छलेक ओकर । दोबास लव हेर जयतैक तँ माफ नहि करक 
ओकरा, किल नहि । 

जुदा, कषिताक सब जेनया-बहुक दूध पलि सहल हैक । | 
गेनमा-बहु । 

रकि विर्णय लड लेलक । कविताक मिझावल चिला दिस देखि 
कइलकी-'हम फेर भूरि रहल छियौक कविता १ तोइर बात काटि रहल 
अमा काहि ! तो” लब मुक चनब$ कहने छले, हम तोहर लवक 
आसो-आरो सक मलु्ख चनया संकल्पक संग चुरे फल दीक । 
क दे एक टा नए, नव मतु, तथ समामक लि्ाणक चेष्य...लेहर 
सेल । तोहर लव सन-सन हजारे-साो लवक लेल... 

सो खुसी चेलें ने कविता !" 

° 


जा रू (बस्स) ७ 9७७ 


राजा पोखरिमे कतेक मछरी ? 


डी आ कहाँ जाइ छी । तोरा भासो बकार । अपने हाथये चोट लग f 5 क 
काठ ड, काठ ! शोजिहे-शोफिताम भऽ जाइत हैं, सदा एक ठोप नर नहि दे क्लक आहरे वा ! इमा एन किएक मा छठ 7 म स 
जजन । एक बात पुढे रहियड । 

ते बान रवा समक रूप चलैठ बाबल- “मछ आंखे सरैत-सरैत अकच्छ भः चोदा सभ अपने छोड़े देलकै- "एकरा मारब 
हक रह से ? कन खान अब करने को इन । खाली रूट का छ । ह चल आह फेर ए । खाली सो कान नहि अडक आह!” 
काही लेल डेंगा देलह । अपने पाइ जेबह । अपन झोण-कपट सरिय्बत कठ बाबाजी चोटवा सभक संग विदा घेल। 


इन एकट दोसर गम गेल । एकटा बिक ोकानक ताला ति 
उ हल । शे चनक पद्य सम राखल छतैक । चग फाडि-फाड़ि चर 
एकद घनिकहाक घण से साएलक-- बका से । माह बहु कॉक स्वागल । एकया कते बाबानी रिस गेतैक । थोड़े चौनी ओकरो 


जमा भऽ गेलैक । घर पैसबामे झट होइ । एकटा चोर बाजल-- ई कठो | कलै ले, तोहूँ खो । 
बैसल किएक अछि ? इहो मोट फेकत । केहन त५ मिसिण्ड अछि! ज >क कर 9 न जनम अं फे 
ठरो बाबाजी ऑँगनक मुहार लग गेल उ्य जोस्थें डाक मारलक- ॥ फेर लागल शंख बदाब$ । चोरवा सभ लंक लगाक5 पड़ायल । 
डी यौ-- घरत छी यौ, सात जन चोर उड़ छि, सेन्ह कटने कृषि से माटि 'अशाति सघ लाठी-सॉंट लेने दौड़ल । कठरी जाबाजोक सरैत-मारैत 
लेल छिद्या मैगैत छथि । कः देलकै । कठरी जााजो खाली एतवे कहैत रहलै- "' आहि रे बा, हमरा 
जाग भड गेलैक । घरवा सभ इरब्कजा खोलि-खोलि दौडलाह । EE 
सभ लंक लगा पढ़ायल । पकड़ल गेल कठरों बाबाजी । खाच ओकरेलते-जुलेः (बिक भराति सभ ऊठरो बावाजीके" ओहिना मारत रहलैक । फेर अपने 
लगलैक । कठी बावाजो खाली पवे बाजल- "' आहि रे जा ! हमहाँ हाक. छोडि देलक । किछु जुझनुक सभ छोड़ा देलकै ओकरा । किछु काल बाद 
जाग कशैतहुँ आ हमरे मारै छो 2" .काबाजो उठल आ डेग घिसिकबैत बिदा भेल । 
छौंड़बा सभ कठो बाबाजीके' घाना लऽ जयबाक लेल सहै मुदा जेरा सभ ओ च छोड भागि पड़ायल-- कोको दोसर नगर दिस | 
सभ कठी बाबाजीकं' छोड़ा देलक । सौंसे देह भूर, शोणिठे-शोणिताम 
कठरी बाळाजी ओत5सें डेग घिसयिवेत बिदा भेल पक क 
नोस ति अनार सालो चर निना बिना ल भ 
अबस्से मारि देने हेतैक सभ वा आधमरू कऽ जहल कठा रेने हलक । ओ ड: 
जहि विगाइत । मुरा कठरो बाखाजी ओही बाटपर घनो रसौने मौजूद छैक ' नाजी छलैक-- स्ाधु-महात्या'- बाबौक सहज उत्तर छलैक । 
जो" थिका हौ ? के थिका, कहाँ जाइ छठ, हमरा नहि कहै छ5?' ह ज मी 2. 
लोहछल सोएना सभ मारैठ-मारैठ ओपबाघ कः रेलकै-' "महात्पा माने महात्या ! माने जे घर-संसार स्यापि दैत अछि, जकरा कोनो 
जाँच गेलै काल्हि, मुदा आइ नहि छोड़बो हमरा लोकनि । ने रत बहस, ते कोभ नहि सहेत छैक ।'' बाबी बुझयबाक चेष्टा कयलकै । 
बाँसुरी ।"” 
कठी बाबाजी मारि खाइत रहल । एकको बेर किलोल नहि £ 


बा सनक (उसा) + उक 


(“कय चोट किएक नहि लैत छलैक चाबी ?"' भास्कर फोर प्रन कड. 


र सोये चेक मछ? + अड 


(“चोट कोला लगितेक ? आहेर देह स काठक छतैक- | 
कठी बाबाजी ।" 
बावी मचत उत्तर रेसके । भास्करक निसा मुदा सात नहि म 
जुकलकै- "काठक छलेक त शोजित को बहलेक, कप्पार कोना फुटले 
डी गडबढाय लगलैक । पि तक तत्काल कोतो उत्तर नहि 
पसकरक जिक्लस्तक अनत नहि भल छलैक- "मुकखक देह काठक को 
नैक बाकी ? सु महात्मा मतुक्ख नहि होइत छैक 2" 
एहि प्रपर आबी बढ़ गममीर पड मेलैक । पाक तइ मे आर: 
जाँ अपन जबर शरे सटा कडली "नते छलै जौआ, मुदा के 
अत्याय-अनौतिकें" सकार दत छैक, आक हिता सभक लत-जूला खाव 
क । अपन देहक काठ बनः उह चैक आ अले अलेब ।' 
एतना कहि जाली चुप्प भऽ गलोह । डर भति जे भाएकर क जे 
उरल कः दिअक--आत्था की होइठ छैक ? अजेद माते को भेल 2 
चासकर सि गेल छल । आपन पलक उच सुवैत-सुरैश ओकर 
खि गेल छलैक । आत्य आ अजेय शब्द ओ नहि चुनि सकल । 
जोक घण्टे आयो सबाल पि-पूिकर अछ कऽ दिति । 
ओना बाबी ओका आरे कनो अच्छ नहे होइत मन 
एकक माथक झबरल कोरा" सोहत बाबोक अपनो आखि पक 
रवे अनार पणत छलैक । डिबिया नहि रानि कखन 
छैक । क कोन महक अभिवासीक आगि सेहो पुम्पुर भ गेल उले 
ठर रर आग रहि गेल छलैक, पोरे अगियासों चपरि लेका इं 
जस अद एमे बड भड उलैक । पहिने अधिया ऑसा 
लैक । जाइ बदलैक तः घरे होम: लगतैक । कोक अमिवासो लग आए 
अभियासियोक बाबीक बैरे बो सास चौल्का अनवे सभ सनक 
ससे जमा भऽ जाइत छल । ऑगनक नामा चोका रहि गेल खले 
छलनि आब महे्रथ चौघरोक, माने भास्कर्क पिताक । कहिओ 
पितामह अपन चाक भाइक संग पृष्ठि आंगनमे थिन । चौना 
चारूकात चारिय कोख छैक एक-एकटा कभ फरीकक । फेर 


जलवा फरीक अझ आसे बाहर चल गला, बदलेवक जमीन आ टाका 


लललि । आगमे रहि गेलाह महेदलाथ चौधरीक पिता । हुतकर साबिक 


य छलनि आहय आब महेरा चौपरीक माव रहत छाधिन बडका 
लवे । एक काल पाचर छलनि आ दोसर कोठलीमे वस्तु-कात राखल, 
॥ डुए-णर सतुकचा आ आलमारीमे ठूमल अआजाल-खड़जाल सभ । 

खल काल घौया-पुता समक” बड़का-बढ़का अलयारी-सन्दूक 
कामों जुकयकामे खूब सुविधा होइक- तालो ने लगैक ओइ घरमे आब । 
कोठे महनथ चौधरी अपने सत छाथ । उठावरियमे हुतकर जेठ 
नाय चौधतो जिनका सभ सचिन बाबू कहैत छनि । भास्क बीस 
ष । पुबरिया कोठावला फक चदलेन नहि मनलाधिन । जमीन तड र 
जा अपर सपटा ईय उखाड़ ओ ठीक सटले घूमिकड अपन आँगन चना 
हदा चौघरीक पतक पिया घरक प्लौउ्से सटत हकर पडरिया 
लि आ आंगनक मुह आर आगू बढ़ा ओ ओहि ठाम बसि गेलाह । 
धक पिताको" असि भेलति । ओह पुयरिया पलौटपर ओ एकटा 
ल्प बना लोम, खूब पैच-दैध ठीनय कोठलो । खूब च कुर्सी आ 


(शकू देवल । घरने-खंभा सभ सखुआक मुदा उपरवे खपड़ा । समसे 


ोळलोमे भडार बनल, तकर सटले विधवालोकनि लेल फरक 
| आएब खायवाली सभक । चादमे जहिआ विधवा बी नहि भेटल 
द महा चौधतीक साय भारम करैत ऊह । सघवाक छूजल नहि 
का । आ तकरे खटल घने उसाक पटल छलैक- ओहूये एक 
करैत छलोह- मुदा ओहये सवो रानहि सकत छल । दलानक 
पे गेलनि । साधिक बंगलोमे अपन हिस्सा डि दैन छलाह । 
कक सोझे अंगना कोना लिति ? दलान बनाव पदनि । कने 

कनक मुपि उबर कात दू-तौन सय क्ता बाद खूब नौक बासक 

॥ तहि अपन दलान डौल । बाड़ी-फुलबाड़ी लगौलनि । ओहूमे 
दैलखित-- दत्‌ कातमे । खूब ऊच चार- सौटल खस जरल । दू 


ठू कः ओका लोन दिससे कनात घेरि आगूपे सिडको लगाओल 
॥ सहेदताथ चधरीक बाप महारुद चौघरों बढ़ एकबाली आ रसिक 
कु एकबालर्थों सप होइत छलानि-- नाच-ान-.. शोभा सुर । 
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जुहुरे सार्य कुलौन कनया बिकाहो कने i इल लकड़ौक बनल दिनकोतमा यपर सदिखन राखल खैत छलनि-- 
सोति-ोष्यक बेटी । महास चौधर प्पिहाहके हिवा जाते नकर िजलौलपर ते कौखत हुतकर अभियासी सग । ओही स्पर पोधी 
औधिल समाजमे मोजर जहि दनि ! छोटा बुझन सभ- कुलीन मैल उद शुरू करत छलीह बाबी । सभग दस इंच डँच तेक ओ 
जी पुतदू बना अतबाक जिइ ठनि लेल । रसिकक संप-संग महास ड । जखन पाक इच्छा होइत छते, आ लाल कपडाले खोति 
असली सद अलाते छलाह । सौरे इलाका डरे थर-घर कैत छलानि । जच राखल चकमक टिनही खोल बाबी बहार क$ लैत छलैक । गोल 
जहु-बेटीपर कशि गड़लरि ओका उठा हवेली मगा लेक5ये कि रे जर, लचपच कमाती-बमनच करैत । कयतीके' तानिकर बलो 
इल जनि । (चढा तैत छलक आ कथा बॉचऽ लगैत छलैक- 

कुलीन मर उठा अनबाे सुदा बड़ कष्ट चेलॉनि महास अगल भवत अगल हारी 
हुलक बाप अपन सभ बेटीक दर, कूद-बताह-चन-कैल जेइन भेल दूस दशरथ अनि बिहारी 
कुलीन रहे बिकाहि देलथिन । हुनको चारि विक रहाने, चार लिवाड _आ बस्दा सभक भीड बढ़ले जडत छैक । बोच-बौचमे बाबी माने सेहो 
सतरहर बेटी सहति । समक बल्लौलनि अपने गामव, घरी दलन । बिम क छतैक । बाबोक गला खूब महीन आ कोमल रक । गयबा काल 
मूल्य लंबक धाती भलगालुस सभ आपत मूल्य पानि सन्तति ओहो गनने जेलर स्वर आर कोमल भः जाइत छलैक । रामायण पाठ कि 
निदा सलाह । सलह बहितमे चारि भाइ छलाड महासर चोधर । दनको अस्त ककर खर वसा सभक फरमाइस । किस्सापर खिस्स । चेशों चौया-पुता 
दबाने भलव्ग कह मोश-ेल कायलकरि । भलमातुसक टक मूलच Coe sire oS el ONC 
समय बेसी उक । राजा-बमो्ाएक भर बटो देखे खूब मुल्य भते || ओकर आगर आनि आकर मास-बहीन ओकरा सभक" उठाकड जाइत 
हार चौघरीक पितामहे तैथार छलि मलय देका लल । मुरा महाल ॥ कड करबाक कोरे बादी उदयम्‌ पठबा दैत छलथिन । आ बैसकी 
निदै, शिकडमी आ छूर छलाह । अपन वतक आने दिशामे कम नहि बा्‌, अगियालीक आ घुमु भेलाक बाद अपन बिोनपर आदि, ओदना 
जाह ऊलाह । जाहि-गरवंगुक्त समाजक चारि कुलीन नये अपन सी र दुबकल भास्कर असगर खिममा सुमैत छल लाबोय । कठे बाबाजी 
जलति । पहिल चवा बाप छोटे यभनक बेटे कः गेल छिन मुल ओ खिसा खतम डो देरी भवस्करक अन्न जिज्ञासा शुरू भ5 
नहि उलि । किए दिन जाद मरि गेलथित । महल कौषी कर Ee 
विवाह यलि... चारू सोति-योगयक बेटी । ससे छोट लधन 
मास... करक बाबी । चारू स्त्री एक-एकटा बेटा झा तोन-लोक कनक [२ 
सभ बोके विआहि सासुर पलानि । गानमे आः बसैका जोगर जमीन नहि „चोर लोक किएक बनैत छै 7 
हेलो सभक मरत भेटि जत छन । चाळ फ सेट पेला घो. मात्या ककर कहैत हैक 2 
उनमे रहलाह । तकर बद बटवा भेलनि आ साबिक आगमे रहि _- 33मइर्आाए कथन कष 


महे्दरनाय चौधरी । 

न 
न ot SAR! 
अगियास्री लग सभ आँगनक घोया-पुताक बैसार होइत छलैक । ओइ उाम ' 


बदला संदिखन एकर! डिबिया जेत छरैक-- माठिक बनल रपर चर 
सन डिबिया । ओहो डिबियाक इजोठमे बायी खिल्सा कहैत उलैक । 
भेल सुतव... आरो घोया-पुता सम सुतैत छल । बाबीक रामायण 


ल सनत (सास) + 38७ 


भेस भास्करक हस्त चालू भऽ गतौ । 


ओकर माव भनसा-घड़ारक इदस आइ-काल्ह निश्चित | ] 
'ानस-धात शुरू क देने कैक । 


विधवा रहाणी छाथ प्रेम । महरम अपन खिघवा माय लग आसन 
पुलक संग हत रथि । विधवा भेलाक बार पैंसुर-देओर मिलिकड सघटा 
सषि लेलक आ गमस बैला देलक॑ । परमक असलास भासक मापक 
ुविधा भऽ गलैक । सहने एकटा भनसा सदा णी भानस कात 
'ोसस्मे असबाक पटल स्वयम्‌ घास्करक जाजी सम्हारैठ छलोह । नौर 
सिषवा कलोह आ हूनकर चौका फरक छलि । स्य सेत खल मु 
आदि रहत छलि पुतह-महे डक पली आहा । भरकरक माय आहा 
मात्र एक गटेक भात लेल सटा दस्तक पूरा ज्योत कर5 पड छलानि | 
आबि गेलास सघवा ब्राहमण कान नहि स्हलनि । समक काज एकके भत 
जाइत छलानि । माछ-माउस जहिआ सवाक घेलनि, तिये दोसर 
उपयोग होइत छलैक आ भासकरक माव अपने गनछ लत छलीह । 
भरल इ प्रेमाक रला कमल सैट छनि । 

ासकक चलते मुदा इ जि नल छलि । बाबीक औल 
सोझे माय लग अचत छल । जाकी अन्हरखे उठि तनमे चाल गेल 
छलैक । माय भास्करे कुरूड़-आचमनि कर सभ दिन एक गिलास 
छिन । ओई दिन गिलास हाथमे पकड़ने एकट पसन कड देलक 
माव, एकस बात कह । को हमा स दिल पब लेल टूघ दैठ छ, 
के कहाँ दैत होक ? 

(ओकर अरनपर अकचकाइव माय बगलैक- "मर, ओकरा किएक 
हम दूध ? ओ कोनो हमर बेटा अछि ! सिकः उले दूध । 

भएर ओहिना गिलास पकड़ने ठ रहल । किछु कालक बह 
हा हम लोर बेटा डियौ, तिना उका चलिलएक बेटा हैक । महस 
चरबैत अछि, ओकर बासू वैह दैत छक, दूध वैह दुहत अछि, ठः 
किएक नहि पित दूध ? 

भाव गम्भीर होइ कहलकै-- अपर-अपन भाग्य, पछिला जम 
लोण अस्यल छठ, ओकरा नहि डंक । 


हक (उक) + १३७ 


ला अन्यक अरनल आ भाव्यक जात किड नहि जुलै भास्कर । 
दपर आहि गेसेक-- “ओकरो पिआ दहो ने दूष सभ दिन ! हमे 
क अछि । 
आय एकदम बिहि उठलैक- "र जो, हप किएक पिएबंक ओका ? 
पना चिया-उुद्या तहि अछि कोनो! जल्दी पौषि लैह दूध ।" 
आवक तामसपर बिना कोना ध्यान देने भास्कर कहलकौ- “खाली अपने 
क दूष पित तक लोक ? समक धौया-पृताके' नहि पिआ सकैत 
£ 
जाप अस्र । कोते उत्तर नहि फुरलनि । गिलास रसती ओकरा मुँहमे 
लधन । दूध बेमनसे पोबि गेल भास्कर । माय ऑर ओकर मुँह पोछेत 
“जा नहाना लह । गुरुजी अनते हुन । नहा-सुनाकड यसता लड 
लान, सको जयबाक छड ।' माय ओकरा टरका दलकै तकर पास्करको 
लेक । जुरुचा ओठऽसे सहि गेल । नहा-सोनाकऽ दरकन्जापर गुळ 
श येलि । गुरुजी ओकर एना अरीशामे बैसल देखि चौकि गेलथिन- 
त फे आद ? परिस मौस्तैज छठ 
~$ एकट काह गुरुओी ! अहे किछ पुलाक अषि 7" 
आसकाक मभर स्वपर उत्त सुसकिआइत गुरुजी झहतभिन- 


। 

= गय ककय कहैत छैक गुरुजों 2?" 
.जुुजोक मुसको हँसीसे चलि गेलनि- ““इएह पुछा लेल भोरेसै बैल 
जागव कह छै लिखलाहाक । सपक कपारये लिखल छैक फराक-फराक । 

खर जे कतेक घनिक अछि आ चयो खपबो लेल बेलल्ल- 
भास्कर औचहिमे बाजल- ““कहाँ ककरो कपारमे लिखल देखैत छिवैक 
क र सभक एके रंग देखैत रेक । फोर एन कोना भड हत हक 7 
दघ पोडैत को, आ चलित्तराक बेटा माढ़-"” 

'गुरुजोरू हँसो बिला गेलनि । विह्वल होइत कहलधिन- “नै पुछ ई 
॥ बड चला छः अखन । युवावस्थामे एकटा शनकुमासके इएड सभ 
रहति सोने । आरो-आ वैच ग्रश्व-- मृतयु, वृद्धावस्था । उत्तर नहि 


एक जख केक घडो 7 + क 


भेटि । उत्तर तकबाक लेल अपन सुर पतती आ अबोष बेडके 
रसँ बाहर भड गेलाह, कतेको टाम चौजयला । सभ कळू खडि देलानि, 
कन भेटल । 


"की ज्ञान भेटलनि मखजी ?"' भास्कर उत्सुका युछलकनि । 

अल से जै बुझबहक तो । जड़ बच्चा छ ।” 

“मुद्दा गझजी ओ ज्ञान घरमे नहि भेटलनि 5 कत: खलल भ्ल 
अभक डि देखक बाद लोक ओ खलल डन भेटि जाइत डैक ?" 

गुरुजी निस्तर भड गेलभित । चिन्तित पाये भास्कर देखैत 
जेहरपर जेना आँख सदि गेलनि । अहु रूप, जहे रंग, तहने गडि । 
एकटा निष्कलुष किसा । गुरुजी देखते राहि गेलाह अपन बाख उक 

भास्कर रोकलकाति- '“की रेल छो गुरुजी ! हमर रनक उतर 
देहु २" 

गुलो उठैत कहलाधिन- “अलेरे अहन सभर मोन भाती ह 
नगी एकटा भह परीका ऊैक आ अदे कडित कठिन प्रश्न सामने अकत 
डक । सभक उत्तर मतुष्य अपने कैत अछि । जकर उत्तर नहि भेटत छक 
इर लोला मानि माथ झुका लैठ अछि । जा, आन आई आतो पद 


बेकार लोर भनमे बहूत रास रत भरल छठ । सभटा बिसरि हल्तुक 
सूल जाह । अपन फठप घान दह ।" 


गुरूजी चल गेलथित मुरा ओकरा मोने अन सघ औनाइत 
की बाबानीक लिस मोन पह रहलैक । सिरपताघ मारि खाइत रोजिते-साँ 
चेल कठ बाबाजीक आकूति आ पसरवला मोड दिस कृषि नेजे र कल 
जेट ठकना । कखनो आंगनक को लग ठाव. कौखन बयानपर बेल, 
चुंग, नंग-धडग । डॉक एकट फाटल चेफडों लागल छोटे सन पैच्ट । 
जेहापर बड़ीय ओलि आ ओड बढ़ोय आँखे झलकैत बड भूछ । 

भूख ओकर लागि गेल छलैक । भनसाघर आनि नाक कहलक 
लेल हिज प्रेमा पसी ! स्कूल जायब । 

जेमा झट थात परस लगलैकः “लिः चोआ ! भड गेल अहि | 

रा पौसौको देखिक फेर कतेको सबाल ओकर मोने घुिआय 


मा सी एलेक सुर किएक छैक? बोहत गरि आ कहन झलक चेय! 

जाट लागल पिया ओ मे कोहन नौक लग है भ्रा पसो । मथ 
रिजन छुआ आ रंगल नूआ पहिरियोकः माय प्रा घोसी सन कहाँ 
= ? भास्कर दरका रखते तहि गेल । कौर उबे नहि कौक । प्रेमा लग 
जलै- को भेल चौआ, खाइ नहि हो ?" 

जाइ भूख तहि अछि ।" भास्कर उठः लागल । 

डना पकक बैसा देलकै- “हे देख, अखने कहै छलहुँ बढ़ भूख लागल 
जा अखने उठल जाइ ळी । लिः, हम खुम दैत छो ।" मा अपने हाथे 

लै । भम्र नॉक लगतै मुरा ऊप ना-नू कौत बालल- “हम 
जल्दा छी आब ! खठामे पढे छ, लोक देखत त समो करत ।” 


इका ओकर हये कौर दैत जज्लैक- “हमल किएक बौआ ? माय लेल 
गा सिखन बच्चे रहत केक । मर मनोएथ तः पूरऽ दिअऽ कनौ । 


जह कौर चिब भास्कर बाजल “मुपा बह्म कहाँ कहिओ खुअबैत 


डे हाथ ? अहाँक बेट तः ओ अछि । 
क चमर आकू मलिन म गेलैक । मुदा ओहिन कौर पर कौर दैत 
करके । कहलकै- “'अहूँ अपने चट छी चौआ १ अपन-अपन 
हक । जा घरि जाप बत रहेक, सभ दिन कोरे नैसक$ खुएलकी । आब 
तील कमेबै-खटेबे, को कोशे खुएबै ओकरा 7” 
केक बा ओकरे बताती छलैक । ओकरे संग स्कूल जाइ छलैक सुपा 
ल । ओ राके ठेकै-- "हमरे संग बहो खुआा दि म पीसी 
जा दैक- "मै खडे चोळ ! ओ खपते छैक । फोर बेरिया 
क कमण से ।'" 
कुवल मुँह रेखिक5 ओ बुज जाइत छलैक चे भरे भूखल 
॥ हरिम ना कहियो वेलीचे नहि खाइत खलोह । आपन थाते अपन 
.लः जाइत छलोइ़ । ओहीमे अपन माव आ अपन बेटा दुमूक खुअबैत 
जामा चूल छैक । 
उ स्कूल उसना लेल बस्य लेने बहा ठ छलैक आ ना हमे कौर 
ड छल ऊलेक भास्कर । 


ला दे कलक महो ? + > 


बेशौ स्त नहि भेलैक । रेफा पोसोक हाथ रोकैठ कहललक- जाव भास्कर ठकनाक चनन खोलि देने छलैक । लगभग बेहोश सन 
| -उठौने चलित्तरा बथान दिस जल गेल । दरकम्जापर थहाथहो लोक 
(कः गेल लेक । मुरा जेना किछु भले नहि दोइ-अहि सधारण बात । सभ 
क्यो किलोल कर लगलैक । दौडिक$ बाहर । ठकनाके" चैया गाङये चर बिदा भेल । भैयो अंगना चल गेलाह । खालो भास्कर सुनन भेल 
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ओकर खाली देहपर सैयाक चेत जरि सहल छैक । डाक किलोलसे हि । ओ बढ़ी कात घरि ऑडिका उप्‌ सख । 
फाटे रल छलैक । भास्कर डिक ठकनाक रेहपर कि रेल । कै जा दकलकै- स्कल नहि चलब ? 
अस्जलाह- "लो होट जो भास्कर । आह इन एकर जाल ल: 
“3 सेका, एता नहि सारियोक । सि अहक ।” भास्कर जेहोस 
लगलनि । ओ बयान दिस गेल । पुआरपर गमा चिका कः पाइने छलैक ठकनाके। 
आ लासक की कन छलक मुरा हियकोसे अखनो सौंसे ह सि रल ख । चलिता 
गस्जलाह- “पहने एकर कूर तः सु । ससा उम्बरी चोर जि | लोड च । 
कलप नह छती, पढ़ी खोलिक$ रलानि से अदबाकाल उसन त बैल क5 मालकर पुछलै-" कोनो वा-या देबहिक ?" चलिता 
मेलि । ई गेल लकर जाद जत घडीको तरा निपतत कबलक जे माहिडड तर भावस रकेत फलैक । 
याकि गेल छी, ई न गहैठ अछि । सपल स दिन भोर आने डुक लकर डूल आंगन गेल । मायके कहलक्क-''कोनो दव दे माय । 
कौत खैत अछि |" डले पड़ल क, सौभे देह फूटल छैक । 
चलित्तता लपकिक5 पैर खानि लेखकनि भैयाक- '“फेर अहं ब आवक बदला कोठलीसे बाबूजी स्वर अयलैक-'“ अहाँ एखन घरि स्कूल 
देत झोटका मालिक ! दूगो बसिया येटी आ करे महड लेल अगोरने सै हक जग स्कर ?" 
ई अक चीज नहि उठो छोटका मलिक ! एक मालबाल जका नकि =" स, जा ही जाूजी"'- बावूजीक अदरतयाशित घथि सहमल 
मरे जायत हमर नेता ।'" डे 
मैया ओकसं चारि चेत लगा देलथित- "'घाघट नहि कर । कली -“जाह छो नहि, जङ । स्कूल हरदम समयपर जयबाक चाही ।” 


ने क । कोनो चोट लग हैक एकरा ? आखिये नोर जैक 2 कर. जकर स्कूल दिस बिता भेल । सहर सेमे खल मुरा सिखन 
अछि ।” भास्कर चैकक हाथक छड़ी लूझि लेलकनि । तावत मुक 'छत्पशइत रल जेना क्यों ओकरे गाळले उनय टागि देने होइ आ देहपर 
नासँ दौड़लि अयलैक- ““बौआपिनक घड़े घेटे गेलाने । कल पर्स -छतः राखि बे पिटने जा ल होइ । 

आलम राखि देने छलथित । बिसर गेल छनि ।" 


सया कने अप्रतिम भेलाह । फेर बलघकंल हैत बजलाह ई 


अस्स । 


सभक लोला आपरम्यार ड छै । अखने अंगनाये मुँह फुलीने छलौ जे देखा 
गले भेटियो गेलनि । मदा ई उका सार छि आब सेना चोर । खरा 
केर आंगनमे अकल... । 


'ासकरके किछ बजबाक, विरोध करबाक साहसे नढि पेलैक | 
उबा लेल शहर पठा देल गेलैंक । 

जालूजी एकाएक ओइ दिन घोषणा कः देलघिन-- मक स्कूल 
ठक नहि छैक । आब लो" पी मे यढबह । काल्हि चिड हमरा ख 
कम लिखैबाक हेतु ।” 


सत्र शुरू घ गेल छलैक । जिला स्कूल ने सभ सट भरेल 
दोसर एकया नामो स्कूल छलैक । गामक स्कूल सें कख मे प्रथम 
अभाणपतर अनने छल । तैयो ओइ स्कूलक हेडमास्टर सवयम्‌ परीक्षा लेलचिर अत 
हि गेलैक । होस्टलमे सेहो सोट भेटि गेलैक । 


सीट भेट्लैक सैह रा । तोन सटकला कोठलीमे एकरा चौको ॥ 
जाड खा कोठली हलैक, समे तीन-तीन ठा चको । खाली ददा 
सिंगल सीटवला सहैक । स्कूलक पछुआर चे रहैक होस्टल । विद्यालय चक 
सुनर खक । हल्लुक लाल रंक पका भवन अग्रज 'इ" अक्षरक 


जनल । पैक आ सुरुचिपूर्ण । मुरा होस्टल रैक ओतबे खराब । खलल 
देवल भवर । कोनो कोठलीमे पंचा नहि । दस बडे रु चाद बिजली स 
च5 ज । 

ओह होस्वलमे बड़ डर होड छैक भात्करके' । चेर-बेर गाप सोक 
लक । माय-सौजो आ डमा पीसो मर पदत छलैक आ भरि- घरि गालि. 
जाइत छल । गरले कळपळ करत, उत अकार चयचोत । 

कोठलोमे डुनू दलमा क्लासक विथ खैक । बेस पैस-पैप 
(ओकर सधक संग सहल भाकल कहियो नौक नहि लगैक । जहिया खमा 
'कोठलोमे आयला छल, तबिए पड़ा यमक इच्छा भेल डलेकः । मुर बाक 
लिन । नाग लिख, हसटलये रि, गाम सुरि गेलधिन । भास्कस्के 
कठबाक साहस नहि घेलैक । 

हिरे स्कूले नोक जकाँ ओोति जट छलेक । पढ़द बदिल 
लैक । नवनव संगी पेटलैक । क्लासटीचर सेहो मान रूगलैक । 

'ोस्ट्लमें अबत देसे मोन कतड पढ़ा जसा लेल ओना उठैक । 
टीन गुमसल कोलो आ काठीने सटल-सटल चौकी । ओड चको 
(दूय आनचिन्हार आ चिनौन सन खं रघ । एकटा दिनपरि आपनः 


रैक आ दोसर कच्छा पटिरि भोर-सॉझ डण्ड बैसक कौंक । भास्कर आँख 
कते पडल रहय । 
जोह. राति जि बन्द कायने पड़ल छल । कोललौपे अन्हार छलैक- 
कार । कळस ऋरैठ घण्य बति गेलैक सुदा आखिमे कनियो निन नहि, 
कोरणे गोपाल ठोकलकी- ''अन्हारमे एकसर डर लगैत हेतीक भास्कर, 
कोपर आबि जो ।'' 
जासकर कोरो उतर नहि देलक । अनहारमे ससारिक$ गोपाल ओकर 
आवि चेलैक । ओकर सौसे देहपर डथोरिया देब लगलैक । भास्कर 
लिक इट जोरसे कहलकै- '' अपन बिल्लौनपर जाड अहो, नै तः भोरे 
चट साहबके' कहि देबि ।'” 
जेल अनेने ससार मेलैक । किम्हे कोनो र्द नहि । भासकरक 
लिन पड़ा गेल । नहि जानि कतेक कालक बार फेर कयो सरिकः 


चोपप आ गेलेक । ओकरा अपन हस सवत फुसफुसाकः बजलैक 


आए गोली । हमर मंग दोस्तो क ले, खुश क देवी ।" 
डुक देहफ खाली एकटा कछया फ़ैक । ओकरा बिलम ठेलैत 
ठलो बाहर आवि गेल । इच्छा भेलैंक जे लने हेडमास्टर साहबक बेरा 
कहि दैन । कि विकारः रकि गेल । भोर हिने सुपर 
कसति जे कोटली जरि दिम । 
जा को-को बएलः लेल कहलन 2 मसर हाल सेहो बहर छतैक । 
(अंक डुकला उना चारक भात आ निल पानि दलि । बिन तेल-मसललाक 
लिक झोर दल तसी । कण्ठ तर घोटवामे सभ दशा भ जाइ हलैक 
तिक रोटक चामपर सोंट अक्ल ऑडाक लोका आ दू सार । 
ड_िछ जकरा संग हो । घरक इ होस्टल कियो पिद नहि 
क अपन रूम-मेट पसि नहि लक । 
हरे कळो बदलबाक अनुरोध कर होस्टल सुपिक कोठलीये 
उ अको दृश्य देखलक । गोफल हुजकर चौकोपर पसरल छलनि एकदम 
मे खुपास्टेण्डेट साहब बैसल छलखिन । भास्करको देखि 
ड्‌ भः गेलिन- "बिना आज्ञाक कोठलौमं कोना अवलड ?" 
जलकर माफ़ी मगत कहलकि- सौरी सर, गलती भऽ गेल । हमर एकया 


ए चोख केक नों? + 3० 


र्णा अछि । हम कोलो बरलि हि । कोन जिंगल खेटला 
be छ कक चु सास्करक मोर रहि-रंहिकड उदास भऽ जाइक । कौश एकसरे 


आ मर का कल जु रास अन औला उठैक आ भास्कर मिल भ४ उठथ । 
ल नह क स्के सिगल ल क ने डेक। ar कद ऑफ 
क से छटा क्लासबलाके पेटब मकल । ऊपर र कै 
का bs जक लामा कु जहि ऊक । कौखन अनेरो उदास बैसल रहि जाय- चण्टो । 
कादर मीं एक दिन पछि बैसलैक- "नास रौंग विद यू माइ चाइल्ड!" 
अपन कावदा-कालन छैक । गोपाल कहैत छल लो' बड़ी-बड़ी हि रा के चर; प नी का 
सभ अच्ट-शब्ट बड़बड़ाइत हेत छ5, बची उत-ज आपन दन कममटक RS Sv NT 
कपत छहक । एनो सामे सोहर ई हाल छ तः पैथ भेलापर की हठः? केस माह चाइल्ड !" 
“पर मिल रे जह ला रा“ अरर कक “खे एता सलोबपर के खोके देने ति फादर ? किएक ठोकि देने 
"हम कोनो नियमक उल्लंघन नहि करम छी ।" र 
परिने साहब रोधे गहर 
जाल ? अखने हम लोग होस्टलसे कहर कोत छो । 
थो खव भ जायत ।” 
सक अबाल हि गेल । गोफल आओहहिना स्वचिकार 
अऔौकौषर पसरल छल । चेदरापर ए कुत्ती । भाकर ओड इ डू 
जेल । बोस्कि-जिस्तर ल गाम आहि गेल । 


र गम्भौर भ उठलधिन- “वो हैव डत इट मइ चाइल्ड ! ची हैव 
हैंड सोव ह दड द देल अस दि दूध....ची हैव आललेज ळूसीफाइड 
स” 
द कादर? ढाई..." 
ड ? किएक ? भाएकरक सभटा जिज़्ासा अही उम आनिकः ठमके 
क । एकर उतर ओकय कतु नहि भेटैत छैक, कयो हि दैत क । एक 
हल अं रा कक जन ले od 
कि ध रण (कर लोल दलाइ तक: कार काल रौडल छल, मरा स्कूल 
स्लम देलिआ$ । मसो दित नहि टिकि सकलह । ओहन बिव स्कूल ऊन । स्कूलसे घुरलापर सॉझखन बाबोक सङ्ग अगिवासी लग बैसल 
चासकर बबूनोक' मनबैत कहलकति- “स्कूल ठोके जोक चै जोन एकदम उदास हैक । ल बेर-बेर टोकलकै,सी-साथी सभ सेहो 
जुरा होस्टल बढ़ खराब कलक मुरा ओकर मुँह लटकले रहलैक । बाबो चॉसैत कहलकी- 
जाबूजी ओकरा बिं होस्टलकला स्कूलने खि देमि उटा) छोट जातपर पा मोर उदास जहि करी । एल छ होइते है हैक 


जय सलल, न बहि होस्टल । गक कालम रहैक स्कूल आा होस्टल | रर बाबीक दातरर आर मुँह फुलबैठ नाजल-- "एकरा तो' छोट बात 
वादार कोठली, खूब स्वच्छ वातावरण । व्यवस्था एकदम उच्च कटक । जी? निरयतघ ठाके” मारैह-सारैठ बेहोश क देलखिन भैया आ 
साफ सुध संगी-साथौसभ- हसु आ तेज । जोट बाल कहैत होक 2" 


"बड़ छोट चात चैक जोक । एना ते होते सौत ऊक । तोर देखले को 
लो हवेलीगे कखन खडा आ जुलमी ककर कपार फोडि देल पैक आ 
(क बहु-बंटोके" के उठा अनतैक, तकर हिसाब नहि छैक 7" 


राका चे बलक छो? + $ 


"रकस मोन हयो नहि लगैक । बेशोकाल उदाले सय । गरम 
भ गेलै । मोन लगाकर पलू, खूब बडि तम्बते अबैक । शिक्षकसक 


उ स (उ). 3१५ 


“बहु बटोको किएक उठा अखैक 2" 

भास्कर जित्तित प्न छलक । बबी हेस लगलैक- | अखन 
हिक बाट ! नहु-बेटीक इन्लतिक लतलुदने किएक हद जैक, लो हि 
मुरा हमसभ अपना खिम देखने छियक । चोधरी खानरानक ईं पुरान हकत 
अहुत-किछ देखने सक बीम । ई सब लो” नहि जुझबहिक । स देले 
सैकोकड एकर लोक सन नहि छ तो ठ5 जना कोनो दोसरे दियो लोक है 

भास्करे निद लागि गेलैक- "किएक तै बुझबैक की ? आ नह 
55 जाय इहिक । मझा निरपणच उक किएक मारि खबतैक ? ओकर खूर 
दबाइ किएक नै लगतैक ?” 

कावी कहलकै- ओ गरीब अछि ते” । गरीकर्को दणड रेबा लेल 
विचार नाहि होइत छेक । ओकर गरब भाइ पर्यापा कारण छैक । ई अमीर 
शौक छैक । कखनो कको नररा दण्ड दः रब उदेक कलेशा 
(ओकरा त5 आद भेटैत छैक । लॉ” किएक मोको दो कपने 
का देहिक, तड हम दौ । दः आवियाहिक भोरे । 

भोर दौड़ल गेल खलबल । उकनाक साय अपन खोपडीक बहे 


छैक रका रौदये । उका सेहो उच दे बसल छल । बेस सन 
ओकण मुहर कोो तकलोफक रेख नहि छलैक । 


अस्कर हाथक दटकही ठकना-मापक हाथमे दैत कहलकै- “' 
एहिसँ ठकनाक दबाइ कण विक?” हायक इसटकडी लेत उकनक माव 
सगलैक- “बौआ इमसब अही परका खो । ऊह सब पाल-पोस छो । 
गालिकक सेहो कोनो दोष नहि हति । हुनको ते घोखें भेल छने दे 
आएलखिन । जा, हमसब गरीबनी उही के रोटीक टकड़ोपर ने जै खी. 
भास्कर ई सब सुनि बढ़ सोचे प्‌ गेल । जूस काह्डिये चैदा 
कर ओहि परापर एतेक द्धक संग जाजब सुनि पास्करक सोने क 
जहि लगलै । ठकनाक माय नहि जानि को सथ कहि रहल छलैक । 
ईक चलित, बड जका दिनभरि खट खैत हैक, तखन अकर रेल 
डक ठकनाक माय ? एक जेर कनो ठेस लागल रहेक ओकर औय त 
हिन तक पद्य बकने खैंक आ मलहम लगौते रैक । ससे रेह मूल 
काल्हिए, तः आइए सभरा ठोक कोना भ मेलैक ? जे या माएलिन 
कोन गये झक ठकनाक माय ? भास्कर गुतघुन कै चुपचाप चुरे 


च न (मर) ०9 


दोक सघ खबर भः गेलनि । भास्करकों बजा डेंडलथिन- “'अखनेसे 
;-डुसबलेली बोआय लगल तो । टका लोक सभक संगति ! लहर 
र आ अतनिष्ट हैत । आब शहोने पढ तो ।" 
सकर चु रहल । दरघंगाक स्कूलक होस्टलमे दः देलभिन बो चे 
| हल छोडि गाम आयल आ बाबूजी कतेक बात कहलथिन, तैओों ओ चुघ 
क पा इ; अधिन तैवों ओ चुप खल । 
ओकर मोजे मुरा सदिखन प्रन उठैत रहलैक । होस्टलक कोठलीक 
-उम्कल संगा कहेसमे...गांधो सैदानक घासपर...सभठाम ओ प्रश्‍न सभ 
ने गोणि खलेक । फाइर मी कालकी- “वो हैव आलवेज 
बर जीसस..." । आ भासकरक मोनमे गोगिआइत रहलैक-- व्ह? 
एक 2 
कर सोक पम्हो करिआकड घतगर भः गेलैक । आँखिये, कारी 
ैध-दैध आमे लाल-लाल घारी झलक लगलैक । चातिमे एकय 
जक आ हाथ-पयरमे गस्सल चिकनाहटि । लम्बाइ खिचाक पाँच 
इंच अरि पहुँचे गेलै आ गोर छातीपर कारी-कारों केश बाय 
h 
ने जाम आयल 55 माय मुण्य देखिते राहि गेलैक आ बाढी अपन 
ठ कहलकै- लः तः जवान भः गेल रै ! आब एकट कनया लम आ 


कलसं ओ अलीने ञः अनलक । ओ की अगलर, सभ पितिकः 
[एकट कि लु अनल । 
क जहिना पास कसलक, भौजों पछोड़ भऽ लेलचिन- अपन लाल-गुलाब 
ल एकटा खूहौक कली ताकिक रखने छो हम...बाजू, आनि दिअ 
2 


|! एकटा चय होइत हैक । तोरा बयसमे हमरा एकटा 
(55 केल रह ॥7 


'चौजी झट अपन चेहरा आयू बदा आखि मूनक कहधिन- “हे लकर कहले- "'तहन ठः सचे पहुआ गेलौ बाबी, मुरा चला गहि 
देख शिम । पति अछि न 2": जब दे, सभक" लगले पछुआ देवति ।" 
सकर लत कहलै- फले 2 डे गालपर धाएर मैल कहलाथिन- “दिया बाबोते हँस कौैत 


जो होक कइलाथित- “ने एकदम का अलि ! हरे छट ज । न न सा, कट नी । फेर के 
अछि । बाबू कैक बेर लिखि चुकल खशि । बाजू पिन्द अछि ने ? अहा: , हम झुरिकः देख$ नहि अयबौक । 
नका उक्त कल कर भिरतर भः गेल । आय लग सेहो ओकर कोतो तर्क नहि 
भास्कर आर बेशी लजा गेल । भौजी ओकरा खूब पसन्द छलैक--: Ee जान बचा दे माय ! पढ़ऽ-तिखऽ दे ! फेर जठहि कहै, पसरी 
सु, ततवे मख । 3 A 
नहे जाति इर को क योध रेलिन- “अलाव-बलाय ग, रसो लगयबी हप लोका 
उना ल कला वन कस 7 बकी रियो बहिर लाने एक ऊनि । अपन देखहुत । बीस 
य क र सफेद > ससुर बसैत छाचि- आयो कोनो नवय कम छथि 2" 
कि ४४3. लकर अमि प्रयास कयलक- "से हम कहां कहैत छियौक जे 
जावे का गल छै, चुरा महाक तकः हम की कब 
जप ओ हॉसीक कोने असि नहि चेलैक । चु भावे hs रा 
0 ३५५ के कक पर को अतो चेष्ठाक कोनो अमर तहि पेलैंक । कहलकी- त 
क 3 जैन से 8 कोन धार रहत लोणपर जोकर ? अन बाप निवत 
देख चालाको | अ बहिनक पक्ष लंबः ला । जह पा csr re 
जाह । बहि कल कोरे होह ढः हण बो नहे होह । 02-०० a as 
२ल्‍क पखर अर प ढी रहि मेतीक- “जे कम लेजर ने. डक । देखते छलैक भाक बलक । परक 
एन गोराइए किएक, एन रूपो भा र्लच छक सं । ठ त5 एके न चो आतच छि चौजीक मे, 
र क सित भाइक बेटक । किरणे देखने रक । 


जे?" 


आडम ये मुता कोखे लोग नि ऊक । ने सूतक, ने आ रेखकः मोगमे अजोड सन सनसनी उठल हैक । जखत कखनो ओं 
जवबौवनक सुकसक । ओकरपर 5 ससर घुनि सए हौक- पढ 


इ सहनो अपन नस-म अनुभव करय । ओत घुरियो अयलाक 
क क की हि ओ ससनाहटि ओकरा अनभव होइठ हरल छलेक । 
एड चाहैत छल, खूब आगू पढ़ चत छल । 


केर ओइ आत्ूति आ ओइ सनसनाहटिके" बिसारि देने छल ओं । मुदा 
` सो कहतकै- "तः मना के कौल जक ? चढ ने ख, पवित केक । जका रहल छैक तहे । भोजी जखन चर्चा कयलाधिन, ओ 


ल हन (क्यात) + ८ क को लेक मकर? + ६ 


ओई तहस बहएकड फेर ऊपर आदि गेलैक । भजो, माय, बको | चल 
से बहस करै रहल, मुरा मोले ओ सनसनी तोर होइत गलै । च 
अपन समधिको बजबा हुतकर छोटोक कन्दाक हाथ आपन छोट बालक लल 
ेलधिन तड भास्करक मोनक सनी विस्फोटक स्थितिमे हु गेलेक । वह 
जतः लागल । 

जहिम सखी-बहिनपा सभ कोबरमे किरणे ठेलि बहरत डेर 
दल. ासकरक मोतक सनसनी एकटा संीठये बदलि गलैक । भास्कर 
ओइमे, किरण सेहो दि गेल । 

भास्कर कहलकै- "अहक छुकैत डर होक । दाग ने लाल 

लजायल किरण कहलक कथोने ? हमर आकूतय की आइक 

_किरणक डॉैत रेहके अपन बये समेट भास्कर कहलके- लगा 
दाग हमर चोर-घोस्‍मे । हमर मोन आह आमय । एहन लगाठ जे कहिमओ 
नहि, कोनो दोसर रंग चढय नहि । 

एण होकर कहलकै- “पुस्कक कोन ठेकाल ? एकटा रंग हट, 
रंग चढवत दरे कतेक लग हैक ? यौत लग ओका ब्ब लेल. 
हैक ? खाली समर्पण, सर्वाय समर्पण । ओड सम्पणकं" अपमानित 
पप शिये कतेक लगैठ हैक 2" 

आस्करक मोते अर खतसना डठ्लैक- किएक ? एना किक 
पेक आशित आ परान किएक ? पुरुष एतेक स्वच्छन्द आ निलन 

किस्णको डर घेलैक- ““की भेल ? कतऽ चल गेलहुँ अ ? 


डिक... सम हिन अहों लग ख । देख्‌ उस छो ने अहा लग 


किरण जेना ओकर सम्पूर्ण रके अपकाये समाहित कः लेड 
क्तैक । ओकरा अपन बहि समेट कहलकी- हं, उहा छ.खाली 
आर सथ निण्य. खाली अहींट वास्तविक छो । 


आ ओ चेषा एकटा अलोन बनि मलक । एक-ोसर 
माहित भः जवलाक चेष्ट । दू एकाकार हैशक उदम चेष्छ । 


स सम (ड) + ४०१ 


हमे िरचेष्ट पडल खैत छल किछ क्षण... फोर चैह आलोडन, 
ष । 
रका परे किएण उठलैक । पैर दबने बदा घेलैक । मुरा जा 
कर अथ भास्करक मुद्‌ठीमे छलैक । लग आधि कानमे मुड सय 
दिर भः गेलैक ? 
र फेस रेहमे टि लेलकै- “'होम3 दज. हमर अहाँक मिलन-राति 
जहि भेल अछि |" 
र सभटा बिसर नेतैक । भोका चिढ़ैक चहचहायन, दरकम्नाक फॉक्स 
काक घरमे जागल लोकसभक आबा-डही, सधटा ओड आशोइनमे 
i 
र फेर ठाद भेलि- "आव जाय दिअउ...सप ठाढ़ हैत चारकात । 
पब ।”“ 
कल दरबन्‍्आापर थाप पडूझ लगलैक- “हय किरण...निकलड ने हय. 
जि गेलह । चाहर आबह-- राति फेर ऑतैक !" 
किरण दरबल्जा खोसिकः पद्धि । पाछो-पाछों हसत सखौ-बहितपा 
। किरण ककरो ने देखलक । जकः मापक ओलौनपर पढि रहलि । आखि 
कऽ कोठेलोये खिड़कों बाटे रद छिडिआयल छलैक । ओकर! कानमे 
अवलैक- “हय रप्पा । दखहु ते चौधरीकों । एगाह जानि गेलैक, 
ज? 
क आर लाक भैक । चुपचाप उाठक+ स्नानघर दिस जयबाक 
॥ जु आलमे उलि नहि पेलैक । फेर गेरे मूडी गि लेलक । 
अऽ गेलैक । 


स्कर दूस हबेली उदास लगलैक । किरणक चिली मोन पड़लैक- 
जड़ डर लगैत अछि हमरा । आहां जल्दी आउ ।" भास्करके 
'किछु नहि लगलैक । खाली उदास-उदास । 


'स्टेशनपर उकना आयल छलैक । बेरा मजबूत आ दमगर काली छैक । रंग 


सका कचे केक जळी 7 + ४०४ 


खूब कारी । खाली देहक मांसपेशी छलफल डत क । भास्कर f 
खि मोन पड़लैक जाहिये बडकोटा भूख सहिन ओकर दूषक गिलास 
रकटकी लगौने हैत छलैक । आइ ओइ आखिमे कोनो मूख नहि छक, कोनो 

जा प्रतिहिंसो नि छक । ओइने एकट असीम सन्तोष आ शान्ति छेक । आडू 
कना ओक दूषक मिलाससे पोसल इडे बेसो मजबूत ४5 गेल छलैक । 
भारो मोटा उठ दौडले गाम दिता बिदा घर गेलैक । 


ओकर डेगये नहि सकल भास्कर । गाम साइकिल लेने बका 
(आपल छलैक । ओकरो घुदा देलक॑, पैदल चलबाक इच्छा घेलैक । अप डग 
देत गेल भास्कर । निर लोक सम भेळ5 लग्लैक । आन-आ गामक 
लोकसभ । स्टेशनर्स तीन कोसपर उलैक गान । पढने स्टेशतर्स समघ 
सड़क लेक । हस्दम घूता-माटिे भरल, बरखा-सुन्नीमे कादो-कज्यो पेस 
स्टेशन हवेल घि अबेत-अबैत सभ दशा भः जाइत छलैक । 


आब हालाति बरदाल गेल चैक । स्टेशने गाम आ गामसे दोसर 
उको सङ्क बनि गेल छेक, ठाहिपर रको चलेत छैक । ओना गायक 
(कसाबला शहरेमे रिका चलबैंह अछि । आ एहि सड्कपर कस सेहो चैत 
दंस विदा होइत जैक आ स्टेशन लग होइत ओकर गामबाटे बोस कोस 
रि जाइत-अबैत छेक । आ बसमे चढ़ब बड़ सस्किल । इसम लले सेल 
आ बलक चाळूकात घषुरू जका लसल लोक सभ । छपर सैकड़ो लोक । 
गामोषरक लोक माइलो दू महल पैदल नहि चलैत अछि । बस ऊर सेहो 
'टिकटक कोनो काज नहि । मुँहगर भेल त5 सोलहन्कों फी । कने बुदे 
ह$ आधा फ्री । कन्डम हाथमे चुपचाप कि कोचा राखि निश्चिन्त ॥ 


रेली पढि हाथो अबैत छलैक स्टेशर भारि । आएक देखे 
एकटा इन्तार हाथी । ओकर नौक जों मोन डंक ओ डास आ उत्रेका 
उसमान खो । पठान रहैक । गोस्यर आ लम्बा-चौड़ा सुरेबगर सोटल देह || 
बनगर आ चमकैत दाबो-मोछ । डॉड्मे लुंगी आ देहपर चायना गंजी । 
गंजीपर भइ चा दुर्की टोपी आ संगी उतार चुस्त पैलामा पहिरि लिखे 
भास्करे इतिहासक पोथीमे देखल कोनो मुगल बादशाह सन लगैक । ओ- 
हाथी करो सम्हारमे नहि अबैत ज्लैक । एकसर उसमाने सम्हरैठ छैक 
ओकरे इशारापर ओ हाथी उठैत-बेसेत छलैक । सेह हाथी एकदम बिदकि: 
उसमान ऑकुसपर आँकुस लगबैत थाकि गेल, पगलायल हायी कि ने 
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चठ, घटत, रत उलैक । उ्मार खं कारिकः पढाइयो नहि सकल । 
नला. घरक चोखगर टिन ओकर गरक आरपार चि दलकै आ ओकर 
र हाथो घर शिते -शोणिताम भेल जमीनपर ऑपरा गेलैक ।हाथोक 
| आशि गेलेक । अपन फिलवानक मूत देह लग संच ठू भः गेल । 
जारको ई स खिस्स सुल कैक । फिलवाउक मरित महेक्नाथ 
(मसे घरघर कौँपड लगलाह । बन्दूक निकालि लेलन । खोक कतबो मन 
 फिलनक मृत देह लग संचमंच ऊढ हाथोक” गोलोपर गोली मत 
(धिन । हाथी अर्कः अपन फिलवानक देइ लग खसिकः शानत भः गेल। 
सकर जाबों कहैत छलेक ई सभ खिस्स । सहेखताथ चौघरी बढ़ 
तदले रह ई हाथी । हह क्षक सेलासे अनने रहि, मुदा हाथी पागल 
ललक आ फिलवानक जान लः लेने छलै । ओहन पागल हाथी को रखैत ? 
जोते अपने हाथे गोली दाग दलि । इबेलौक अतति हाथी छलैक 
हाथ चौधरी फोर हाथी नहि किलि । दनकर बाप हवेलीक सिं 
र र हाथी हर त खैत छलि । 
कएल थोक सवारी कहियो पिन्द नहि रहैक । ओकरा जोड़सवातों 
ष । एकटा उज घोड़ा रक- खूब ऊच आ तेजगर । बू ओइपर एकसर 
ओकत दै जि देथिन । भास्कर भैक खोसामदये रहैत छल । अधिक 
वे ओड घोद़ापर बहराइठ छलथित । ओइपर बैसल भैया ओकरा बढ़ सुन्दर 
एकदम परीकघाक राजकुमार सन । ओकर अपनो ओइपर बैसबाक 
जा ओकरा क्‍यों ने नैस दैक ओड घोड़ापर । सहौस अजीज खनक 
लागल. रहय 4 घोडाक पौठपर ओकरा बैसा, घोड़ाक लगाम पकड 
ल आ-अगू चलैक । एए सवारी नहि सोहाइक गारक । 
कि सहिसबेके खूब छलका ओ । जहिना पठ बैल, मालौ 
मेसा । घोड़ा हवा भऽ गेलेक । आपर रत अजीज खान 
इ नलैक । भाकर झोडा दोडबैत रहल । अन्मे सही लग आबि 
[नल । अजज खानक जामे जान कयलैक- "कान बाचि गेल बौआ! 
इद ठः बड़का मालिक खाल खीचिकऽ भूसा भरबा दितथि 
जे के भरा दितभिन महेतभ चौधरी । दवा-मावा कवियों ने छलनि 
 लोषो आ पाषाणइरय छलाह ओ । अत्यधिक संचित करबाक 
॥ जालक लोक पीठ-पाछो बहाि- जालिम चौधरी । जन-बनिहार, 
क सते उक मती ? 4 शा 


अमला-बटौदातक हेतु 5 साझात्‌ यमराज छलाहः ओ । पढिने याका | 
सुदिना लैत छलधिन आ चादमे सूदपर सूद जोड़ि निरदवतापर्वक सभक 
जाम लिखा लैत छलचिन । गानक सभ मोसण्चतक घण आ जमीन, विका 
'गहा-गुड़िया, बरतन-बासन आ जन-अनिारक घत-बाो चैह ब्यक रखेत 
जे जोतमे दयामाया छलि ने ककरो डर । 

खाली एक गोटे डत डलाइ । गौरी औषराइतक आगूमे ओ 
लैत छलाह । माच हुनकर छलधिन, मुदा गाम भरिको हुनकर सन्तान 
दुख-धिपतिपे पडल लोक मूडी मलिकाइनक पैर छनि लेट छलानि 
अहक आसर हय बही सलिकाइन ! मालिक उनाड देताह हमरा, तक क डे 

आ गौरी चौषराइन अपन बेट बजा कहैत छलाधिन- को सूप, 
(छ हौ महेन ! कहा लो भारी बियो भऽ गेल छ । एक सका दस 
बनबैत छः । कोनो सेठ-साहुकारक घरमे जनम लिः लो, हमर कामे 
आबि गेल... 

जहे्राम चौधरी चिचिआय सगै छलाळ । अपन जायोक आं उ 
देखने छल भासकर । 

_ओकर माय मुद्दा एकदम विपरीत छलैक । गरीब घरक बेटी एक, 
घर-गृहस्थीक कालमे ओझतयल खै छलैक । जमोरारनोवल्य येका 
चेक 

सते, आगा चौघराइन ओई वातावरनमे बेछप छलीह । साधारना 
मूत कदकाठी । पतिक परमेश्वर मानि पूजःबाली । कहिओ 
पूछउाली नहि । स्वामौक इच्छ परमेश्वरक इच्छा आनि जोचउवाली 
जारी मैथिलानी । पनरह र्षक रहायि तः उद इवमे अयलीह । 
सचितक अम्य भेलैक । तकर बाद चरित बेटे आ टूटा बेठ । क्यो नहि 
घो पो भरिषाम कहैक- ई सघ महे्रनाय चोधरोक पापक फल 
हकर स्त्री त साकत आपूर्ण थिन । 

संचिनक जनक बीस वर्ष जाई अजन भाएकरक जत्म चैलैक व 
जनमे कोनो उत्पाह-ठपंग नहि गह । आशा चौधरइनक मोतपे स्को 
सिगक विवाह पदडे वर्षने करा रेने खचि, पु कै कलि । चूछल 
अनय खों सनान जक इहो बॉचल नह । खाली मायक जर्जर छल मल 


ल बब (उम्कन) + ४ 


भूर कर5 आकल छा । सातम भूर--इृ्यक आरपार । आशा चौधराइन 
ज देख४ चाहैत छलोह । ने बाक” कोनो उत्साह रहनि ओकर मुँह 
ज़ पिमो ई सभठ खिस्सा कहने रहैक भास्कर । खाली बैह 
के करि आगन । ओक कोरे लेने, निहररैत-निहारैठ बिमार भ गेल 
“जाकर भगवान आयल छि । आँखि नै टिकैत अछि चेहरापर । सूर्य 
काळ कवच-कुषण्डल नहि छि मुदा तेज ओहिना ऊति । सूर्य नाय नहि 
क पुखाक्त ताप ऊनि । भास्कर चिका ई.” 
जाक कोएमे भरकर जी गेल । माय डे कये ने लोधन, कहीँ 
ना ति कसे । एकटा महेन्द्र छरोडिकड आर कोनो सन्तान नहि भेल 
कै चौधर । बुम पताक करे सटा एकबेर फर माय बनि 


हकर सखासल डोक महे लः जखन भास्कर चभर-चभर काऊ लगति, 
ह लिकलैक मोस, मुदा स्मन रे जेन दूषक धाए बहि जानि । 


कन चछवारिया कोठे भास्कर बदल । ओकरे ओसातपर खेलायल, 
हा सुक्लक, ओसार आ चरक अगियासो लग बिक कठरी-बाबानौक 
अनेक खिसा सुनलक । माय छहिओ डरे दुलाते ने कधन बशी जे कहीं 
आद ओकरा निने सैनि ओका जेठे छचो सन्तान जका । बापो ने 
कोत खलाधिन । बाबीक घरमे खेलाइत, बहत भास्करक मोने क्रमशः 
त प्रश्त सभ उब होब5 लगलैक । कौखन ठकनाके” लःकऽ, कौखन 
'हछक3 । बाजी वरदारत नहि भलि ओ सभ प्रश्‍न आ ओका समे 
जै सचि । गास दूर पठा देलाधिन- पहिते भग, तखन पटना । 
जमाल सेने उना आगो चल मेल छलैक आ ई सभ पा गष्प गाप दिस 
काल घासकरके' अनायास सोन पडि गेल छलैक । 
उबेलोक सा चौसन्ला ऑगनक युँहपर सिड छैक, जाहि बे 
'बैसल लोक आगन जा सल छल । दन्हार हाथीपर बैसि अपन बापक संग 
सकर सेहो मो सिं बाटे आगन आवल छल-- विशेष अवसप, 
ऊ, दुर्ये जत दि, यरा ओई दस्तार हाथी महेताथ 
हाये गोली मारि देलधिन । हाथी पागल भः गेल हैक । 
हो पिदर सय लणा आगू आरूः महेनाथ चौघरीक बंगली 
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अपन आ पहुत-पर्क लेल दै । फेक चार, | खूब 
सोट । सजल-सजल काली आ जुनल-चुनल ब, लकड़ीक चौपहल- 
सुर खम्पा सभ- सुतले रंगल-झौसल । कुल खूब जच आ साहिये दूनू 
समेट कयल सदी । सौंसे ओस सेहो खेट कसल जाहिपर डू य 
तरी इर्दम बिछायल । एक काठ बढ़ा आएन जाहिर महर 
अपने बसत छलाङ आ दोसर काठ दस-बारह रा कुसा । चारमे खोस 
आकारक लाइक पंछा । पाहु-परकक आ बैसारक लोक” दू टा जन इए 
हौ लेक । उत्ते-द्िणे लम्बा बनल बंगलो जकर दून कात एक 
कोठला छलैक । दक्षिणवारि कोठलॉमे दवारो जौररकर कर्ण रह 
आ। उतरबर्यामे स्वयम्‌ महेरा चौधरी विजा कौत छलाह । हतक घरे 
गावला तबातपोर छलनि आ जाएत बडका र, झालतिवला, लव्डल 
“क क कल ३ न रे अक 


उही बंगतीक पुजारी काल इने सडक जाइत छलैक जाहिपर पहने 
घोडा खद्खदिया आ पैदल सबाए चलैत छलैक आ आब बस, साइकिल, 
मोट चलैत हैक । 

जमर पैरे निदा भेल छल । पहर खोक सभ भेट लागल. 
तीन कोसक सप्ताम पहिले गाम छलैक सनीहाट । अपने जमॉदारौक ताल 
'कहिओ । आयो कोलाकोली जमौन बाँचल छैक । इ समेत छैक बुध म 
क । रानी मॉक हाट । जमीन भासकरेक परिवारक कोनो स्त्रीक नाम लेक 
मो कौत छलने हका लोक आ गामक नाम पड्ि गेलैक रनोट । पहि 
जाल नाम खैक । 

अस्तॉमे मुसलमानक संखा बहुत रहँ । हटने आ गान. 
जूही आ टिकुजी-सिन्दुर वहस बेचैठ छल, हार दोकान खोलिकड 
ह सभ सिवत छल । रानीहाटक चूड़ी आ सिन्दुर-टिकुली थता लोकनि 
ओोडाणक प्रतोक छलनि । भरि इलाकाक स्त्रीगणा एतहि 
चंढ़ी-हिकुली-सित्ुए । जे लोकनि हाट नहि अबैत ऊह अपने, ओडो 
खवा कः मंगत छलीह, अइ गायक डीह घो-घर दस जत 
आबादी एकदम भिर छलैक आङ गाममे । आषा हिन्द, 
जुझतमात। घरे लन एकदम सिलतकल, फरक-फरक टोल नहि ! 
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र, फे लगाबःबला सभ हाटक बगलमे सढ़कक कातेकात 
खोलि लेलक-- चूडीक दोकान, टिकली सुर आ वरक दोकान, 


जसे उक गामक ठाटमे अबैत छल भास्कर- कहिओ इनता हाथौपर तड 
जोड़ापर । कहिओ काल पैरो ककरो संग आवि जब्त छल । कने 
फे ह$ साइकिलो् आाबड लागल । ई गाम आ हाट बड़ पसिन छक 
| त्को सभ बड़ चोन छलैक ओकरा । 
(जक ओकर पैदल जत देखि लोकसपक विहार दृष्टि अनुसरण कछ 
उदो प्रणाम पलक, बयो आदाब । जुम्मन मियाँ अपन कपड़ाक 
उक दौडल जवलैक- ““को बात छै हजूर ? आल इती दूर फैदले ! 
लो देति ! पसोता-फ्सीा हो रहल छी । आठ, के झुस्ता लू कने 
सच” 
र ओकर दोकातमे आदिक बैसि गेल । जुम्मन मियाँ पंखा चलबैत 
ब ठ$ आहू इताकाये बिजली आबि गेल हजूर ! अहुँके गामय खम्मा 
+ 
करकः ई नाम कने सु आ उदास सन लागि रहल छतैक । पुछलकौ- 
(कै जुम्मन काका । रनीहटमे पहि रौनक नहि रहलैक ।" 
पलक हैत आति एक्के र पा नरलक- “ई न पुछू हू ! गामे 
च रक रक्त ! सभ तड भागि गेल ।" 
जि भेल ? भास्काओ" बढ़ आर्य चेलैक- गाम छोड़े पड़ा गेल सभ । 
काका? 
मता ओहिता उस स्वरे कहलके- “न भगैत त मारल जाइत हूर ! 
हाक आणि पसरल रहै आमी -आहमौक खून क॑ पिआसल हो गेल 
इन्त लूटे चाहत रहे, मासूम बच्चा सघको" संगीनक नोकपा 
(ह ।।947 को दंशामे ई गाममे लोक सभ भाइ-भइ लेखा रहत, बाकि 
एक दोसर के जान को दुश्मन हो गेल । 
कर व्य््वासै पुछलक- एता कोना चेलैक जुम्पर काका ? किएक 
के कलक ? 


र कोड केक मा ? + 6) 


जुम्मन ओदिता उदास स्वरे कहै अपन मुलूक के खतुसा f 


लोग अपन स्वास्थ दसत था को उपसरे भि नू ! 

भास्कर विहदल होइत कहलकी- "मुर जुपमत काळा ! एतऽ 
उत्सव संगे झोइ छल, काहा संगे उठैत छल । ईद मरवेत छल, दोवाबाली 
त । एठ ई सभ कोना घेलैक 2" 

अहो मासूम फरा खी हजूर ! जुम्मत कहैत गलैक- ई चिका 
जेलस अबै हय, उहाँ कुच्छो स्वार्थी भोय खेय । ऊ सभ सोहानिक्के 
उनाड हय, मासूम बच्चाक॑ खून से होली खेले ह । ऊहे रूप िरनाक 
अइ बस्तीमे ले आयल बूर ! हमर आका, हमर सहबर- ई जुग के पैगम्बर 
सभ घिसनाके आगि पसारने छथि हुजूर! मंजर रेख लू ईहो । चाहे घर जस्ल 
चाहे खाली पडल हय । एह बुबा कन्हा अपन दू-दू गो जवान केसके लहा: 
हय हजूर! 

जुम्मत मियाँ कालऽ लगलैक । बड़ी काल तक कैत रहलैक । 
एक जैंडा गर्क गिलास द गेलैक । शाब पोनि उक उड भ5 
सकर ~“नहि कात जुम्मन काका ! अहाँक बलत नरक आणि नहि 


सत अछि । एकः अखनो अहाँ सन लोक सहै अछि जे अप-अपन दड 


चेटाक अपन हाथे दफना देलाक बादो भास्कर चोसरो लेल स्नेड स्लैल 
ओका मेस रोकिकड र्त पिऊ ठक । जकरा योनमे आइयो सपक 
सह छैक, कके लेल प्रतिष्िंसा आः भूणा नहि छैक । उक्‌ बसत" घुणाक 
हिमो डाहि नहि सकत आलि जुम्मन काका ! 

भास्कर आयू बत गेल । मन बड़ी काल घर भारो खलैक । 
बाद नवसेल आ नवसेलक बार गोपालपुर । पतहर लोक स उन गमने 
जोव गेलैक म फास्कर सभक यरे हाथ जोडल आणू ब मेल । 

अपन गाम रमचनदुर लग आधि गेलैक । हकेलोक सिर रळ 
लगलैक आ ओइ सिद्वा पाक डँच-ऊोल कोटाक छत सेहो देख 
लगलैक । भास्करे" किरणक चिट्ठी मोन पडुलैक, मुदा ओकरा डळ 
किओ नहि लगलैक । खाली उदास-उरास आ ब्रीहीन । 

लग आनि सिदे भीतर आगतम दैसैल काल हवेली आहिता 
(आ अपन सन खाग लगलैक । किरण बताहि छेक । तीन वर्क नेकक 


ण चस (यन) + ४ 


नु वो अहि छैक- एकटा अबोष शिशु । अनेर सभ कि ढेशओन 
रहैत छैक । 


.उमचरुरक इवेमे पैर देत किरणक सोमे कोनो भय जहि छैक । 
मत आ स्वप्न छलैक नवजौवनक । भास्करक संग जोषन बड़ मधुर आ 
5 उठल छलैक सोलहे दमे । 
[सी ओनाहो ओकर लेल बड्‌ उपंग आ उत्ाहक चौज छलैक । माय 
जा करैक ओ हरदम बूइ-फान आ इल्लायुल्ला मचौने रहैठ छल । 
से खोट हाल, सभक दुला । बढ़की बहिन बस चर्ष पहने सासुर 
॥ हकर व्यद पोर ठ भाइ आ तखन किरण । सभक खेलोना छलि ओ। 
अपने खर टक तहि, गाय भरिक । घरे-घर औआयब.-लाश-पचीसी 
-सखर-बहिा-चम्ा-चयेली लगायड एमे नहाय छूला झुलब, 
ळव, सोक झकखा बनायब, सिद्ररक फूल बीछब आ भालसरीक 
कल वोडब डा खावब ओकय घिर छलक । 
जतकम तदम चेहैक त$ माय टोकड लगलैक- “आब बन्द कर ई 
नो । संच-मंच भऽकः सरे बैस, चारि टा लूरि सौ । बापकों नह 
कोला दिल होइत छौ, हयत तः तोरे चिन्ता रहत अछि हरदम । 
ऊनो काल माय लग बैस लागलि किरण । टहल-टिकोर कः दैक, 
सि जाइ । मायके” अपने अकच्छ समैक | ओकरा ठेलिकः बाहर कः 
डो । गंगाक आगे चुमि आ ।'' 
जगा ओकर रंगी कलक, पितिऔत बहीन । आहो. बहुत संगी रैक । 
ती... -ल..सघठाम टहालि आबय..खेला आकय आ फोर यो लग 
जाए । मा सहँ निहारैल जाजैक-'“नहि जानि हमर ई खो सन बेटी कोन 
न 
किए आब बुझ ल्यगल केक एकर माने । मह फूला कौक-- लेक 
किय साय हः गरदनि काटि दे । घार-पोखरिये डुबा दे । 
_आब ओकरा लन खचि कश सोझसबैत कहैक- “कतेक गर्दा पड़ौने रै 


र चे कलक यहे ? + ७३ 


कै सौसे ! जो, नहा ले । गरदनि करमो हम लोडर आ भा हब लो F के 
यचे करेल छैक अपन घर जाउ ! तोहर तड तेष भेल, हम ठः 
बरसे सासुर बै छी ।तोरो अपन घा-गहसयी हेती, राजकुमार सन सवयी 
फूल सन-सन बेट-केसे हेत. 

~“ ह्‌'-कहैत सजाकऽ पढ़ा जा किरम । 

बेदी तर कनखियेस देखलक भारकरके' 5 सौसे देहने सुर 
गेलैक । मायक बात मोन पडलँक-- राजकुमार सन सवानो हेलीक, फूल सन 
जेरा-बेट हेहौक...। 

पलन वयस सहैक । खोलहमे दिन वयगमन भड गक । 
उले चैर दैठ काल गाढी-निरळीमे खेलायवातो, घरे-यर बोआवाली, ताम 
मगन रङःवालो किरण बहुत पाण छूटे नेल रैक । एक ुझनक सपि 
डग पड़ल छलैक ओइ हवेलोमे-- मे भीऊल, आकण्ठ डूबल, भविष्यक 
(आहादित ओ वर्लपानक सुखे रोमाचित नरक ढंग । 


को ओकर चुझनुक सत गप हंसी लागि ज भासक 
गड जाह... 


“"-ला हसै किएक छो? कोनो बच्चा छो हम आब । पतरम 
अछि । आ अपने कोन बड़का दादा-वास छो! कीरे वर्ष तठ जेठ छो । पुन 
हाप-ैर ाम-नाम अछि त बढ़का सा बु छी अपक ! 

सकर ओकरा अपन बॉहिमे समेटि ओकर अपन मखे तूत 
“ख कहन बच्चा छ उम ! कतेक छोट भः जळ छो अहा लग । अह छोड़ 
कि सुझते नहि अछि । सदिखन अहो लग नुड़िमाद खैत डी, लाजो-घाख 
रल । घरमे सभ हसत हैठ । मुदा करू की ? हना ने बानहि ले छी सहा । 
ण वयर मोने ने कौत अछि अहं लगसे ।परमू कालेज खुजि रहल 
काल्हि जबबाक अछि आ सोन आय कोनाइन कई सखल अहि ।” 

किरण विडल भः उठलेक- "काल्हिए चल जापब अहो 7" केर 
काल चु पड़ल सॅक । ओकर खातोपर अपन गाल राईट कहलन: 
हय मोन रहब 2" 

भास्कर कोनो जवाब नहि देलक । ओकरा आपन बॉहिक कठोर 
जरो आहव कौत खलैक- जर स्परे आस्वस्त करैत रहलैक । 


क सा (क) + ४0% 


अत पहुँचि अपन उँ ओकरा आसत कयलकी- "ढ़ ठम सभ-किु 
ल डक, मुदा मही सन किङ नहि चैक । चेर-बेर मोन होइ-ए जे एकट 
डि दतु एठः त5 सभ-किङु कतेक सुन्दर आ कतेक अष्पन भः जाइत !” 
ब यस चिट्ठी लिखलकैक । सथ चिट्ठोमे किरण आश्वस्त कौल 

॥ किएण लिखलकै- खूब परा छी हस ! पुरुषफ कोन ठका, करे 
हे बा गेल । मदा मह अहे जाक रखा लेल मजबूत 
ऊ लेने छी । अहँ बझ 53 । किने जूलब । हम अके अपन 
उ लेको । अह हमर कोखिमे पप उल छी । अहक अस्वित्वक 
ह खदिखन सुरैठ छी आ आतुर प्रतीकषाने छी ओइ दिनक जहिआ हमरा 


हमे खलायन अहो । 


उह कलेज भेटल छलैक । आनसँक बलास बायल रहय । किरणक 
न चिद्झौपर अतरो बिहु लागल । ओग्हरसे आरती आबि सहल 
॥ ओके देलकै- "ककर चिट्ठी आहि भास्कर ? एकसरे पढि-पद्क 
कल जे । 
जो लिता ओकर कलाखफेलो छलैक । ओकर एकमात्र रती । 
संग मधुर सम्बन्यो छलैक दे । देरी निष्ठता नहि, मुरा बेस मधुर 
मत 
र चिट्ठी ओकर दिस बदुबैत कहलकै- “बाते हने अछि आती । 
ष्ट सरन । इस बाप बन+ जा रहल छी ।/ 
कारक उना किख नहि चुझलके आली ! फेर बिक कने लगा 
जा उदास अन थ$ उठलेक- " अही विवाह कहिआ भेल भास्कर 7" 
सकर चने लजादत कहलकै- ““सौते आतो । अहे" मधुर नहि 
ह । इकिला जेर गाम गेल रहो त कियो आनिक घुरल रही । बाप बति 
हि, इ मदुर एह बेर खुआ देब ।" 
कर अतिरिक्त उत्साह आ रसना देखि आके हैसी ला गेलैक- 
ते स्ये बेबो-फादर !" 
आस्र ताटकोय गमभीरतासँ कहलकै- ““हम जहास" बेबी सन लगैत 
व कोट एख इंच, वजन ।60 पौणड, सीना चालीस इंच । 


उ चे केक मकती? + #१5 


“बसन बस | आरतोको भणाकः हँसी लागि गेलैक- ह नल 
हम । बाप नबा लेल “क्वालिफाइ” कड गेल छी अहाँ ।" 
फर गणप झोत कहलके- "मुरा नहि जाति किएक भास्कर, ह 
अखनो विरस ने भऽ रहल आ जे अहक विवाहो भऽ गेल आ अहीँ बतो बि 
जेल छौ । इट्स आल सो अनएक्सपेकटेंड एण्ड सडेन ! हमा तऽ आइयो 
एकटा अबोध मुद्दा विलक्षण पतिघालान शिशु सन लगैठ छो जकरा हौचाक 
इण सभ दिन रहत अछि सोते 
एतवा कि ममता हैटबैल रे दुपरवक मुसिया उठले आ 
भास्कर सहज भाष से कहलकै- अहाँक इच्छ अबस्स पूर्ण हैट आसतो! 
-शुपकामना लेल अत्ववाद । हमरो चेष्य जाते उछ, अहँ 
गहब । चवकलियोंक दुलार आ भावी सन्तानक आसमनक आहलारमे बिसरि 
जायब जे एकटा प्रि अहक पछाडया लेल सदिखन उछत अछि । 
कतिया परे दिसे बधाइ लिखि दिज्लु ।" 
सकर किरण लिखलकै- "मरा सुखपर सुख इने ह 
किरण ! अहॉक आणल उण हेब मस्किल । लगैत अछि डना किछु दिने 
पैध भः गेल छी हा, त्तेक पैध जे हमए अपन कोरम खेलायन अहो । 
च्यात राखब । बड़ छोट छो अखन । आह सब जे लगले बड़ पेय आ लकल 
खोट लिखि रहल छी । दुटू बात ठीके लगैत अ हयरा । अहा साय जनक से 
लगैत अछि जना बड पैध भऽ गेल होइ । फोर मोन पढ़ैत अलि जे अहत 
एक अबोध नेना की, माय कोना बन ? बड़ चना प रहल ऊ । कह 
कोना छी, सभ दिन लिखैत रहू । ण सिखन अडर गल रहे मि | 
दो. त: लगरैक- मही सेल रुकल रहो डन साचा 
आव, जल्दी आठ आ आदिक हमरा छुट्टी दिए ।'' 
किरण चाल्कात सहिन छाथा कं संग सानि गेलधिन 
खाउ, ओ खाड । ई करू, ओ नहि करू । किरणक जुढिक ाबोक ई 
सलह बढ़ नौक लगैक । 
ताक मौगीलभ लग वैसि-बैसि ओकरा डेरा जद- " प्रहमक सा 
सोलहममे जन्म देखित । हे भगवती “रच्छ” करबनि ।'” 
जों सभके डटः भगा देथित । एकसरे अपनो खूब 


ल समल सकल) + ४७ 


जुदा खघक सामने कहधिन- "अहाँ सभक ढकोखला थिक खाली । 
चने की हैक ? अनेय डेस्बैठ छ हमर फूल सन नना... 
सिग सभ हाथ-यँ चमकबैत लोहकः चल जाय । बबी लग आए 
बजबाक सहसे ने होह । बबी तन किरण लग बैसल रहैक भण्टे- "ई सघ 
शिक । कोनो चिना नहि करब । हमर अपने भेल अछि सोमपे । 
(सभ चहिनहिसे डकः अमरू कऽ रेने खल |" 
आस्करक मायके" बजाकड डैलथिन- "अहा त एकदम अपरोजक छै 
जिन ! नह ाति कोन काजमे लागल रहैत छी ! समा दिजनु ओ सभ 
॥ कने अपन पहु देखू, ओकरठ लग बैसू, ओकर ध्यान रखिय, 
ब खाय लेल हिची, जौक-नौक गप्प कहियी ।" 
जो आशा चौषराइनके होत चौमासिन कहैत छलथिन । रमा सेहो 
लन- "अहाँ तऽ नहे जाति कोन दिये सत छी, हरदम पर बन । 
$ किओ चेल नहि, की जाने गेलियैक जे कडन ननमय होइ बैक ई 
इन । लाहिफा्ें सोलहम चयस । देयादिनिये नहि, खोट बहिनो अछि 
। बेक ओकर च्यात रखियी आइ-काल्हि 
जड़ पैष बत कहि देलधिन बबी ! आन कयो कहने रहतैक त तिलमिला 
जा । डाबोक स्नेह रखक हँसी लागि गेलैक । मूडी झुका हॉसकः 
(इ सभ छे उ5 हय किएक चिन्ता करिव. 
अत बेटोक' डे अयलीह चाबो-“कोन डुनियामे है छ लो महेन । 
[ुलरीपक आबऽ लेल डः, आ तो' एकदम निश्चिन्त छ5 ! कने डाकटली 
घ चहिनेसे जोद-तोच कराकः देखाऽ लहक ।" 
रसँ कामौ डटः आयलि अपन मोट! अहिकऽ । देखिकउ सन्तोष 
= एव थि इज नार्वल । काक कोनी रान नहि । 
य नवा फिक न पसरत, बाबी ओकत कोरम ल$ नैन 
गेलीह, हमर रामर खेन. 
ज र चिन घ5 लेलनि । सभ बजाब3 कहलथिन-- आब 
नल, आब हय जायब । भाकरोक बजबा लिये... 


क सामक लोक गामक रानी मीक दरा कर अलि । कको विवासे 
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ने होइ जे हितका किख देति अखन । सभक संग गणप |. । सपद 
आरोर्वाद देलधिन । भरकर बजवः आदमी गेलैक पटला आ सगे लेते पुरहैक| 
ओहो दिल बाजी बिदा भऽ गेलीह । 

उबा पूर्व बाबी सवयम्‌ कहलािन- ““ठठा ले भास्कर अपन कोय 
रमे आर 'ल5 चल, आगतमे तुलसीचौरा लग झाड दे ।” भास्कर नौक 
कोरे समेट आबीके' आगमे लड अनलकान। 

भरि गाम चकित छल । कोना हॉसे-बाजि रडल छलचिन ! अखन 
किख हेतनि ? मुदा आंगन अयबाक दसे मिनटक भीतर गरामे चरघसे आदि गे 
भास्कर मुँहमे गंगाजल देलथित चम्मच । एक घट कठ तर गेलति । ससर: 
मँ रहि सेलनि । गए टि मेलि आ गंगाजल हसे बहर टघरि गेलनि । 

जआसकर ऑखिक कोरत बलबल नोर फेकि देल । आनये जमा 
मामक स्तरी-पुऱपक आखिये जोरे-नोर डलैक । जे सुनलक, जठड छलै. 
कैत अयलैक । 

आ जाबीक चिता लग ऊढ सास्करक सोनये फोर बहुत रास रन 
उठलैक-- बाबी चल गेल । किएक चल गेल ? लोक इता किएक चल. 
क ? गुलनौ मना कपने रथिन ई सभ सोचा लेल पास्करके । 
ाजकुमाएक मोनपे युवावस्थामे ई स प्रन उठल खि । अपन सूतल पली 
पुरके छोड़ ओइ अरत सभक उत्तर ताक3 विरा भः नेल छलाह । 

भास्कर कतहु पड़ाद नहि. चाहत छल । किरण आ रार छोड़ 
हैत छल । ओ 63 सभक सू चोडः चाह छल । मल जेर-बेर कोल 
ओक मनये साइ भऽ जाइत छतैक । एकरा अतचि्र लोक ऑकरा 
मऽ लगैत छलैक । एकदम अनचिन्हर जह छलैक ओ लोक । ने केस 
मुडी अलगबैत-अलगबैत किछु चिनार सन भऽ गेल छैक । मुरा ओका 
मतलब नहि रखऽ चाहेत अछि । ओ 5 अपन परिवार-- पलो -डेटाक संग 
साधारण लोकर जितनी जोब चाहेत अछि । फेर ई असार प्न खच 
जनि जाइत छक ओकर मोतमे बाजक काज-सिहार भरि जैह सघ रस 
मोनमे गोिआइत रहलैक- जे हिय छैक, जे असन हैक, से कतः चला 
डक? किएक चल जाइत छैक ? घुरिकड किएक ने अबैत हैक ? 


परिक कालेजक डोस्टलये आबि गेल, ठो ओ प्रन सभ उके 
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॥ जाक गष्य...ओकर खिस्सा...ओकर रामावण-- सुतली-सुलली रति 
कलमे गोगिआइत रहलैक । 


ओ किरणे पत्र लिखि-लिखि अपना सनक” दोसर दिस सः जयबाक 
कर जे कोरे खेलाइत अछि, सदिखन तकरे ध्यानमे मगत खत छौ की 

को यान अबैत अि चे सुदूर याटलिपुडमे अहाँक नामक जाप करत 
छि? मण अपने सन्तानसे बय करा लेल विवा नहि करू । कहिओ 
के ज्यात करू हे ममतामयी ! 


किरण लिखलैक- “बढ़ चालाक भः गेल छौ । हमर रसन कणा लेल बात 
त छो । हम आरो छी तकर । हमर तड सरिखन-- जगत-सवैत हरदम 
उन खैत अछि । हमर कोरे जे ग्रतियूर्त ६४ गेल छी अपन तकर संग 
करत ऊ, मुद्दा नहि जानि किएक बड़ डर लगैत अछि आब 
उ उवेलये । अहक गेलाक बाद ई हवेली भयावह भः जाइत अछि । बाबी 
लोह, नाच अपन दुनियाँमे रहैत छाथ । बहौनक कोठलीक पट्ट बन्द रहैत 
जन गयु । लगते नहि अछि जे मरे चेठ हिन कथि, जोर इः अलोक 
ह विला करने खाच । चौधर रति भर सुच्चा-लफ॑गा सधक सं बोतल 
त छस इवेलीमे । डका टोकबाक साहस ने अहा सायमे ह, ने 
हिरन । हम तँ सतौत अछि जेना नआ डेय थिन हुनका । बाबूक 
सक साहस ककरो हि ऊन । दुनु जाप-बेटाक आमना-सापना कम 
त । कहि काल ढोइतो छ त हमत लमेत अछि जे बादुए आँख बचबैत 
छ । ओः कालमे चौधतेक मजि धडघ्छ जल फैत छनि । ओइ घच 
(जड डर होइ-ए । लैत आ जा परिवाएक कोनो अनिष्ट हमला होइ । 
अछि इया अम हो । मुदा हमरा चे लगैत आचि अहे लिखि देलहूँ। 
र बड़ डर लगैए- अहा लेल, राज लेल । सौ पार लेते । कोनो 
आशंका कोन हरदम कैत रहत अछि । हाँ जल्दी पदाइ खत्म करू 
ज । रा आ बाजब सोखि रहल अछि । एक बेर ओकर मुहे सुनि 
कोर "उपा कहैत अहि अहो. 
स्कर जहि जा सकलैक हुए | औतर्सक परीक्षा भड गेल छलैक । 
कलसक । आरती अपने आलि सैक अखबर लने- “ऐ बेर फोर बचि 
॥ जहिल स्थान फेर मारि खेल । मुरा एए मे नहि छोडन । 
अंबोन्‍्फादर । 
र सजते केक महो ? + ७३ 


आसती ओकरा बेबी फादर कह लागल छलैक । ओक | जहि 
क । आर्य होइत छलेक जे सेकेण्ड पेलोप....ओकरास हारि गेलोपर 
सन कोना शहत छलैक उदरी । ओ सेण्ड घः जाइत तें मुँह लटि जक 

उस मे नाम लिखोलाक बाद एक हिन भास्कर आसँ 
“हक इर कतेक पैप अछि अएतो ! अहाँ सन कम्पीटीटा चाबि 
जे हम ।" 

आलोक आखिमे हि जाति कोन भाव आबि लुप्त भऽ जेलैक ॥ 
कहलके- 'सले । इरयक बात यू लेत किये ऊहाँ !' 

भास्कर चौकिक$ ओकरा दिय देखलके । आसली सम्हरि गेल 
“एला चौ नहि बेबी फादर ! हँसी कयते रहो हम । अ एड़ी सरला 
डया आबि जाइत अछि आ सघ परीक्षामे छोड़ि रैठ छ । सेकंण्ड हब ते नेना 
कानः लाग, फेर हमरे आनस कोर पो पढत... छी ने हम बहादुर 
ए रे गर्ल... 

एकरे कने दुष्टे कहलकै- ए बेब टी स्वीट गलं... 

आरती बनाबटी करोषस कहलकी- "कमियां चिट्ठी लिखि दब 


आस्कर अपन चिट्लौमे लिखलकी- "पकाय नोक जकाँ पास 
'एमएमे नामो लिखा लेलहूँ । गाप नहि आवि सकलहुँ । छुट्यो कल 
प्रतियोगिता फार्म भि लेने छो । उहाँ तामस नहि करब । अहीँ सप लेल 
कः रल जी । रजा *पा' कड त हम एह सु हत छी । 
अहाँक ते हन बहादुर जुहैल रही । एतेक डेस्बुक कोना 5 
अहाँ ? हवेलीक कोनो अतिष्ट नहि हेतेक । अपन मोनसँ घम बाहर क 
सैया सेल अहो चिता नहि करू । दनकर सवभाव शुवे हा 
'भौजी सत स्त्री यावियोकः नहि बदललाह । शराब हुनकर पुरन संगी 
कानो दुतकायो डेरेशक को कारण नि छि! मक न पेल मि 
जा दू गोटेक स्वभा आ व्यवहार मिलत हनि । से अपवाद इमो | 
सौज लेल इफरों चित्त रैत अछि । ओ इना गुम्प-सुम्प 
मेली ? हरम इसत हेच त छलोड भनो । सितरे-भीठर को दख 
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ळा रडल नि । भैया लेल नहि हेताने ओ दुख । नक 
अध्यस्त भः गेलि छथि ओ । भरिसक घोया-पूता नहि हेबाक दुःख 
चौड़ा द रहल हेतनि । वयस भलि आब । अहा राजाओं" बरौ 

तके लग छोडि दिलौक । 


'किरणक दोसर पये एक घार विस्फोट घेलैक-- जकर डर छल, सैह 

है करे दसो कमत चिचिइत आगनसे चल गेलीह । हुनकर गेलाक बाद 
ट, अहक संगी जहा, उवलोमे पैसिकः सैा-बामूजो आ सौंसे चौधरी 
रिक दर क गोल । तामले बताह भः गेल छल । ओकर मायक 
ला भैक वलोम । ओ हवेलोने आगि लगा रवः चाहत छल । सैया 
'लापकः भऽ गेलाह, बाबू नहि जानि कोन चर्दाश्त ककलथिन । हुतकर 
एकटा भयानक भाव हम देखलियनि । नहि आनि रा पासी आ खहा 


तत हैा लेल आव किलु बाको नहि छनि । उमा घोसी अपने हमरा 


॥ अइ इवेलीये हुनकर सभ-किछु पढिने लुटा गेल छलानि । घहिने अहाँक 
तखन अहक पेया । या यसी याथर भ गेल लोह । सुनक इमहँ 


श गलं । 


इ कभ कहबा सैल जुराकः आयल खलीह । कैत कहलि- "आह 
(जटः कहब कनि! दिना सभटा कहने मन चैन हि हत । भाएकरके' 
रा अका पोसलिपैक- अपन बहस बेशी दुलार कहब त डाइन सन 
| सुर से हम कवालियैक । अह उवेलोमे सभक लेल, नोकरो-चाकाक लेल. 
व ोकाइल खलो । हवेलोक मालिक एक दिन एकरा दोसर आगिमे 
ति । विधवाक धर्म नष्ट कयलमि ।कनैत-कनै बताहि भऽ गेलहुँ । फोर 
जोत दोहरोलनि । बेश-बेरी दुन्‌ दिस किकाइत रहलहुँ । खाली 
त देड अतिकः रहि गेलहुँ । आत्मा मर गेल । नहि जानि किएक, ओहि 
जानवर जकाँ नोजः-काटः लगलाह अहाँक चैसुर त मोन विह क$ 
| पडल, भर गाम वृद्धि गेल । आब कोनो डर नहि रहल । हमर 
(ङ हैत । समाऊक हमरा डर नहि अछि । डर अलि हाक । ओकर 
उल छौ हम । ओ बताह पेल अछि । इचेलीक ओ कौ बगाड... 
क के कस्तैक ? आहं भसकरके' लिखि दओ किय... ट बचा 
उक 
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ते लिखे को जे जल्‍दी आठ । हमर बढ़ fः लैत अ । अ 
जे हमरा कथीक डर ? आपन चरे को डर ? ह आई निस्संकोच घड 
खै जे ई हवेली ओले रिन हयर चर रहत आलि, जतबा दिन अहां खा 
एठः । अक जाइत तई हवेली एक भुरा भर बनि जाइत अलि आ 

म डर लगैठ अछि । आडी छलीह ते लोक एक गये खुख-पल आ 
मेटे छल । आब ओहो नहि रहलोड । ई हवेली एकदम डेटीन लगैत हि| 
जल्‍दी आड । 


किरण परके लि । 

हिन-पर-दि बितल जा खल छलेक । भएका ते कोनो बिट 
जे माए । दूर्ापूआ-दौवाबातो सभ बहि गेलैक । किरणक मोनवे एकल 
अभिमान छपत रहलैक । 

उवतमे आष एको अण ने खल आइठ डक आकर । सदि 
भव । उपर मेली नड शाना स डक । जना पसीक काण्ड आ 
विह आ दोषारेपणक बाद हवेली आर शाना भऽ गेल खलेक । वलो 
ओहिना कम छलैक, खे-आबासिनो, चरवाहे-जौकर बेशी । ओहो ष र 
डेशवल सन रूय-- सदिखन सहमल । 


महे्रनाथ चौघरीक खलास छलि गोपिका । ओ हत्दस डुक 
[छलि । अनकर कोनो काज ओ नहि करट छल । आता चौयराइनक कोळे 
ख़बसिती नहि छलानि । भनसाभरक काड दखैद छलैक रेनरी । जड 
खहल-टिकरौश कौत ऊनि । सचितक खबाल छलि सुका आ 
(ओकर बहिन शु । र्क खडा रहानि काहा आ किरा खाज 
जाय-महोसने चलितराक सङ्क ओकर बेरा उकना आ चु! रहत उलैक | 
दोसर खण्डे हत डलैक । पळबरय परक पा, जठ माल-जालक 
जलचर छक । 

अपन दौदौंक कोडलोक नगेन किरण कोठो छक । बता 
काल रनक कोठलीमे चोसिआयल है छल । सुरू-सुरूमे कोसदन लमक 
'एकस खबासक एक कोठले ितराति जोलिआयल वलव । बारे 
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दीक इकान्तचास आ ओकर चुप्पी आ उदासी जोकरा रहस्यमय लगैक । 

हित साहस क$ दीरोक कोठलीमे गेलि । रम्भा ने ओकर कोठलोगे अनैत 
के ओकरा अपन कोठलोमे बजचैत ऊलैक । ओष्ठि दिन कोठलीमे पैसि किरण 
जं जेर दोदों बिछौनपर पइल छलैक- लाल-लाल आँखि, केश छिडिआयल । 
डर उेसैक । रूम जा पुछलके- मोन खराप छौ दीदी ? 

दो हँस लगलैक- “आइ बहिन कोना योन जड़े गेलौक ? बगलक 

सी एकसर पडल रहत छक, लगमे डिओ हलकियों सवाक मोन नहि 
क ? हमरासँ डर होडल छोक ? लगमे बिछ्लौनपर बैसैत किरण कहलकै-- 

ति दे रर ! छोट बहन छौ, अपने जोर लगा अद हेलय अतँ । 
उहि अनचि्ार आ डेशैन हवेलीमे सभसे जस्त रहित छी, कहिओ चुरिकड 
जहि लेलै । अद कोठलौक एकान्तमे जानि कोना तोहर सोन नहि 

ज ? आइ उरस्तो हमही" चल आयल छियौ ।'' 

उस्धा जेना डेर उस्लैक । एकदम निषेध करैत याजि उठलैक- "नहि आ, 

' एम्हर । ई संसार, हवेलीक उ कोनाक संसार अभिशप्त छैक, एहिमे हमरे 

डे । लो अपन दुनियाँसे प्रस रह । इम्हस्का छाया तक स्पर्श नहि कर । 
डि रे एकि क्छेठलोक एकान्तमे ।'' 

“किरण पन बहिनक गरामे दुन्‌ चोहि ६५ छातीपर पड़ रहल-- किएक 
किएक फेड दियौ लोर 'छोड़बौं आब एकसर ओकयबा लेल । कोन 
ड छ ठण जरण लेल एना एकाने राण दड? जे नह छौ, तक लल 

' हमरा लोकनि र; छिदौ- राजा छक... 
अपन होट बहिनक जुझनुक सन गप्पपर रम्भा” हँसी लागि गेलैक-- 
डाक दुसे नि जुकायल खी + सो त$ छोट बहिन खैहे । अइ 
आचि भास्कस्ेके” अपन सन्ताने बकल पोसलिवैक, ते” तोरा मायक मतक 
' छियों- “*इम्हरका छायो दिस जहि बढ़ा हाथ । जरि जये, अपवि भऽ 
| एहि आगिमे एकसरे जर5 दे हयर.. 


किरण कोच लहकि उठल- "' आब दहुत आइ । अबस्स पछि हम । 
डिक युछबनि । चैंसुर चि, जेठ जहिनोइ छि । उन्‌ त रेष्ठ 

या आ अवस्स छनि हुनकासे जे ई शोधा दैत अछि अहे? भरमै 
वी स्ती एकसर पड़ल चाट लर्कर रहैत अछि आ आहाँ ज्होँ-तहाँ मुँह 
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रेत रहैत छी । एकको! मौंगी अछि अड परोप $ बहिन सत आ 
इती सभक कोरामे ऑब्रायल रडेत छो । आद बस्स लेति इ जवाब 


5 लोण असस कड़बी । लघरि हूरे रह... 
जहि ताक.नहि पुछडक करसं किक... 


किरण आर उदास चेल घुरि आयलि । दोरी आ ओकर कोठली. 
रहस्यमय भ उठलेक । भ बहुत दिन सहि नहि गेल ओम्हर । भास्करक- 
चिलो-पी नहि आदि रहल छलेक । सोन उदि छलेक-राति कड कि 
सेइ । आ रालि बितलापर दौदौक कोठलौसे कळो जोरसे हंसबाक त3 
'सिस्कि-सिसकि कड कनबाक स्वर ओ स्पष्ट सुनैक । सुमक नोन ओऔनाय 
पैर ओफ जाव लगैक । फोर दोदौक निषेध मोन पैक आ पैर बना जद 


'कोत्ो-कोनो राति दीदी जरसे बतहापर चिचिया उठैक- “निकल 
उछ कोठली ! तड एडन माल -इमरापर हूनलि कसै लोटू कोड 
निकल अखने अड बते!" 


केक उनयहिती स्वर सुनिकऽ ओकर इच्छा हड जे दौड 
कोठलोमे जाय आ सतियाक+ बाहर कऽ देक बता... दरो बढि 
ैक... ुतली तिमे एकट नौका घर युखौने रेल छैक...आर को नकि 
ओकरो...छि: छिः कि: । 

'दौदोपर दवा आबि जाएत छलैक । कोप आ चूना बिल साइट: 
कोष, घृणा आ दवाक ई चक्र सभ दिन ओकर मोनमे उठत लेक मु 
कोठली धरि जा नहि सोत कलक । दौदीक निदेच उर पैर ब देने 

'फेर जेना एकरा बिडाड़ि उठतैक शवेलोये । रि बरो नहि मैल 
किरण खयो नहि छल तावत । भरमा पोस चििआइत झनक 
'पहुयलथ्ित । हसकर जीत्कार सुनि किरणो अपन कोठलीसे बाहर आदि. 
उभो । आशा चौघराइन सेहो अपन कातळ ओसारापर आबि गेलीह । 
रैसबी आ पलुआड तोकर-चाकर सभ जया भऽ गोल कलेर । बोला 
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द ज्लीह ना । कपड बिचि भेल छलति, सम मुँह नोहडल-काटल 
यरा अपना देह पबा होश नहि छलानि । ओ खाली चिचिया रहलि 
उडि उका । जेना क्यो कठ सोकि रहल डोनर, ओ आपन प्रार्थ 
उहल होधि...िचिआइत-चिचिआइत बताहि भऽ गेल रहथि- “पापक 
क ई । एतः यनुक नह, जानवर रहत अछि । नोचिकः खा लैत छेक 
है । अबै जो, अब जो, देखहिक अह इवेलीक जानवर सक चेहा ।” 
भ अपन-अपन स्था लकत रहलेक, आनक यरे धरे अपलैक, 
के आगू नहि बढ़लैक । रमा चिचिआइत आँगन से बाहर दौडलौह-- ता 
कि बिगादुबहिक एकर किछु । डर होइत छौक तोरा सभके । हमर बेटा 
कण सपर । जवत छिन ओकर. 
उन शान्त भः गेलैक ।नीकर-चाकर आपन-अपन काजपे लागि गेल । 
ऊ आरा चौधर सेहो अपन-अपन चर गेलीह । खाली किरण अपन 
डि रहलि, जेना दैर खट गेल हो । ग्रेमा पीसीक ओ उत्पादिनी रूप रेखि 
सस्त रि गेल छल । 
जहि जानि कतेक काल ठाद रहालि ओ ! ते रहा एकसर गरजैत 
सक । खाली हाथ, मदा कोधे थरथााइत, आड गारि पढ़ैत- “निकल. 
'आड यदि शक खाएक जनपल छे" । निकल सार सिन आ मह चौधरी । 
डु बाप-देटक चौरिक राखि टेबौक अही आगमे! 
जे यो जहि खलक । खाली किरण ठाढि छॉलि अपन ओसारापर। 
ह चने छलैक । आकर स्वामीक दोस्त कहन गान आ स्य छलैक ! 
रा सुर आति, रंग कने पिण्डश्याम । भौजी कहत छैक किरणे 
रेक । खाता जीपयइन -घरै बयलोह, रम्पो घरसे बहैल । चन 
ओसार ठाढ़ि भ गेलह । 
बस डा करूरो नहि देखलकनि । ओ तड गहेदताथ चौषरी आ हुलकर 
कि रहल छलै-- अ पापक हृेलीको" जएकऽ सुह कः रेबैक । 
[हमर सायक देह दिस बढ़ल, तकरा काटि देवैक हम । निकल बेटी. 
रिक उर कः देलके बहा । सचित अरे निफ्ता छल । माथ चौरी 
बरन अपन ओसार आकि गेलाह । किरणके” डर भेलैक जे ब्रह्म 
णड कसक । मुदा ओ ओहिना आगे ठ सात पुरक्ाक उडार करत 


सत्य के केक पडी? ४ &95 


रहतैक । महेदनाथ चौघरोक ओ रकि जाला दह ' मु 
जजलाह नहि । 


ौकर-चाकर रूप आगू बदलैक । हाक पडिक आगत बह 
जेलेक । जाइतो-जाइतो गारि देत रहलैक कहा । 

'कैर रूप अपन -अपन कोठला युहि जेल । इवली एकरम सतत 
जलक जेना कि भेले नहि हो ! किरण हबेली आर डटन लाग. 
कपर क्रोष डोब लगलेक । चुप्पी सबने कोना निश्चिन्त दूर बसल 


जेमा पसी ओड सौ नुकाकऊ अना अचलधिर । कल जोड़िकड 
लगलधिन । अपन सभय कथा कहलिन । झाक अनिष्टक आरोका आ. 
'फ़ल छलौह । खाली भाएकरक भटे छलाने । डरा ऊ; चिदे लिख 
(आयल छलधिन । 


किरण लिखलक निदो । सभ चात लिळल चिट्ठोमे चे को 
नहे जक्लैक । आहत आभिमान सोनम छटपटा लगलैक । 

ददप सेहो बड़ को भेलैक । एक कोना नरर कौन आछि को 2 
पौसोक संग पहन काण्ड कसला भैया, हो चुपचाप देखेत रडलोह । फ 
कोठो चल गलोह, जेना किछु चेले नहि हं ! यति सरो मब 
मीक किरण । रम्भाक कोठलीम बत्ती ज रहल डेक आ बता ओह के 
छी । तमसे हनहनाइल किरण ओ केठलौने कैसे गेलि । नचर 
'पड़लि छलैक दीदी । छती तर दूस मरा लेक, आ रहना हाथ पक 
टकल छलैक । मुँहपर कंस किडिमाचल डलैक । पलंग सरल रखा 
छटा खेबुलपर एकटा कैप सन चोल राखल छैक जे आधा खाली पड़ 
लक । जहा एकटा कोनमे सहाठिकड सहमल ड़ डेक । करन 
'कोठलीम पडकैक । किरण पलंग लग जा अपन रोक रर हाथ सि 

रमथाक आखि खुजलेक ! फेर क भः गेलैक । बढ़ 
खुजलैक, फोर बन्द मऽ गलैक । लेसर जेर चेष्टपवंक आखि खोलह 
चिललके- “देखिए लेलै लो"? मना ऊयते छलिओक ते जे इन्र 

हिरण पूर्वक कहलकै- लोह ई हल रोरी ! छिः लाडे 
कः । न भमन सुन र चो हाल स २ जण क 
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(“सिखा देलक गय-- समय सभट सिखा 
-ओनि हमर निलीन्य आ प्रष्ट ना देलक । तोहर चौघतेक पौबाक शौक 
ह कहि काल जबरी जट दैत छलाह । बोकरैत-बोकौत बेहाल भऽ जाइत 
ठ तै बे हैत छल । फेर 
(म स्लणलः 
ऊह सुन सर-आगतये इएह ठा चौबीस खंदक संगी भ5 गेल । कयो संग 
लक हम, माम वह ट संग देलक....एकते संग जौबैठ ही हम । 
रल ओहिता कणप कहलकै- "घरे आर को बयो छौक ? हमरा 
जव रक भऽ जघ छैक आ कोठलीक उह एकतमे अइ बोतल-गिलासक 
क्र चैत छेक ! किएक ने जानत छे सभक स. के मना कयने छक तोत 
से जयबाये ?" 
लय ओकर घणा विक्त मुँह देखि हँस लगलैक- “मना कयने अछि 
जित छो हम । कतु ने जा सकत छो । हमर स्पर्स अपवित्र भः 
भ । विस्वास नहि होइत छौक हमर बातक ? पछि लिहत गाय, हुनका 
ल ऊति । जाय देतह इम पाचर आ चौकाये ? 
क्रमक भृण दिलौन होब$ लगलेक । फोर अपन बहिनपर दया होबऽ 
॥ ओकर देह झकझोरेत कहलके- “किएक दौदी ? किए ने जाय इध 
ठ कोन अपराध भेल छौ कोर. 
रूपा जरे सॉल दलकै ओकरा- नहि छू हमरा । मना कने छलौ, 
योक सरा जुनि कर । हमर अपराध अक्षम्य अछि । हमस क्यो मा नहं 
ठ लोह चीघरो- न हकर नाय । ने ई समाज । सभक घृणा चाही हमरा । 
पारखे । 
(करन खसैत-खासैत चाचल । किछ काल अवाक ठादि रल ओइ 
। राक उत्तेजिड शरीर फोर शिथिल भः गेलैक । हाथ ओहिना पलंग 
केक । महर कोश हो मेला सुन्दर गोर आकूति रोशनीमे चसि 
अपन दुधिया कान्तिक संग । 
रल क्लेटलौसें बाहर आबि गेल । बलहा चळरिक बाहर ठढ छलैक । 
नाले तक ओ आपन कोठली दिस जास चाहलक । तहा दौदिकड जाट 
(बचा लिअतु कोटक कवियों, अपन बहिनक बचा लिअ । हमर 


स से बलक यछ 7 ४ ४ 


कि ने सत छषि । सहिन ई जहर डमहों आसिकः दैव छि । 

दैव खिन तः गि दबः लगैत कणि, सहि जक झो । फोर बळाहि i 
थि, कफड़ा-लत्ता फाडिकः नाह्ुट भ जाइत डि, घरक चौज-वस्तु लोड 
सगैत छि । न देखल जाइत अछि जोट कारें इमएले ई सभ । आहि 
छिमनि पोर जहर । मरि जयतोड पौबैट-पोकेत अड्को काति । 
अहाँक... कहुता बचा लिस । हम कैकर खी. हमर बात नहि सुगत खच | 


किरण एकटा नव दृष्टं दखलडै लहा खास । अघबसू 
खास । बतहा धानु । सजगूत देह आा कारी रग । जाक कने पचल । को. 
आ कपार चाकर । ओ खरोट । के ुरट सन । कठमस्ह रेह 
उप । खालो जङ मासमे दहपर एकट: सलगा । राफ खौचल दन 
भरि । ई खास ओकर कयो गहि डलैक, ओकर बहिनक क्यो नहि लेक | 
जो कानि एल छलैक, आ ओकर बहिनक जिस्मोक चौक मोग खल 
किरणक' अपनापर लाज भेलैक- काके” ओ की जुझैठ छैक, इक 
सारथी नौकर ! ओकरा ससे कतेक सैथ डक ओ. हवेली कोर 
दध । तहा ओ कोनो आरवासन नहि द3 सकलै । आपन कोठलोने आहि 

अपन दौदौ आ बहिनोइक बम सोचि-सोचि ओ चाहि होमः. 
को डक दूतक बीचमे, कोन एह दरारि छक जे फाटल नहि जा सकत छैक? 
पतन जे सोक को दुर चैक ? अबस्स पुलति । हका सभ बूल 

किरणको" अपन भाव सोन पहलैक । 'किरणक बिमक 
ओ बड रसन झलैक । अपन बड्को बटो लेल ओकर दुख रहैक- भान 
सनात नि देलचिल । छोटकी बेटी ओहों घर यतक, ओकर चोया हे 
हिन सुख रत । मरा से कहाँ भेलैक ? हवेलचे जे देखि रहल छल 
काहिसे हाथ पैर सुन भेल जा खल छलैक आ मोन उकल । 

आ जहिआ जाक" आल्हिक: बोच आने आरा देल ने 
तहिओ किरणक हाथ पैर युन भड गेलैक । सचितक लोनू लठ बेज, 
अणेश ब्राको बाक: अनने छलैक । कणर फूटल, से देह ला 


बहा किलोल क पहल ऊल- "ढा झुठ-मूठ फसा रहल च 
त अपन घरमे सूतल रहो । ई लन्‌ सचित लूक कुकुर छि, हुड 
बारिक अनन कचि । 


तोत लै जेरा-बेसे ओकर मैत रहलैक- “चुप चण नहितन ! सेक 
(ककल गेलाह त चात बनत छि ! पढे भेह दैत लाह ।" 
ये लोक जमा भ5 गलैक । मुरा बयो आगू नहि बदलैक । मरि 
ब स्थल हा, युदा चंतनाहोन होमऽस पहने एक बेर जोर चिकरल- 
उ अल्यायक बदला नहि लो... दनाय चौधरी आ ओका खानदानके' 
जह कड दो... हवेली जताकठ सुदडाह नहि कई दी त$ हम एक 
टा नहि । 
बेहोश झाक दहर प्रेमा ऑपत गेलोह । सभक हाथ जोडूलभिन, 
कलित, भुरा क्यो नहि सुनलकनि ।महेन्ाव चौधरी आ शचीद्रनाथ 
र ऑबरा गेलीह । ओ लोकर मारि देलभिन । चौकीदार अमक 
5 मैक । 
ैत-कनैत बताह भलि प्रेमा किरण लग अपलौह- "अहा भास्काओ" 
'ऊतियोँ । ह ओकर संग रक । ओ जनैत अछि जे हमए बेटा चोर नहि 
हय पहने कडे रहो कनि, ओकर लिखि. तः फो चबा देत हमर. 
जे ई निदै सभ ।" 
र लिखलक । शैयो नहि अवलैक भास्कर । ने कोने दिउ अयलैक । 
तमे शकय आहत अभिमान छटफ्टाइव रलैक- बहुत दिन घरि । 
खर शकटा मोट सन लिफाफ अवलैक । भास्कर सिखने छलैक- 
हि करब किरण ! अहक ओतेक चिठी पाियोक कोनो उर 
हन स्विते पत्र आ ओह देल सावन कोनो कान जहि दैत । अहाँ 
लई इवेलीये का हमर समीप चाहैत छलहुँ । मतो मोन औनइत छल 
ली अहाँक लग पहुँचबाक लेल-- अहाँक लग, याक लग, अहो 
जा । युदा उपाय नहि छल । सोनक जतम पडल । हम एन व्यवस्थामे 
छी जहिले सम दिनक लेत अहाँ सम हमर संग रही । अके हवेलौस 
क जलो कु । प्रतियोगिता पर्षा भऽ गेल, आरे तरम लागल रहो । 
डैब, तः किए दिन, प्रशिक्षणकाल धरि, फरक-फरक गहब । फर 
ड बत डरे असी खड, राजा रहत । सायो-बादूजीं औताह कौखन-- 
हो । ओ वेलीस नोक लागत । ओ अहाँक अपन घर हैत । ओ घर, 
अहाँक भेटि सकय, तकर चेष्टमे रहो । ते, नहि लिखलहुँ तौन वा चारि 
को । अहक एहि लेल जह तिळलहँ जे अही ध्यान गेल ह5 ग 


स चोखा कतेक चछ ? ७ #35. 


तहि जायत । दौडूल गाम जाय पढ़, सभ दाते बेकार भड { + 


आजूजी-भैया सको" एहि लेल नहि लिखालियांन जे तुस्व शिखताह- कोन 
5 नौकरी-चाकरीक । अपन घरे रह, खा पिन । कोन चोज कमी 
घवानक देल सभ किख छ... 


खयनाड नोक नहि लगैठ अखि । नहि जानि किएक बेर-बेर योनये उरू उत 
जे पुएखाक अतजल समपिमे कलु कोनो रोष द: जहि अछि ! ई जलन 
अतितो लगत अछि- अपने रखा कोति अविश्वास ? मुदा ल्य 
रत मोते उदैत रहैत अखि । चाहैत छो जे अड आएल बिसरि आएन 
इ, ह सभर खुआजी- जलब ड, जैह जु । बुझि त5 जे ऊ 
आ पसेनक इमानदार कमाय कतेक असल जा सकैत डक ? जड हर. 

ई हमरा बूझल अछि । तचो ई सभ पहने नहि लिखलईँ अहक । 
बालावरणमे पहने डेसयल जा भील स । 


'्रतियांगिता परीकक जादो एम एक पढु चलि रडल अछि । यहि, 
पेलौं कम्पौसेशनमे ह$ एम बादोमे कड लेब । नडि तः एनए; कसन 
'कम्मीटीशनमे जसन । कोनो कालेय नौकरी करन । अहाँ संग रहब । खच 
पडिली ताछ कऽ अपन मेहततिक कम उल हाथने देब । डा ओहो 
(पर चलायब- ककते अस्डल ता कके दानक भरोसपर नहि । अखन 
अपन गाम-अर आनि एकटा एड़न हवेलीने राखि दने जे हन्मर एहि 

जे हग ओडिमे जनमल छी, हर परा ओका नतीन छलाह । आडे अहा 
उत छी, हमहूँ एत निश्चित्त नहि छी । अहाँक लेल एकटा घरक विर्न 
= कोरे मुदा अत्यन, हमर-अहॉक-राजक... 

'हसतापर जे तामस होअब, तकरा आ सकि रेड । अहो एल 
मनसे हटल महि रही । अहाँक पत्र नहि लिखि हम स्वयम्‌ अएना 
रहल रही । एकरा लोभ अछि हम मोतमे जे एकर बार आब सभ दिल 
रहर...कोनो चीधरीक हवेलोने नहि । 


ओन, डवेली डमर प्रिय सेहो अघि । हमर बनो छल आदे, 
अछि उतः, हमए नेनपन वितल ओइमे आ हमर मय-डाप-भाइ- भ 
मुदा अपन साभ स्तेहक वारो, ओइसे रहत काल एकट प्र मर तेक 


उल सम [मक्याक) + ७ 


अछि जे कोना ककरो हवेली बनि जाइत छैक आ कयो खोपड़ीमे रह जाइत 
॥ ईम्डव्ातेक कमाइसे हवेली ठाढ़ भऽ सकल छैक चा नहिं । हम अपने 
इ देखः चात छी जे हमर कमाइसें, हमर ईमानदारोक कमाइस, अही लेल 
र खाइ भड सीत अखि छा नहि ? हम अपन नेत्पतक प्राक उच ताकि 
ज किरण ! 
हो हमर संग हि आ तामसक थुकरि दिम । परीक्षा भऽ गेल 
॥ इनर पण विश्वास अछि जे हम अहक लेल एकरा हवेली नहि, एकट घर 
का सकब । रन पुरनो हवेलीमे किछु दिन कारि लिआः । हमहू आवि 
जे, कि दिन गामेने रहब । अहा अपने अकच्छ भ$ कहब-'“जाड आन । 
5 । डुलर-मलार बड़ भेल" 
लासक चामर प्रेमा पोलो आ अहक चिट्ठीमे हुनकर गप्प मन भड 
| चे बड़ मानेत छलोह डमए । बिपत्तिमे अहाँक माफत समाए देलनि आ हम 
र | हसकर कथा सुनि अपन हवेली आ बाप-साइसे पणा 
झो लागल । भया र$ त हम सभ ुझैत छलियनि । मुद्दा बाबूजी । अहक 
जाणि लागि गेल छल । अपन देहक शोणिते घृणा भेल छल । प्रा 
भठलोकनिे उमर षा करतोह था नह, से नहि जैत छौ । मझा आहो 
हि दनि जे हमरा अत क कोनो आनिष्ट नहि हैक । हम अबमस 
केक ओकरा । हा हमर दोस्त अछि, हम चिन्त किक ओकरा । ओ 
| ३ कऽ सत अजि । 
र; टा दिन आर अछि । आइ शुक छैक, अगिला शनिकऽ भौर गाम 
। जाक नोक जकाँ पा कठब सिखौने छव न ? जहाँ को कहब 
काक चव पुरना सम्बोधन सम मोन अछि ने ?" 
[डी चक्क किस हुलसि उठल । भास्कर आबि रहल हैक । ओकरा 
(स आपने मोतमे रहतैक । बहर नहि आः देतैक । अबस्स कम्पीटीशनमे 
स । अपना संग आह हदलीस बाहर लः चलतैक । 
रे चः लागलि किरन । राजाक” कोतमे उठा उवामे फोकड 


| जा आब नीक जकों बाज5 लागल झैक । हेस इसत फरकसै- माय, 
है जद 7 


(ओकर रतस सट लेलकै किरण- "ले बेट ! आह बढ़ खुशी छियो 


रा सखे बेक चकते 7.४ ४ 


हम । तोहर पापा आबि रहल छयुन । तोश हमरा सबके अदठामर्स ई 
आब हनक संग खै ले ।० 


जा पसन होइत भावस लटि गेल- “सते मं 7० 


र्पो नहि जनि किएक आह बेर-बेर मन पड लगलैक उह 
कोति गेल लक, जे फेर सुरिक नहि ओतैक कडिओ । 

'भोरे भास्कर गोड़ लागः आकल रेक । सूर्य मपर आ मेल 
दा एमा बिनेपर पड़लि छलि । देइ अलसावल छैक आ आखिने 
ज्ाल-लाल डोर । रुका नराक आसार अखन घरि मोणह उलेक । भाएकखह 
सम्हौत उठि बैसालि-'“गाढ़ो आबि गलैक ? एतेक हिन बलि गेलैक 2" 

भास्करक खपरु ही पे सेलैक- "अनो घा बैड दाल 
जौचो अहक । दित कतेक बह गंलेक, सेहो होश जे हठ मि मुरा खे 
हाके देखिक अखनो लोकको दौत-दुनियाक खबरें बिसरि सक सक 

रूपोक ठोऱपर ओने इहे पसि गेलैक- अच्छा ! अहो उ 
होशियार मछ गेल छी पामे रिकः । हम कहबैक किरम जे 
उडत घः गेल छुन । 

“खड कहाँ देलहूँ भजी ! उडन रहो कहि । अ डू 
काह कमक जादू सोखि आयलि छी । उदके कट जो बना देह 
घिजड़ामे बन्द कऽ दैत छयनि । मल छैक जे कहिमो इम्हर-ओफर 
ङमो २० 

ओकर हॅसपर रम्पाक हँस बिला गेलैक । एकदम उदास भ. 
भास्करम अपन बातपर आपने गरि लाग ललक । कोना बचा 
जात? चैया एमहर-ओमडर बौआइत खिन, से समे नूझल डक । 
जौ पोस नहि मलिन, सेहो सपक जमल जैक । तन कोना इ 
उपहास कड रतै घाल्कर ? 

'सुदा भास्करक ई सोन जे मै कहिओ मौजोक फोर नि 
एकदम अपत्य सेक । घरमे आर क्यो जानि दा नहि, र्मा नक 


का सब (जला) + ७३३ 


सचित पोस मानने छलैक । बताह भ5 गेल उहैक प्म देखिकड । बाहे. 
लि रम्पा । र्क रन घरा कुआ उतार जहिना साी-्ाउज पहिए 
कट अलहडि किशोरी सान वयस्क आ सलान्ज परिणीता बनि गेल 
= ओ सल परोत निहारैद सचिन अवा रहि गेल । लालरेनक 
केत ओह आकूतिक पदलतासे आर प्रखर भऽ गेल छलैक । रम्भाक 
खुचिक्कत आ निए त्वचाक सर्च ध्वस्कर्क रेहमे नहुन पैसि गेल 
ओकर पैव कारो पपनस पल खक स्पर्श करबा लेल आकर ठोर 
६5 उठल रैक आ ऑखिक स्पर्स करैत ओकर ललचाइत ठोर नौचों 
-कतर कोर घरि पहुँचे गेल छैक । ओकर स्पर्श आ देहगंधये मातल सचिन 
णर रेशम सन मलाय छह-छह करैत कशे भुतिया गेल । भरि गति 


सस्यकेन मोन हैक सभट । किछुओ जिसएल नहिं छैक । रूचिनक 
कह स्नेह । ओ पानलपन अल दुलार । मुदा लगैत छैक जेना पछिला जन्यक 
डेक । भास्कर को जाने गेलैक ई रूभ गप्प । जनमिकऽ दा ने भेल रहय 
ये युर सिने इ्-ओ मह मारबाक प्रवृत्ति सौक । कम्मे 
'उरकि गेल छल । आपनास पैध-पैस सौगी सभक चस्का लागि गेल रहैक । 
सघा-िधवा-कुमारितैर्‌-रेहिया तक कोनो परहेज नहि छलैक । सासुर 
ई बात बूहि गेल छल रम्मा । 
'उहिस बेर पकड़ायल 55 लाजे काठ भ$ गेल सचिन । पैर पक्ड़ि कान$ 
कको साग लफ्लैंक । स्पा जली मान नहि कयलके । दोसर बेर 
त कने डका भ नलैक, डना किछ भेले नह होह । कह लगलैक- 
जेल अछि रम्भा । अहींक स्यत, आहीक स्थान आर क्यो नहि ल5 
कि । कहि । ई सघ तः मौज-अम्त थिकैक- जवानौक खेल, 
ल नहि सनू ।" 
माक कोनाएन लगलैक । ओ निषेध के रहतैक । मुदा सचितक 
आइ लेक । पहने जोशनुकाक४ करक । फोर घितौन-जिसीन मौगोको 
| लिखैनपर लाब5 सगलैक त$ मान जा बोधे ओकर छाती फ़ाट5 लगलैक । 
लेखे धनन । ओकरा लगे नहि कौंक जे कोनो नौच काज कऽ रहल 
का लेल ओ जवानौक खेल छलैक- यौज-घस्ती छलक । 


स चले कहे पढते ? ७ 6३३ 


= FE: र 
5 अनैत छलैंक- कोमलो विदेशी राराथ । रम्भा सना कैक 
'मुँहाबज्जी बन्द कः दैक, बोतल उठा फेक्ि दैक, मुदा सचिनपर कोनो आस्रव 
-होइ । उन्टे रम्मेके" ओइ मौज-मस्तोमे शामिल कर5 लगैक ओं । जवर्दस्ती एक 
कण्ठ ठा दारि देने रैक, कण्ठ लहरि गेल रहैक । सौंसे देड जरि गेल रहै | 
'चोकरैत-बोकरैठ बेदम भऽ गेल छलि । 
फ खसे औकरों कणठ तर आय लगलैक ओ लल फा ॥ 
आघलाह नहि लगैक । कण्ठ ओतेक नहि हरक, रहो ने होइ बेशो । सली 
दहे विचित्र सन उमर म सुह उठ लीक । सचिन आते नक, मा 
-लागऽ लगैक । 
भास्करे नहि बूझल छैक ई सभ । रम्मा नोक जों जनैत अहि | 
र्ष-पर-वरष बित लक, रिक घ्म आवेग कहिओं ल 
'भेलैक । मौज-मस्तीमे ओ ओहिना नगन रहैत छल । रम्मे जे सादिन 
लक । सद सचिन आर माल, ओकर कोच, ओकर आहत आत्पा आ 


जे्को' एकटा शुद्ध प्रेमी बनि मना लैत छलैक । ओकर रमक अंगे श 
जाइ छल- सचिनक सभ उचित-अलुचिठ विसि जाइत छल। 


चुद एकट तेहन बदि अवलोक जे रम्फक समा खगो हाक 
जलक । सचिनक प्रेम ओइमे बहि गेलैक । समाक प्रेमो पति आइ दू 
ऑगनक सुख-शात्ति ऊ उम्माक सभटा स्पप्त आ समटा पविक्ता आ 
नतक । महे चौधरी अपन कोळ दिस चल गेलाह । विस्मवाहठ, 
डिक अपन कोठलीसँ बहररलि आ इनका जत देखेत सहि । 
[एकसर नहि छलि । कहे आबि सचिन यहो जरण्डापर छू छल आरि 
कोठा दिस जहल अपन पाकं" आनेय दट निरि उहल छल । रम्बा 
दष्ट बड कालक बाद गेलैक । रम्भा चढलऊ जे सचिन आगू बैक आ. 
कण्ठ मकि दैक । मुरा ओ अपन जगडपर ठाढ़ रहलैक । चुजापूर्वक 
तत हनहनाइत इवेलीसे बाहर चल गेल । ओ इहो ने देखलक जे 
(ओसाणपए ओकर भाय ठाड़ छलैक । मूडी झुकौने चल जाइत महदा 
से नहि देखलबिन ओकरा । भरिसक देखियोकड अनठः देखि ।| 


आशा चौघराइन बढ़ कालघारि ओसरपर फायर बलि उहि 


स सथ (क्य) + ४ 


को चेष्टे रहि गेलि शरीरमे । सामने उलरबरिया कोठक ओसाापर ठाद़ि 
एकटक अपन सासु देखि रहल छलि । 


(बड काल बार आशा चौषरइन ओमर तकलानि । र॒प्घाक आँखिमे पीडा, 
[चटित भऽ जवबाक आएंक आ नोर छलेक । आशा चौघराइनक ऑिे घृणा 
ङि, लानि मात्य आ बलबलाइत नोर । 


उर्म लगलैक जेना ओकर सासु ओकर ृणास ताकि खल चैक । ओ 

घर गेलि । क्यो दौड़िक$ लग नहि गेलैक । आशा चौधराइन अपन 
उबे रोह । हुनको होश नहि छलनि- नरे आँखि अच्छावल छलि 
ओ आपाते मोन । 


जा नरे लेने एहि घरमे आयलि छलीह । बाप भूर झा चढ़का पंजीवला 
हाहि । तेहन रोषो । चारिट चेटिये फनि । तक बेलि कहुना 
षि ेल छलाह । पचपनक भके पहुँच गेल रहि । रसे छोटि 
कि आला । दसे र्षक रहि । खूब काजुल, खूब जुधियारि । ओही वय़मे 
आम समार लेने रि । खूब मजबूत काठी रैक... आखियो-कान 
त बेक नहि सक, मुरा रैंक कारी । घूटर झा अपने कोहलो कारो 
जेन नहि लि आशा । माव खूब गरि सहैक आ तीनू जेठको बहिनियोक 
रैक । 

े्राघ जौषरीक पिता महस चौधर उच्च ुलशोलक पुलह चाहैत 
॥ प-सं अरि लेने डला । पुरा" सौते पाना इः रेने रहनि 
॥ यदा यधिल समाज घनक बलपर उच्च स्थान रंबः लेल तैयार नहि 
$ अपर विय पोज-पाटिये कयने छलाह- खटका पिमे । महादेव झा 
क्या रमे अनडाक सेहत्ता रन । घट झा मेहो चर टे नोक जकाँ 
पक्षे लाह जे ओस दुन्‌ व्यक्तिक जाको चिनगी कटि जानि । 

तो तता रः दलित । 
आशा कनिते आपति कैसे । भरि चाट कैत आवलि । गम आ 
जोडत करडा फाटि गेलैक ।महे्ाथ चौसती जेदिये तरसें बिदकल 
॥ काठे किया इनका नहि खोहयलनि । चतुर्थो रति मै फलौ 

ए फत जलक मछ? ४ ७5 


खलथिन, आरा कमठ माटियर पड़लि खल । आल ने कैर j क 
नि गेल । आराक आये नयर लक । 

जोत चौघयाइन अलम ह फोछि दलन सम केर । सघोष 
देना करैलिन जना अपने चेटो होने । आराक आखिक चोर सुखा मलै | 
चौधर सहसे कहलधिन- "हम बेटी नहि बॉचल कोनो, म बेटी छो 
फेर नहि कालव कहिओ ।' 

फेर मिक: नहि गेलि अपन नैहर किओ । से आजिकः कहि 
भेट कः जाइत छिस । जरि जिजेत खलभिन, मायो लोन बेर गमक 
जन्मे आबि भेट कऽ गेलचिन । महेद्रनाथ चौधरी ने फेर कहिओ सम 
ने आफत सरक जाय देसति । 

आजा हवेलियेमे पैथ डोम5 लागलि । अपन आसुर सभक 
णलि । भनसा-भङ सभ समह लागि । गसाउनिक पूजा कर 
गौरी चौधराइन दुलास्से कहापिन- अबसर पूर्व नयक चेट छी इमर । 

आशा होसिकः कहिन "महाक बेटे कोना हब इम ? 
गोर दरस आ खानी सन रूप आ कहा रकल सन ई मुँह !० 

झु लास यह लः लेधिन उत हाथसे- '“क॑ करत हमर 
जझस्कल-एडन घपरक आ सुल्दर कारे फाथर छैक कतहु विश्वमे ? 
हुपर महेन । 

महेन का पार परि नहि छलानि । कहिओ काल 
लग चिचियों लैत छलथित तः बादये ठेलियो दैत ऊलाधिन- "केहन च्छ 
अछि जन सभ रिन माट कॉर्ड होइ ! आ ई असरध कारो खटखट चाम 

शाक आखि खाली जे-जे छलैक । 

जोडे मुरा भगवान खालों इजञो-परोत इ देलबिन । 
'खुल्दर छलैक । जेहने रंग, तेहने नक -कान। नोर चौघरइन कहलचिन- 
सॅक आ मायक गदूनि । सहेत्तथ चौध खूब दिलियाथि खोने-सोब, 
आणो बजबाक साहस नहि होइति । 

सटा तामस आशाउर उता देभिन- हमरे भगवे कायल 
हिस चै एका महीलसँ िआछ कण दिलि आनू हनर । जे 
अकिल ।" 
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-नर रहत उलैक, बलबल बैत सर्न । 
'तस्म-ड़स-मसाउनि-चिहाती भाइ आ सासुक सेमे व्यस्त रहै लि । 
जोषते ख्याति गेम नहि, इलाम छलनि । खाली विधवा आ 
जा आ यस्य बधक नहि रखेत छलाह, ओकर शतिक सौदा सेहो 
ल= आमे खून चोलों उठमैत छलाह । खाल भायक डरे घर लेबाक 
ह सो छता । मौजे सभपर अपन बंगली उतानि, अमला छलि, 
छि । जे चाहैत ला, चेटि जाइत छलनि । 
किसे काल अमर्ष आशाको सहो हुनकर बिछौनपर स्थान भेटि जाइत 
॥ एकक बाद एक जखन छटा सन्तान चल जाइत रलैक, ओहो कहिओ 
'झुछ यान लाग: लगलैक । सुळ तः ओ कहि ने डलैक, तयो सहि 
कल । फेर एकदम असक्ष भऽ उठतैक । 
हा खणत डॉने, महे्ाथ चौधरी नड गाधित । सक्कत मारि 
(कोह आका । ख सनतरक बरो दक माटि ओहिता सक्‍्कत छलि । 
कर कडि काल महेद्रनाथ चौधरीके' लोभ भऽ जाइत छलनि आ आहा 
ल्त उपकार आ दा सहि जाइत छलीह । 
कका भास्करक जन्य चेलैक, दुख आ आसंकाक संग लानो भेलेक 
पि बस ज्षक थ गेल कलक । पुतहु चर आबि गेल छलैक । बोच 
र न जौचल नाहि डलैक । इलो बसै, तकर कोनो आशा नहि 
| न रऽ आहत उलैक आरा । सायक झम फेर एकटा भूर कर 
कक । ओः नेना बशी सिनेह नहि रेखौलानि आसा । 
हो गदो चौषएन पोसि लोल जनक । सूरय न देदीव्यमान 
नाच्छ समलाधिन- “सूर्व भगवान आयल कि । कवचनु्डल 
रा घिकाह खने तेजसे भरल । सूर्य ताम नह रहतनि, पुरखाक चाप 
र मह ई...पास्कर चौघरी-” 
जैक जि गेलि हः आरा जा विश्वास ने भेलति ! नॉक अको 
केव छि जे कत फेर ने छनि लखि भगवान । करे लग जीति 
+ किलामही जि. 
ज हल बेर आरा नोर-भरल आँखिमे असनताक लहार झलक. 
रैक । जेना-जेला ओकर रूप आ बुद्धि ह गेलैक, महंडनाथ 
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जाराक आँखिमे 


चौबतैक अलुशासन आ ऊत्थाचार सहो बढैठ तेलनि । आमे तु 
करबाक साहस आब5 लगलेक । 


जहिम सरमंगा पठब5 लागल छलखिन, आशा निकः ठि 
जेल छलीह- नै, ई हिज नहि ढैत । एतनोटा चेता एकसर नहि रहह । 
दझए-यापर अछि जे एकार रत ! कोन वस्तुक कमी रे छिन भगवान ३: 
स्कूलने पढ़त । 

महेन्ाथ चौधरों डटि लेलित- हि गेलं बह गोन । होटले 
लोक सभ नहि, पैघ-पष लोकक घात सहैठ हक । ओत पढ्न, क. 
सति हंतैक त किशु सोखठ, स्कार चदलतैक, पै लोक बनत । 


भास्कर भागि अक्लैक होस्टल तऽ आरा चैन चेलाने ज 
(खतम । मुदा महेदनाथ चोषती जिद पका सेलिन पटलक सू 
मिशन स्कूलमे । बड़का-बड॒का राज-स्जवाड़ाक भोसपल पढत कै ओइसे | 
मुद्दा अनशन शुरू क$ देलनि- “ण इः रंज हम । हमर सोन सन जेना एक 
ख़त एकसर ? बाळ अल एडन पद्मे हम ! गानेक सकूलमे पबत । 

सासु जुझौलचिन- आय दिऔक हीरा योआसिर । पडि-लिखि आवक 
हमरे-अह“क ताम हैत । ननक कलक दिन आँचरसे झोफिकड राखक ? 

भास्कर चल ेलैक आ आशाक आखरे फर खाली चोरे- 
जैलैक । एकिन बढी सेहो चल गेलिन । जायें पूर्व आगमे एकटा सु 
कुछ आ खोन सन पोले ल्तथिन । 


जसे पहि चहुत-किछु देखलक आरा । सुकू जे बूढ़ी कि 
बुझलथिन । सुन आ अवाक भेल ताढ़ि रम्यक देख फेर आव ओकर 
बलडल नोर फंकः लगलेक । राति खन अबेर घरि आपन दलानवला 
छलाह महेल्‍्दराथ चौधरी । आगमे अपन कोठलीक ओसारापर बैसलि छलि 
इजोरिया राति छलैक । लडुखड़ाइत डने अपन स्वाय आये प्रवेश 
देखलक ओ । मुरा अपन कोटाने जदबाक बदला उतरबरिया कोळ चल 
ओ । आाको' जरल चिल्विदाकड टोकबाक इच्छा भेलै, पुरा कण्डते. 
काेलैक । महेजनाय चौधरी सम्माक कोठलोमे पैसि मंसि तैयों जोक 
बोलक । कोठला अनार लेक । सिन सो नहि पुल 
कल बहरावल छलैक । अकस्मात ओकरो अगन वेश कोल 
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॥ इया गले छिदिआसल छलेक । सूचित रम्भाक कोठली स पहन 
ल. ठखने जापके” रम्पाक कोठली बहरात देखलक । गाम दिस जाइत 
लानवला कोठले अपन योसाहिच सभक संग बोतल-गिलास लेने बैसल 
लि इनका । रन्याक कोठलोसे दनका अहराइत देखि विसि दशा भऽ 
। हका जाइत रेखिले रहल, टोकि नहि भेलैक पइ । र्मा बहार भेक । 
छक चना सुन घ3 गेल । सचिनक मोनमे कोष लहरें अवलैक जे 
रहति सि, दौडिकः अपन चापोको पकडिक चौर दीअथ । मश ओ 
याले ताकि एकबेर ऑगनसेहनहनइत बाहर भ$ गेल । 
आशक आखिये नरे -ेर छलनि । उतस्वरिया कोठे जा सममे छती 
सकार ह भेलनि । अपन ओसारपर दैत रहलोड़ आ आखिल बलबल 
ककत उलि । 
हिना देखैत एहि जाइत छथि आशा । रोकबाक आ प्रतिवाद करबाक 
क होइत छनि । भहेझनाथ चोयरो कहै छथित....“चुप रहू अहाँ । 
उमे दखल नहि दिस । बटबेच्चाक बेटोक मुँहे पैथ-पैघ बात कोहनदन 
आह ॥० 
को ओ ग्रतिवाद कने रहिन । जहिआ मा ओकर पैर पकाड़ि ऑप 
क दस कर पूर्व तः तामसे एकदम तनिकः जदि भऽ गेल रहथि- "भड 
अध्यास अछि, इवत रहू । भदा कुर भउकऊ भगवतीक चौशमे जँ 
तौल ? आल हम खु नहि रहब । एहि गरीब विधवाक कथा हम भरि 
कैक 
जेताच चौधते हाथ उठा दने रथिन । मौ-मौत बेदम के दने 
हक एहन माल जे हमा कुकर कहब । अपन औकाति बिसरि गेल ! 
जेत अछि । बेठ-पुरहु घर-डार सभ किछु अछि, ओहौमे रहू । दोसरा 
कोशिश नहि करू । हमर काजमे दखल देव त$ एहि बरसे ओ स 
उक पेत अछि । 
उत भूर देह आ रलानि भरल मुँह लेने जुकर्याल लह आशा । 
ल जयबाक साहस. नहि होनि । रम दिस तकले नहि जानि । 
किर डे आयलि कोठलीमे जुपचाप- "एना किएक पडल ख 
ड हसण सेल एलेक मोन खपप नहि करू । हमर इनत गेल... आब घुसा 
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जहि । गरोव विधवाक इन्जतिपर ओहुता खभ दित fi सत हैक । 
चल एतेक हिन से आरचर्य ! रम ते सभ उम भरे अछि । डमर अह 
(आहिकः लुरैवाक छल । गरीब विष इन्सतिक मोले कतेक... । 
मालिकक चात तः जाय दिआ डकर गुसाहिब-जिरतिया धरि भाट मूसक 
इललाति खरीरैत हेत अछि । 

माक ओते चोर नहि छलि । मठ नोर कलबलाकः जार 
ओखमे घरि आयल छलनि । 


अह फेर सभटा नोर हके आखिमे आबि गेल छलि । रम्या 
ओसारापर ओहिना स्तम्पित ठि छलि । ओकरा आमे जोर जहे 
बलबलाकठ बहसायल नोर आशा चौषराइनक आ अनह गेल छलि 
-खसि पढ्लैक, सेहो ने देखलनि म । 

बडी काल बाद ठठिकऽ ठाद़ि चेलीह । अपन कोठलोसे बि 
पढ्ल छलाह महेदनाथ चौथरों । आहा लगलाने डा कोनो जनवर 


स्वरूप धऽ पलंगपर पसर गेल हो । मासँ महपर भूकि देबाक इच्छा भेल, 


से नहि कऽ भेल । महस तबे बहरेलनि- कूर । 

सहे्रनाथ चौघरीक कानमे ओ शब्द भरिएक गेलि । देह कने 
'डठलनि । “पट पड़ल उलाह, पड़ले रहलाह । उल पण्ड थरवराइत डू 
लग खाडि रलोह । आ जेर-बेर चबल कुकुर... । 

गिक महेाथ चौधरी ताड़ नहि भेलचिन । अनने पड़ल 
आशा दगलचला कोठलीये अपन बिन चालि गेलीह । 

'राति नमरिकः पहाड़ सन भउ गेलैंक आ निन आमे कलु इ 
सचिनक मट मौज-सस्ती हठ गेल ऊलैक । 

शराब अखनो पिवत छल । हिने बरार पिवत छल । मुदा जश 
होइत छलक । खामी मौषी सभ लग अखनो जाइत छल । पकड, 
जकय मोन होइ कलै, मंभबाइये सैल छलैक आइयो । मुरा ओ मस्ती नहि 
छलक । ओढ़ राहिक इजोरियामे जे सभटा मौन-पमो, सभ उत्पाद-उत्त 
गेल छलैक । 

पहने उत्तेजना पागल घः येल छल मो । खून कः रबर इच्छा 
कतैक । भारि गालि गाममे बौजइत रहल छल ओडी उत्तेजनामे । 


छल । अपने कोळसे नेपाली कहा हाथमे लऽ लेने छल । फेर अपन 
घरि आवल छल । 


बैन खाली छलेक । सीवेष्टपर रम्भा ऑपताछल छलक । जागल छलैक 
लल से कह मसिकल । ओकर इच्छा भेलै जे हिना सुतलेमे गरदनि उड़ा 
हाथ तनियो गेलक, मुरु चला नहि चेलैंक । कला ओकर तल हाथमे 
लक । ओ पढु पेर अपन कोठलीचे आनि गेल। 


जड़ो कालक बाद फेर अपन शयनकक्ष दिस गेल । अड बेर हाथमे कत्ता 
(कसेक । रम्या ओहिना ओंघरायलि छलैक । सौमेण्टपर सचिन लग बैसि गेल । 
'किडिजापल केशे समेटिक5 ओकर पोठ थपथपा देबाक, मुँह कान 
'जुलार कस्बाक इच्छा पेलैक, मुरा ओकर हाथ नहि उठलेक, जेना सोध 
(केल होइ । मुपा डेराकऽ हाथ खोचि लोलक । लगलैक जेना कोनो असर्घ 
हाथ पदः जा रहल छैक । सौंसे रेह भाचे भरम उठलैक । 
कऽ बैसि रडल । चारि डेग पाळ हटे गेल जेना ओकर छो स्पर्श करतैक 
छा जासत, आपि ७5 जायत । ओ पड़ाकऽ आपन कोठलो आबऽ चाहैत 
॥ जा पैर मारि सद गेलैक । रमया उनि चि भऽ गेलैक । आकृति 
के मुर्या सन उन्जर भ गल छलेक, जेना सभा शोषित क्यो सू लक 
होने होइ देहस । निरो कातर आ परचात्तापक आगिमे जैत । आँखिये 
कैत कोर । सचिन ड्य चालक । रम्धाक ठोर धराधरा उठलैक- हमरा 
हि म । 
सचित पड़ा आयल । रन्माक ओ उन्जर आकूति आ ओइ आकृतिक 
कलर भाव ओकर पचछोड़ घयने रहसैक । ओकरासँ पिण्ड छछेड़ब$ लेल ओ 
ही आच सोच लागल- दिनराति पीब5 लागल । दिनराति जकूरा-तकता 
जर पड़ल रहय । मुरा पोइ नहि छोडलकै ओ आकृति आ ओकर ओ 
घाव । ओकरा ओ मुँह एकदम निष्पाप आ निष्कलंक लगैक । 
ओ घुरिकऽ आपन कोठलोमे आबय । रम्था लग जाय चाहय । ओकर स्पशं 
`य । रम्घाक विवर्ण मुँहपर लाली घुरः लगैक, निरीह आकृतिपर फेर 
आव लगेक, मुरा तने सचिन जोरसँ चीत्कार करैत पड़ा जाय । स्पर्श 
(हसे नाहि होइ । लगैक जेना कोनो अपवित्र अस्पृश्य चोज राखल होइ 
कोठलोसे । उके बेरेर ओइ कोठलीमे जाय आ बेर-बेर पड़ा आबय । 
फेर घुरि आबय । स्पर्श लेल बढल हाथ धरथराक३ रहि आइ । 
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उहुव हिते बँक बनाल रम्पा एकरित सेकलक- "हमर के 
किओ 2 हमर अपराध 2" 
सचि किछुओ जवाब नहि द: भैक । उने लामस भऽ गेलैक, 

खणे । नरप कोना अछि ? अपन आखिसे देखने छदैक । ओ हायचे 
ओह भरसे पढ़ा आवल । आनस बहरते काल चुझयलैक जे ऑओकापर तामस 
डँ । जकरापर तामस हेबक चाहियेक, तकर डर होइत डैक । नका 
मही गाडि: चलबाक चाहियनि से आइयो मूडी ठनि चलैत छि । ओ. 
गी छोपि लेबाक चाहो । 


(ओ ठनल गरदनि सचिनक सामने अपने कि कइत छलैक । 
हे समता चैये लाल छ, महाय मर मूढ काक पढ़ा जाल 


सिनो पड़ा जाइत छल । रम्फक डबडबायल आखि आ ओह 
परत ओकरा बर्दाश्त न होइत छलेक- हमर अपराय ? कोनो अपराय ओं 
नहि फवैत छल । पतयो छल सभ बटन, हयो नहि जानि किएक 
अपराधों बाबा लेल योन तैयारे नहि होइत छलक । बेर-बेर पर ओकर कोठली. 
हदा भऽ जाइत छलैक । 


आ कोइलीमे अबैत दरो वपर बसल सजी ओकर अपि जा 
त्ताग5 लै छलैक । ओकर से पडाइव छल ओ । 

आ पडाक$ जानवर भ जाइठ छल । स्त्रीक रेह ओकर! उवा 
जौचड-काट5क वस्तु बुझाइत छलैक । ओकर लस्त-पस्त, शॉजिते-सोजिलाय 
सत-वि्त कई दैत छलैक । 

राक सेहो भरत-विक्षत कपने छलैक ओ । जमा सुर छलैक आ. 
भेलोषर ओकर देहमे करो लोभा सकबाक रक्त छलैक । सचिन ह 
खल छल । मुरा साहस नहि होइल छलेक । प्क लग माय हरम 
कैक । राति-विराति ओकरा कोठ दिस आब नह देत लेक । पाक को 
पडापल, मौगीक दहो सत-विसत करबा लेत बौआइव सिनको रमा आभर 
उक एक राहि ! घोस झोड देने खैक ओक । 

आजमा सहि गेल चलैक । जहिया दोक सात सतीत्व, 
इल्जतिक महाय चोषो कलंकित कड दने रिन, आाक पैर पकड़ 
ति प्रा । मुरा सचिनक लीला ओकरा नहि कहि भेलैक । ने आला 
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किया माक । ओ सहि गेल सभटा । चिन पकष गेलैक । देखत देरी 
-काट5 लगैक । ओइ सति सहव मस्किल भऽ गेलेक आ चौत्कार कौत 
डेका 
से आदमे भसैक । पहिले चंष्य कपने छल सचिन । रम्माको क्षमा कः 
लेबाक चेष्ट कयने छल । जेर-बेर ओकरा कोठलोये गेल छल आ पढ़ा 
जल 
जखन नहि भऽ सकलैक तः र्प्भाक आगू हाथ जोडिकः ठाद भऽ गेल 
क हिअऽ हमर रुप्या । एता बंशोमे फसल माछ जो नहि नचाठ । आब 
जोल की हन । हमरा मुक्त कड दिअ: । अहा प्रेम करबाक चेष्या सफल नहि 
कि आ फणा मुँह फरे फराक भ जायब सो चरत नहि होइत अछि । 
माक एहि खेलसे मुकत करू हमा आब । 
जा र्मा मुक्त कः देवक चेष्ट ने छलैक । एक दिन जहरक जे बु 
ओकर गरी तर डारि देने रहैक, से बोतलक बोतल गरा भाषि जाय 
॥ हर शे घृत रह लगलैक । ओकरा देखिकः साचनक अपन सभटा 
उत आाइ- चाहे कतबो बोतल दारिकः ओकर कोठलोमे पैसि जाय । 
ओ फेर आर्था कयलकै- कनद करू रमभा ई सभ । ई अहाँक जान 
ख + पा आसना हि मार उस्म ! 
'रूपाक चैघ-पैध ओखिमे कोनो मरल स्वन चमकि उठैक-'त$ जिआ 
॥ चुए हिऽ हमर सभ-किु जे छिना गेल अछि ।'" 
चिके ोतो जबाब नहि द होइ । तामसे बताह" मएऽ दौईक-" 
5 लेजौक झार लोहर । पिमा-पिआक$ जान ल लेबहुन हितकर । कोन 
दुरी खक लोर ३ 
बता नहि बूक उलैक जे दुलुपती कोन जन्पक छलैक । कहियो, 
ने अबस्स रहल हेतैक किछु । ने 5 किएक ओकरा भागिकः पढ़ा नहि 
डेक ! किएक ओकर चौत्कार ओक सुल नहि आहत छेक ! माकर 
य दे छैक..दू-हिन चारि-दिव । फेर एकदिन किलोल कत लगत छै- 
[को रे जता ! हमर दुर छ, तो" जान लैयेक रहने” हमर । छातीमे कोन 
इरे अछि रै...आनि दे, आनि दे जलदी । 
जा डता आनः प छलैक । देख देती रसन भऽ जाइत ज्लैक 
क से केक मह ? + 643 


अवस्य ओइ उन्ममे बाप रहल हैव हसर । एतेक | 
ककरा हेते 7" 

ता कानः लगैत छल- "दया-माा हिल पना जान हल 
(ओकर ? बाद कतहु एडन कसाइ होइत छैक ? अबल्से कोनो जनम डुरकनो 
हतक । सचिन खाबू ठीके कहैत छिन । 

(ओक इहो नहि चुझाद छैक जे कोन दुख छक बडूकी कनियोक | 
सुर चर-वर । एकट चीवा-पुता नहि छैक- वाहिये अपन कोन अक्क 2: 
लेल क्यों ऐना जात दैव अछि अधयन ? 

जता कं बह क कहतैक जे रमा किएक जात दैत छक ? सचन 
'पढ़ायल फित छैक ? बलहा कोना बुझ जे डन दुख छक बड़को 

केको बेर कहि चुकल छैक- "अहा कोन कमी देने छि 
ई अघलाह चौज खड दिअ, ईं ककर ने चौक कयने छैक अछ्‌ घारि । 
करत । हमरा कदू अच्पत दुख । हम असमन जान इ5क$ ओकरा दूर करब ६ 
इल दुखपर मतुखक कोन जोर 2" 

उशिज बतहाक मनो कबलापर रमभा नहि मानै. चल 
सचिन ओकर कोठलौने र्द ईक-" आ एत्य नहि उठब हस, ए 
नहि देव अहक ।'” 
(आ समाक आखिपे फेर बै पझल सप चमके उह "5 डिम) 


इम ।" 


_जिआ रेकक साहस नहि छलेक सचितमे । चेष्य ओ करेन छल | 
हिएवदक्‌ संग जाइत छल जे पाके बॉहिमे समेट रस मकर सूप कह 
ओकरा फि दे । मुरा ओकार कोठलीमे जाइत देरी ओ निय सह । 
लेक । स्थर्श लेल उठल हाथ लोध गः जाइत छैक आ बिक्लेल पर 
ओका अपि आ अस्पृश्य लाग लगैत छलैक । 


भास्कर गमम किड बिव हिन रहि गेल आए बेर । 
'किरणक पतसेँ जड चिना भए गेल हैक । पटल तः क 


चाल (उ) + 444 


हि ललक । कि उदास सन लागल इहैक शुरूमे ।इवेलोने प्रवेश कौत 
[सघ-किछ बड़ स्कम आ सोहाओन लागः लगले । 
गलो, माय-चौजो सभे गोड लगलक । बाबूजोक प्रणाम कड आयल 
क कोठली गोड़ लगलक । भैया घरमे नहिं छलधिन । अपन काठलीमे 
त किरणक कोरस ललकि क राजा चालि उठसैक- पप्या 
उख आ बिला गेलैक ।कोयमे रजा छतैक । भासक सौंसे हवेली 
क सै लगतैक । 
किएोक सलक अन्त नहि छलैक । भास्कर आबि गेल छलैक आ 
कडु हिन लल फोर घर बनि गेल उलैक- खु, सुखद आ आत्पीय। 
ओकर तामसोक अन्त नहि छैक । ओकर सोनक आहत आभिमान 
खल छलक । ओकर बेर-बेर चटी देलोपर भास्कर चुप्पी सघने छैक । 
ठक उत्तर नहि देने छलैक । अयना माज न दिल पने ची तोडलफै 
[डो ज कैफियत दलकै । 
र ओ केफियलसँ सुष्ट नहि चेलैक । भास्कर भरि राति मनने 
ल । किरणक सोतक आहत अभिमान आ विश्वास छटपटा रहल छलैक- 
केट बुझ हपस ? एकटा चिद्यो तिखबाक फुरसति नहि छल ?" 
सास्करके कोनो उत्तर नहि रैक । चे रहब ठीक चुहयलैक । खाली 
इवत हलक, दुल हबल खेळ, खभ लाम, सौंसे देह । पहिने ठ 
काल र येह अकड़ने रहलैक किरण । फोर सिह लगलैक । मिहत देहसें 
जैक आ फुसफुसाकड जजलैक- ''बड़ होसियार पडकड आयल छौ । के 
छल ई सघ ?" 
डरे ला सुझलैक । कहलक- उत एकर । खाली अही य खी 


करणक सवक आह्व बिला गेलैक- खाली डमही रा किएक रब 7 
क धि से रः सून । 


आल लैत भास्कर गमी मदमे कहलकै- अझा कोना चिकरबनि ? 
ल" 


रग ओकर देहे होटे गेलेक आ दोसर दिस तकत पुछलकै- "कोहन 
- 


र फळे डेक महो ? + #७5 


आसर फोर ओकरा अपन बोम समदत | चर स्खैठ कहलके- फर चैह षटवा ! 
न मुदा अही जकॉ कने ठयसाो वि । तायसये ऋकक दनो अहिना काल सक 
इद छनि । छणि त5 बेस दुदर मुरा रगत खून छि, जट: हक ची हिक 
ग जतवं गोर छति, तते ओइमें आला सेहो घोरल नि । खोर जतचे जा, चोरे राजा उठलैक पहिने । उठिकः दुनूक 

जालो छनि । आखि जहिता पैच छनि, तहिना कारी आ कठा । कंस उ दूर सेलैक । उठिकऽ जाय लागल । राजा ओकर आचर घ5 लेलकै- बैस 
टकल रहैत छनि- खूब कती घनगर आ सोलाय्‌...एकदस तस्सर जका ह 3 पप्या अहँ उदू ने । 

द । वे लेक न च त नि । से दे म सकर जाति गेल । एक काठ किरण आ दोसर काल ओ । बने राजा 
(छनि । कोठलोमे हि देतोह कि क गमक लागत । आगुर उर्व आन्त प्स्व । भास्करकंः आउन नेनपन मोन पड़ि गेलैक । बाबी 
रचि-रचिकड जनत हॉनि- खु दलो त करेष्ट त्लनि जायत आ बहि ॥ दगा माथ-बापक बोच कहाँ कहियो सूल ओ ? बाबिए ओकर माव-बार 
चेती लऽ हवये उड लागब । कतक । राजा अन बढ़ छोट छक, लोन वर्ष पुस्बे कपल डक मुदा बढ़ 


तामसे आपन देह औडिसं खोड्दैत किरण जोरसे बाजलि- भारे ग्य करैत कैक । 
चषि! एक राति सुबास पढ़िते जिद कयलकै- खिस्सा कहू । 
भास्कर ओहिना दुष्टतार्क हैत किसणक' आठे लग समेट स्कर खिस्स कहवाक अभ्यास नहि छलैक- झट कोनो खिस्स मोने 


“से तः छथिए । देखिओन ने, आखनो कोका सटल चि इमा खग । लावे । आकण वाबीक पङ्लैक- _बाबाडीवला 
दरण बो ग बल Ce or 


"किरण पलंगक सामनेवला बडका अपना रिस रेखालक । खे क 
ह मरे दम किस्सा खठय होत देते रजा पूछ बैसलैक- "कठे बाबाजी के जैक 

हैसी छलैक । 

किरण ओकर छातीमे मुका माए: लगलैक- अ बड़ दुष्ट था जेल 


भास्कर ओकर कालम डर रू फूसफुसा ऊ कडल्क- "अ बड़ 
"ऽ गेल छी, पहिनहँ स देशो । 


किरण अगराकऽ ओकर देहपर ओलडै? कहलकै- डे घुर 


मकरे बाबीक उतर मन पड़लैक- स्राधु-महात्मा छलैक । 
उर सुनिक सा दोसर प्न कः टेलकै- “'साथु-महात्मा ककरा कहै 


काक खे फोर व्यवौक उर आधि गेलैक- साधु-महात्या से सषु 
(के जे रङ सप तयग दत अंछि । 


न कते जाडीक चोट किएक नहि लगैत छलै 7- भासकए्क जनप 
सकर ऑहिना आखि बन्द करने ककलके- ओच-बोचमे अचार ख आयल छलै राक रूपने । ास्करक ठोरपए बाक सहज उत्तर छलेक- 
किरण ओहिना मकर देहपर ऑपरइत कहलके- अचार ऊतम लिक ? ओकर देह ठ5 काठक बनल छलैक ।” 


पकक उ सति रहलैक । भास्कर काने छलैक- "जे अनयाय-अनीतिक 
पालकर झट उतर देलकै आ आख खोलि इष्वः क तकरा अषर देह काठक डब देत उक आ आतके अजेय ।" 


ओकर आत्मा ओकरा थिक्कारः लगलेक । ओकर आपने घरमे अनयाय 


राख खेळ चको 7 ० ४ 


इ। 


पेलैक, तकर चिट्ठी देलके किरण, मुरा ओ तकर विलि साथे 
खल | बाबौक खिस्सा, ओकर उपदेश सभ व्यर्थ वेलैंक । ओकर रारेस्क 


सटा बिसरि पटतामे नुकायल पडल, गाम आकि पलीक संग रे-रे 
अछि । ओकरामे साहस नहि छेक जे जपन बाप आ भास किछु पूछत 2. 
अल्यायक तकार करत । नहि जानि बा चुटबों कयलैक वा नहि ? जा 
ता छैक ? किरण पुछलोपर किख गहि कहैत छैक । किल तका उहल 
ऑकरासे । माय सेहो न कहत छक किछु, मुरा आकरा लगै डेक चा 
गम्भीर जात छैक जकस ओकस जुकाओल जा फल छैक । 


राजासँ मुदा किछुओं नुकावल नडि रहैत छैक । ओ सभटा दखल - 
डेक, समक बरे पूछेत डक । भरे ओकर हाथ-मुँह थोजा रैठ हैक 
कोठलियेमे एक गिलास दूष लऽ अबैठ छैू- “ले, पौबि ले चुपचाप, अचका: 
"नहि कर ।" 
राजा नहि सर्नैत छैक । हावमे गिलास लः पूछि दैत छैक 
दूध पौब+ लेल दहिक ने माय । बयानपर बैसल हॅतैक । किरणक 
भास्कर भाय उतर छक" मर, ओकरा किएक बक हम दूध ? द 
अपन मेना अछि ? 


णजा चुपचाप दूध पोदि लेलक । अखन लीने लर्षक नेता सैर || 
त सक, बड़ सवाल पूछत । किरण अकच्छ रहत ऊ 

भास्करको' ओ सभ सबाल नोन पडत छैक जे नैनपनमे उतेकर 
लैक । अइ राजक मोते उठि रहल हक । रन ह उठते हे हैक । 
कतः भेरतक ? चलितरक चेटा ठका, लकनाक बेट: गेनमा, पहिया ख: 
अनका दैत रहतैक आ ओकर अपन बेटा पहिना ग्हॉड स्वित रहतैक 
_करऽबला लोकक" मॉ झ नसीब रहतैक आ इवेलीये पोसाइठ कोनो भासक, 
ग़जाक खेल सभ दिन दूधक गिलास सुरक्षित रहंतैक । 

गेनमाको देखने छलैक भास्कर । राये दुवे पैज हेलैक । जै 
अवस्थास चापक संग बयानपर आवि जाइत अछि । झाडु लगा लेत अछि: 
'उठाकउ फोकि अबेत छक । समे मयो रहै डक । हवन परा कात 
तनगिलाटक साक घोष रहै हैक सादिखत, गोबर कहत काल, 


सामी खून जीति गेलैक । हाक संग अन्याय भेलैक, प्रया ससक 
अमानवीय व्यवहार भेलै । ऋकरो आन र गहि, ओके बाय-भाइ डा आय 


उन नबर नौपेत काल । माबक आचर धयने लटकल गनमा हवेलोक 
ह देत खैठ अछि । ओइ आखिमे भूख डैक । ओतबे यैध भूख जता 
जाप ठकनाक आँखिमे रहैक नतपनये झा ठकनाक चाप चलिक्ताक आखिमे 
क ओर तेनपनमे । ई भूख युस्त-दर-पुश्त अहिना झलकैत रहतैक एक 
आये आ साड पीचि-पोचि दूध दहत रहा लेख मजबूर रहतैक सम ? 
एकर सघक ऑन खाली भूख छक । कोन प्रतिहिंसा वा विद्योह किएक 
कर ? अइ वलीय पुस्ठ-पुरौनर्मे खटैत आयल अडि, शोष होइत आयल 
ह, यो एतेक स्नेह किएक हैक एहि हवेलौसे ? गेनमा-माय निरपाघ नेटके 
गलोपः कहने रैक 'बस्बरि्ो तः अही हवेलीसँ सोत छैक 
"इला तिर मादि खबू, अपर निस्तर अमक बदलामे भेटल अल्प 
कहिया थि इ स दया चुझैठ रहत, परवरिश मानत रहत ? आ हवेलीमे 
ने सकर दा कोनो राजा ओकरा समय यैत रेखबैत रहतैक ! 


सकरकं लान घेलेक । ओ खाली छुन्छ जादर्शवाद रेखबैत खझल 

दच बात सोचबाक अपन अढे सनु कौत रहल अछि । बसु: ओ 

परिबार, अपन ल्योक होटडीन, संकुचित परिषिये सोचैत एह अछि 

३ क आ झा सन लोक लेल ओकर चिना नकली हं ? प्रेया पसो 

कर आदर आ स्नेह कटक छैक ? गाम अयना एतेक दिन भेलक, एकको. 
खबरे लेन ति ? 

आ उका चा जड़ एकसर त नहि छक । चहुत रास ब्रा आ ठकना 

| स्क कलंकक का एकसर नहि डक । ओहन-ओहन बहुत रास 

का छैक, अही हवेलीसे उपजल कलंक आ शोषणक कथा डक । त 

बक सहस छैक ओकरामे ? ओ छ5 किरण आ गाचा लेल पक 

(ज बशक स्वप्तमे बाइल अलि. हवेली छोडिक$ एकटा दोसर हवेलीमे 

॥ एक हेलो डि एकटा हाकिसक हबेली । ठकना आ बरहा ओत 

॥ औदर-चाकर-भनसौदा सभ हेतैक । एहि हवेलीक कथाक अन्त करवा 

(एक नव हवेलीक कयाक ज देत भास्कर । सामन्त सनान अपन 

ज स लेल पैस-पैध जात साचि सकैत अछि बा सोचबाक सवांग 

अछि । ओ संस्काससे मुकत भऽ कि कड सकवाक साहस ते 

कवे ? 
ताक चिक्कारि ललास ओकर मोन चैन नि चेलैक । ओकर मोने 


रा पळे कलेक मछरी ? + 6 


उहुव रास सवाल मधैत रहलैक-- हमे साहस जहि अछि सुरा आरो | छ 
अछि । चलिक्तस उकना आ गनमा सन-सत लाख-करोड़ लोक अछि । ओ कोत 
आनि सत अछि एकय अपन तिया 7 ळर सभक मानवे, पुस्त-पुसतैने बेर 
त, चाकरी कत, अपन उचित मजूर लोल र नहि उठैत छक ? आपन 
अधिकार लेल किएक ने सडत अलि मो 

कालेजने आ पनाक बैस समये बहुत उ गण होइत कलैक- 
आत-आत देशक उदाहरण देल जाइत छैक, ममू ऋतिक गप होइत कल, 
कनक भहत्तापर गण्य होइत छलैक- ओकर कागरणक गष्प हॉइत छलैक । आफत 
दशमे मजदूरक जागृतिक ग होइत छलै । मुदा भास्कर भामे आबि देखैत उहि 
जे चलित बूढ़ घल त$ उकल, कन बवल दः गेतफ । ओ खिस्स तः चलिए 
'रहल छैक । ओ जागृति देशक कोन भागने नुकावल छेक 2 

टोमे र सभाग सैह देखलक । छात्र आत्योलनक नामपर मात किछू 
टेक सक्रियता, जकर पड़बा-लिखबाल चेतो मतलब नहि जैक । जुलुस 
लेपो चलैत जेशौ मन्दल लोक, डेशयल लोक । मुर अगि आ जाला 
ककरो ओये नहि । आपन स्वार्थ लेल किख लोक ऊतरकितिक अपव्यय करल 


हैक, ओकरा हाथमे मशाल आ हथियार अमा दैत छक । हाय आ शरोर करचे उ 


लान कोनो आन लक्यपर । सभ जुलूस, सभ हडताल आ आरोलनमे भस्के 
सैह अनुभव भैक । छाज वरग या सजदूर कर्म लग सहाुभूलिक नकती शब्द सुता 
कोनो दूरस्थ स्वार्थ लेल तथाकचिठ खाउ आ मजदूर नेता हिंसा आ उपदव करा रैक 
कैक । अस्रामाजिक तत्व अपन हाथक गोला आ कूक छा मा मपू जल 
'िखि दैत छक । जघन्य अपराध राजौतिक कार्य बि जाइत छैक । 

री बदलैठ छैक, सरकार बदलैत ऊैक, मुरा आम जनता हालति 
रहे जाइत छैक । 

कहिया घरि. ? कहिया सार अकर रेल हियर आ ऊनकर 
आक्रोश कान चलबैठ रत ई सथ ? कहिया घि कोनो फास्कर-खन 
(मनक नकली सहानुभूति आ कोनो ताकि नेताक इलारापर ककत रहत 
जरण? ठका वा ननमाक ऑखिमे विछोह आ प्रिर भवना किया जगतैक 
प्लिहा नहि, खलो विद्योह.वर्तमान व्यवस्थाक परि विदो, नव 
सपना लेल विह ! 

जा विद्योह कयते छलैक । ब्रा हैक बहा, मुरा ओकराने जा 


ल सनत (च) + बडछ 


ल जनत नहि रैक । इतक आर्थिक स्तर एक्के छैक । सामाजिक सतापर भने 
जसन सोक अपन उन्‍्बताक नकली अमण्ड कऽ लिय, चास्तविकवामे ओके 
ता नहि छैक । एक के ठकनाक स्थिति नौक छैक । ओ कमा सकैत अछि, 
रको मे अपन परिवाएक भरण-पोषण कऽ सके अछि, मुदा झा बहे से 
(ह कू । ओकर अपन जातोय उच्चताक मिथ्या अभिमान हैक । शारीरिक श्रम 

रम लाब हैक । माय हदेलोमे काज फड सोधिन, अपने कठड भनसौयाक कान 

„क लेल, मु हर जवै, खेठमे म करत लाज हेलन । ई हिपोक्रेसी आइ वर्क 

च रसदा ड । ढाक विरोध कोन ध्यपस्याक विरोध नहि छलैक । ओ 
($ इकूय झलक विरोध छलैक । अपने मायक आपाने विचलित छल ओ । 
कू नाळ अमानक बदला लेबाक छलैक । 


उद्या आ ओकर मायक बात सोबैत-सोचैत एक बेर फेर डा पीसी मोन 
उन । ओ हवेली दह गेल । ककर संग नहि कयलक, ककरो किछु नहि 
खो गना गल । वेनपनसे अनेको बेर गेल छल । घर कक 
सुषा नहि भेलक । सोझे ओकर आँगनचे पहुँचि गेल । आगन एकदम 
सै जे कयो नहि हो घरमे । ग्रेमा पोसीक कोनो पता नहि लि । यटक 
र मात्र छैक । बकी तीन दिस खाली । रे तीन कात घेरल । 
(ठ कोठलो आ ओकरे ओस़ारापर भानस-भाह । पछनारी कात 
मोल १ घस्र देखने उलैक ई सभ । बड बेर एढि ओसार बैसिकड 
घे कः गेल अछि । जा धरि उहाक बाबी जीवेत छलथिन, अपने लग बैसा 
न । कर बमा पसो अपने । अतति चर झाक िएगमनमे 
लह देखाइ दः गेल खैक ओकर किये । 

जाकर भएक लग आयल । एकदम सुनन छतैक । ओ डेग उनि छल 
हेल छि बरे एकटा किमेक बतारी ही निकालिकड ठाढ़ भऽ गेलैक 

जा एकट योड खसबैत कहलकै- आठ । बैसू । 
जप कने घोष छलैक । मुँह खूब साफ नहि देख । भास्कर बैसल 
स बाने भांगठ नहि रहलैक जे जक स्रो हक । नूआ ठाम-ठाम 
६ ह्यो लापल । ब्लाठजक बोहिप सेहो चिप्पी । खरक मैल मुदा ओइ 
नाक कोट-हीन चोषो तए जोकर गोर आकूति झलककि रहल छलैक । 
हैक मांसल । भाका परशंसापूर्वक देखते रहि गेल । फर अपने ल्कः 

ह सलक आ पुछलकै- परमा पीसी जह छि भौजी ? 


स केडर ऊेक महर 7 + #5 


Yr 


जाक सत्री हायसे इशास कवले । ओ जोकर पां पुय ब्ेलीमे 
'दिन-देखार आयल छल । ऑगनये खूब गैर आ इमो छलैक । कोठलोमे | 
'कय्लैक । एकदम अनाज । फेर आसते-आसो सभटा फो 


कोनो वस्त्र नहि एकदम नाङ्ट । ससे माथ-कपर टल सॉगल, कररपर म्र ||| 
खर । तामसे भास्कर जोरसे चानि उठल- “ई को भजी ? ता बान्हिकड 4 
रखने छयनि प्रेमा पीसोक 2" 

वत मा जरते हदः लगलैक- अद्हास करः लगलैक...आउ: 
आढ... अहक ची. रजति लेब ? लिज लिक मुर हमर बहक छि 
हदिऔक । गरीब विषवाक एकके या आस आि..ओकरा छोडि रिओ । 

मा घोसो बोजे कातः लगलेक । भास्कर घरमे बाहर आयल ६ 
प-यो झाक स्री अयलैक- "चण्ड पागल भड गेल छि माय ! च 
कपडा लता शीरप रहड तहि दैत छिन । चोरी-चीरीं कऽ फाड़ि दैत खल | 
“दहा ङे बाटे-घाटे जौआइत फिरैत षिन । चीयापुता भ रोड़ा न ऊति | 
पाथर कान-कपार फोड दैत छनि युदा दिनका लेल धनसन । जहिया देठ 
चुलिस ल गेलनि सभक नहेर कयलधिन, कल जोडलचित । मुर क्यो के 
'सुनलकानि । ओ बेटाक जाइत रर चण्ड बताहि भः गेलोह । थुक होरा नहि 
रहलति, आब त 

भास्कर लाजे मर गेल । प्रेम पसी ओकर मति चढन छललैक, जो नह 
आबि सकलैक । प्रेमा सी पागल भः गेलैक आ खभठाम नङ्टे बजइत से 
चैक | आब ओक ककरो मदि नहि चाहियैक । 

ओ गना बहणय लागल । हा स्री टोकलक- बैसब नहि ? डत 
छे सिन एहि आग खा-पी कः जदत उल । आद ओ डोशमे नहि 
तऽ कमसे कम एक गिलास पानियो पौबिकऽ जाउ । अडाँक रोस्त कहिओ 

हमरा तमसवताह जे किडुओ आदर नहि कयलहूँ अहॉक । 

भास्कर ठक भ गेल । अक स्तोक मुँ रेखलके । ओइपर 
उपयक रखा नहि छलैक । मुरि आयल आ पौद़ौपर बस गेल- मऽ भच 
भौजो दौडिकड घरक भीतर गेलैंक । एक टा गिलासमे पारि आ स्किबोपे 
गुइक देप लेने अयलैक । गुड़ छा पानि पाि लेलक आ बिदा भेल । 
रया पूर्व कहलकै- "अह चिन्ता नहि करू भौजी! सम ठीक भ उपै 


ल लब (उका) ७ 45> 


| ते 


डु घरि आओत आ चोसी फो नोक भ5 जयतीह ।'' हाक स्त्रीक आखि 
अविस्वास छलैक । ओ दृष्टि हटा लेखक । 


तिस ओ सो नना लग गेल । देवानजी मूढ भड गेल छलाह । 
सुक्ल कप लि । तयो सभटा कान, मामिला-मोकदमा बह देखैत छलधिन । 
करे देख हड़बढ़ा गेलधन- आ-उतउ चोआ, हम तड करक बेर कहलियात 
व ह स छ । आसन न । न चल कोने 
लब नहि ऊति सरकर चौआकं" कहिन जे सभटा कागज-पहर बुललि-सुझि 
छ । भास्कर हुनका लग बिते कहलकनि- ओ सभ अन अपने लग रू 
हेनजो ! इम ओ सभ सरॉखिकड की करन ? अखन दोसर कासे आवल हो । 
ठ-नठ कमे फॉल दत गेलियैक हाक, जमानतो निघेल चैक आह घि । से 
किएक देखाननो ? 


'क॑ कस्तैक ओकर पैसवो ? के रख़तैक ओकील ? नौक जका फंसा रेल 
केक हक हाके । ओकरा छोड़ब5 लेल चामी चकील करः पढवैक, तने 
(नत देतेक ओकर । के कस्तैक से ओकरा लेल ?" 


-ऊम कस्बैक । भास्कर अविलम्ब कहलकी- अहीँ खर्च-चच लेल जिता 


ज कल कडा उहाक जगति दिआ रिजक । 


दारो जदाक्‌ । डेसइत कहलधन- "मालिक बसत ह: बढ़ बिगड़ताह |" 


कर इनका आएका देलकनि- तकर छा हाँ नहि कक । समा 
हर । 


तुत काल ओकर योत किछु एललुक लागि रहल हलैक । 


जोर जेना बड़ दिक पने छैक । 


ष चर-बेर उका परतर दत छलैक । अपन दूध लगा दैत छलैक, मुदा 
ट मुंह हे लेत कलक । पोच बरक भेलैक, कयास अनन खाइत छैक ! 
हि दुखायल छली कोना पेट भक ? 


एख चारे बेक पढ़ते? क 


है पर 


सुधा छटपटाकः रहि गेल लि । आएन नेनाक एक मुट्ठी सुखलो अन 
देबा सेल नहि छलैक । अपन चिन्ता ओकर नहि छलैक । घरमे बालि बलस 
'सालुओक चिन्ता ओकर नहि छलक । मुरा अबोध नना! ओकरा कोना परतारतैक 2 
कोना देखल जबतैक ओक मूख सुखायल मूह 2 

आएक जहलमे सने छक सभ । तीन मासे ऊपर भेलैक । कोना हित 
खेपलक अछि, से की बुझतैक लोक ? भोरे उठि सतही खासुक मूक 
सफ तका बालम स्नान करता । खुजितहि भागि महिन । कोनो जयोत क 
नकर पेटमे दूर अनन, आ दू और अबोध नेनाक चेटवे । अपने खाली पानि 
घरे-पर जाप. िलाइ कर, मानस-भाठ कर्न...कपढ़ा-लत्ता खोचि देब | 
ककरो सिलाइ कः रेन, कके किछु कूट दे । सभ कान कः लैत छलि सुषा 
आ कखन रौद चबलाप. एक चजे घर जोगन अकत छलि, उर तर एक याले 
चाद वा हाथमे कनेटा पोटरी लेने । ओहीने तोत प्राणोक गुजर होइत छलेक । 


आई सेहो हि भैक, सभ गन पुति आयल, कके खा नहि उक 
आइ । जकर छलैकों से दू-एकटा बगा करा निश्चित भए गेलैक, कि 
देबाक चे नहि कयलरक । भुखायल खडा आँचर घयने उलैक साभ उाम.ुनकत 
'पछोड़ घयने छलैक । लोहिका दू चाट घऽ रेलको । खाली फीठपर यचो आं 
उडि गलैक । 


कैत-कनैत खडा बेहाल भः गेलैक । कराये लेने हुना आगन आकल | 
कतेक दुलार-मलार कपलके, मर किते रहलैक खोदा । कनिते सूति रहलेक । क 
खाय सेल नहि मंगलकी । निन्‍ोमे ओकर हिचुकी जारी छलैक। 


आ सुचक छाती फाटः लगतै । कन परीक्षा ल रहल छिन ईस | 
कह्िआ सुरिकिड औतैक एकर जाप ? आब नहि सम्हौंड छैक ओकरा 
हिक । ओह दिन आल आनि कहि गेस भास्कर अ चा नहि 
भौजी ! जहा भुरि आओंत आ गा फंसी नळ भऽ जदतोंड । अङ पराह 
हहे जूझ गेल खक सुधा । तयो नहि कानि किएक सभ हिन बार 
लागल खक । भारिक खडदये दैक ! मुरा दित-पर-दित खितैत गेलैक- 
जा नहि छुटलैक । ओइ दिन जखन भास्कर आने आवल रहैक, 

कहू चाइ खेलाइत छलैक । चइत काल चास्कस्कों रेखलके । आपन 
पुछलक- ई क खलधिन माव ? अपना जना किएक आयल छलचित ? ई 
हचेलीक लिन । 


जास सबक ( ब्य) + ५४५ 


सुष्य कहलक॑- इवेलीएक ऋथित मुदा तोहर बानूक दोस्त छथित । 
जवा दुल गेलैक- तड हितका कहुत ने भाय जे बूक लड़ 
धिन । तडि जाति कतऽ लऽ गलति सभ ? 


जुषा ओकय कोरम लैत कहलकै- /“कहलिआनि अछि नौआ ! ई असस 
क देघुन तोहर बूक 
आ से खाली ननाको' परतात्बाक लेल नहि कहने छलेक सुधा । भएकरक 
यपर हिने अविश्वास भेल छलैक । फोर पूरा आस बना गेल छलैक । अने 
सिन हुनका ई । 
हित बिठलैक । काहो चौति गेलैक, बह हि खरक । नना खा लेल 
है | कैत छलै आ जे पयले चाट लगा ले । 
सुक सोन झटपट कः रहल रँक । दू आगन मौ घुरि आवलि । 
ऊ सभ सघत खा लेने छलैक जेना! हताश सुधा ऑगवक अरडनेबा-गाछसे 
| रास अरढनेबा लोलक लः्पीसें । रकं" काटि, उनि लेलक आ नून मिला 
| कह खुआ अपति । 
जॉ ओहिन सूरत छलैक । साझ भः गेल छलैक । सुधा जगा देलक 
| क क सथ घोकड ओद घि देलक आ फोर अपने हाथे ओ उसनल असने 
| यः लफ्तैक- “आ इएह खा ले बाउ । काल्हि अबस्से भत राखि दबो ।" 
आ कि न बजलैक । चुपचाप खाय लगलैक । सधाक आखिसे नोर 
हः लक । 
डा रोकि देलक कन किएक छै आय ? हम नहि निए करौ 
जि आब । काने नहि । 
जुषा जार नऽ खालि । आ नयक करेजासे सादि लेलक "महो 
जै । सभक खा जयबी । मुखावल ननाक पीठपर चार भाएलौं । हाथ टूट 
हमर |” 
ओडव बुझनुक जकाँ जल्दी-जल्दी चारि कौर खा लेसकै आ कहलकी- 
डेट महि जेल साय, आब लोई खा ले ।" 
अपने हे खुजब5 लगलैक । सुघाक आखिक नोर आर बहि गेलैक । 
नत दू कर खा लेलक ओहो, उसनल अरइनेबा नोनक संग । 


रख चेले केक मकी 2 + ४95 


जा मुरा ओतबे खाकः प्रस्न भ5 गेलैंक । मावक कोयमे खोलाब कक । ओक्य अरि नहि करो । लोहर बान कप्लघुन, अनेर झंझट फैसलघुन । 
गलैक । सुधा यंग पसार देल । छोटका इतकाठ संग दमक आर बि गेल। ओ चुष्प घड गेल, मुदा सोनम कि सनगउ लगलैक । आ आह फेर माप 
ण मकर डत नोह नेए-तेरे मपा कोके कहके जत कैंक पोखरि ओकरे छैक, ओहि महक साछ ओकरे छेक । ओ रध राजा 
झालि दडी केक । 
जच दढ़री ओ सकते पुछलक- "ई राजा के बनबेत छैक 7" 


राज्य घोखि से कतेक पछी ? j 
डवा कचे प्रन क5 देलकै- राजा करूण कहे छैक म्य 2 | 
सुषा कहलकै- जकरा लग सभ-किङुक अम्बार खत छैक, जे हमणए-ज | 

जकाँ खाग लेल बेलल्ल नहि रहैत अछि । जे बेलोक लोक सप छ, वेह 

बा छैक । 


जु कहलकै- कपार । आणन कपे उयो राजा होइ-ए आ क्यो 


~ल । एकदम झूठ सरबन"'- एकाएक अपन स्वामीक स्वर सुनि सुधा 
कु उठल । लगेये एकट पुरुष लड़ छतैक । लम्बा बॉस जा ठ । मुंहपर 

-मोछ छलैक बेश अगर । हाथमे झोत छलैक । इजोरियामे अपन स्वामीक 
जोडा फोर र कसले पोखरि माळ ओकर कोना भ जत डक? बल रूप चिकलक सुधा आ बेक" गढरित होइत कहलक-- तोहर बाबू घुरि 
सुधा कहलक जकर घोखारि, तकर माछ । हि 
चौंका नहि. मानलकै- पोखरि कोना ओकर भ गेलैंक ? आ कानः लागलि । सरबन अहादित होइत बाप दिस दौडल । फोर मायके 
कर कल कक । आ जम कर्म ल सं घकमका गेल । चा ओक लग चौचैत कहलकी- तोहर माय तोप 


आकर सह, प बक लोकों हैक । fe ee पून । आ बैस हमय कोरामे, बैस । हम तोस खिस्सा 


डा मागक गप्प जोक नहि लगलैक । रास परिम मर रहै 
बडका महाजाल खसल रक । ललमुँहा रहु-घाकुर सभ पिमे सूः लगलेक इई £. 
बड कौक लगलैक मकरा । भाड्पर ड माछ॒क ओ खोल देखेत रडल । मलहा खा 
जाल शचि म सभ बहार क लेलक । एकटा मलहाक खोस एकटा एह झालि दड़ते 
कि कऽ बाटपर खसि पढ़लैक । औ ओकर उठा लेलक । मरीच दड़री 
ताही कालमे सोनू चौघरोक बेटा ओकर गदर पकांडे लेलके- ब बा पोखरि से कते मछरी ? 
जहि-तन ! मळ चौेते छ? सरत हित होइत आजल- '“ककर बाबाक पोखरि. ैक बानू?! 
| ओ कानऽ-कातऽ सन भऽ गेल- “नहि मालिक, हम चोरों जहि जहा सुधा दिन तैव कहलकै- "सभक बाबाक पोखरि छैक चाउ ! 
को । माछ जाटपर खसल छलैक, उठा लेलिवैक, अहाँ लः लि: । 0 कैफ आताभार चपक, 
जो माळ सतत कहलकै--.''देख्‌ वे अखने एकर जाति ! चरक ॥ कको जापक खुनवलासँ पछ ककरो बपौती नहि भऽ जयतैक । पोळा 
छ, र छेक । 
आ जझत-जहत एक जाट धः देलक ओकर गालपर । कै माब सकः ई चिला बढ़ नौक लगतैक । खिस्स सुनत-सुैत ओ फेर 
आल । माय नर पोत कहलकै- "काय हिक बौआ ! ओ कालिकक खल आ लगले सपना देख) लागल । पोखरि महाजाल खसल छैक । 


का खेरि कमेक मी ? + ४४ 


रकन जापक गप बलि गेल ओहो डाम । ब्रह्मा ओकर बाँहि झोकैत 


चे ।" 


जाल सम (उ) + ६5४ 


लुह रहु-पाकुर सभ बि खल कलक । घर गायक लोक जालमे 
रहल छल । सपनो कछ लोलक दूटा माछ आ डुनू हाथमे एक-एकटा माळ खेन 
आगा दिस दौडल । 

जा उठिकड ठा भंत-" मापे नह छेत यैक ! का सेल 
जि?" 

सुधाक केज कोपः लगलेक । फेर कोनो काण्ड हेतेक । माक 
दिति फेर पाणल भः जयतैक । ओ ट डेक क कहलकै- "नह, 
कलः ? कोठलीमे सूत छित खा-पौंकड । भेगा काब 

जा तेय बब कहलदै- चलू, सललम गड लागि लेब5 हिअः । 

सु देहरियर ठह भ गेलैक- लागि लेबनि भोरे । अखन आ 
ले । निन बड़ पहर भऽ गेल छि अहाँक गेलाक बाद । एक बेर उठि के 
हः फेर निने नहि हेलन । 

बाको आएंका चेलैक- '“सत्त बबैल ही ने ! माय आ ने चर ये 

जुषा झट कहलकक- अंक सपत । चरे छि । 

सयु देखि रहल खलक । सुधाक आने किन: 

ने स्वत । सलल सबक उठकर कोठलोये देलक । अपनो सभक 
कयलक । फेर टप-उप चोर खस लगलैक । बहा मकरा लग बैसिड नोर 
पूलकः "इता कनै किए छी आब ? आनि त गेलई हम 

सु कमिते खलैक- पेक दिनपर आयल घर अ आगू देबा लेल 
इए उसनल आएडनेबाक एक कौर । 

जाक औय किछु लहकि उठलैक । फर लगले ओ मम 
झो बहार करैत कहलकै- त ताहि लेल किएक कतल छो! देख, डम को 
कौ । मलन र सूति रहल । घोरे खु रेबैंक । 

सोमे मुह लाइ डलैक । जदा अपनो फॉंकड लगलैक आ 
देलक । सार एको कमका गॉल नहि गेलैक । गगने कॉट जक 
ललक । नेना हि चरि उपासे खलक, तिक भुखले सूठि खलैक । 

नैत-कतैत सुषो सूति रहलि । इक कलो नॉक खक सिक 
लि । सौसे मुँह अख नर चौजल छतीक मुरा नित सूल छल ॥ 


कन (ज्य) क अ 


_आसक जाद आठ अपन सवामीक ऊतोपर 
कि जना ! 


जाक ओते मुरा हिन जि छलैक । कतेक सास जहलमे बिला आई 
अपन चर चुरल छल । बहुत दिनपर अपर बिछौन जा विज्लौतपर अपन भीक 
मोच्य आ स्नेह भेटल छलैक । बड़ी राति घरि सुधा कनिते रहलैक, ओ ओकरा 
क्र कत रहलैक । दुलार करैत रहलैक । डुलार आ हस सभटा बिर गेरैक 
खा आ सि रडलैक । मुरा बहक आशि निन्त एड़ायल छलैक । ओवरे मायक 
| तंक आ देह निरपराध जहलो गेल । सिन बाबुक कुर सभ नारक 
लके ज्य परि गान ठाढू भेल तमाशा देखलक । माैत-मारैत बेहोश क$ देलकौ 
ञो, मर कतो कि बजार साहस नहि पेलेक । आई गापक लोक, गरिब्हा 
कक एतेक जिबंल, एतेक असहाय कहिआ रि रहतैक ? 
'जलमे ओकर खिम्सा सुनि दादा कहने सहैक जे तो” उचित काज कयने 
ह, अन्यक विरोध कयने छँ । ई विशेष जाते राख । आइ लड़ाइमे हमरा लोकनि 
र ख देक । देशक आनो-आनो भागगे लड़द खी जैक । एना असहाय भा 
जहि सहतैक आब लोक । 
जड़लोसे सभ दादे कहैत छलैक ओकरा । ओकर असल नमा जेता ककरो 
लो । उहले खूब बाढ़ियं-बियाँ कपड़ा पहत छलैक- आ नोक खेनाइ 
(त उलैक । तैत छलैक जेना जड़लमे जहि, कोनो पहुनाइमे आयल हो । आधा 
[चडि आ मोट-सोट रोटो खाइत-खाइत ब्रह्मसप तबाह छल । 
दादा बढ़ दयालु छलैक । जहलोमे सभक दुखनामा सुनैत छलैक । जाइत 
जाके कारो देलके- '*ई आपने घर छियौकत । ऊहिओ काज होउ, एहि 
जक अते । 


मी राखि सभ चिन्ता मुक्त भऽ गेल 


ओ कार्ड हाक झोटमे पडल कलक ।डॉडये जहस जफत काल बौसरा 
[करै । नहि नर भेलैक ककरो, ने त निकालिए लेने रहितैक । ओकरा 
कोश लेक ! 


जडे बहएायल तः एकरा झोरा लोलक आ ससे मुखी-लइ कीनि 
॥ झादौ-स्वेंछ खूब बढि गेल छैक । कान्हपर ओ झोरा लटका चल$ लागल 
ख रून सऽ लागल । ब्रा ई सोचि अपने हंसी लगलेक । सरक 
जळले छल आ नेशाक हुलिया बनि गेलैक । खाली जहलसे बहराइत 


र सखे बलक बहती? + ४+ 


बच अ [. 
काल माला लेने कोनो भोड़ नहि उ छलैक बाहर । अपन पारक लोक नहि 


लैक । के रहितेक ? हैके के ? साय, सुघा आ नि टा सरवन । ओ सूप को 
आतैक एतऽ ? 

हि जानि कोना एतेक दिन खने इतक! घरने ने याका छलैक, f कल्त। 
साय अपमान आ इुःखर्सें बताहि जका भऽ गेलि सहक । एकसर सुथा को-को 
उ हतक ? 

एकरा खोचिते ओकर आखिये ज्वाला चघकड लगलैक- यि हमर साद, 
स््री आ च्यक किल भेल त5 आगि लगा वक महेन चोषरोक वेमे । उल 
आणे झोकि दैबेक ओकर सॉ परियारको । ओहो जानिये घेत, उनले 
-दबल ओ डेन पकाडि गाम दिख बिदा भेल । सो भेलापर गामक स्टेशनपर उल 
इ स्टेशन कैक दरमा । 


जहलसँ बहराइत काल जत गामे अपन पर दिस ब काल एकू आ 
परल ओकर सो मधि उल छलैक- हमरा क॑ छोड़ा देलक ? कोना भेल ड 
जमाने ? आ अही गुनु रतु कलफलमे अपन आनये आचि नल छ | 
गामने कयो नहि चिक । सुधा पहने अकचका गलै । जनके गर 
ससा कहि रहल लक । हा मोतक दुरच्या समारा भेक । 

सुधा सूति खल हैक, मुरा ओकर दुश्चिन्सा अखनो समाप्त नहि 
ईक । अह अल्यायक प्रतिकार कोना हेतेक ? बदला कडा लेब पङ | 
हि जादब ओकर मावक अपमाल हतक, ओकर गरीबी आा असामर्क 
हैक । 


जुरा को कई सकतैक ओ ? मे चौधरी आ ओकर पुनक 
असीम छैक । कुकुर सम जोसने अछि ओ । दसय लठ" बजकर 
आछि। ओका अपन आ अपन परिारक पेट भएन सस्किल हैक । 

काज करत छल मेर चौथरीक देाीमे । माय महे चौथरीक ऑगनमे 
(ओकर नने । क कान गेलैक । मायक इति गेलैक आ काज गेलक 
जहल गेल आ महे चरक दयार, उपे चौधरी, आय उदेक नहि 
अपन आगमे । ओकरा जूझल डक । 


(डिल तक पढ़ गेल छल कहुता । सघ मुख्य कहै जे जङ 
हय । भास्कर जखन चल गेलै गामे, त5 बैड फस्ट कसय । डस्कूलचे 


चाल रा (ल) » 445 


ल 
कर ? सष गे ने गः देलक राति । परारि क$ घर ल अनलकै । ओहो जिद 


तहि लिखा सकलैक । असगर सायक कमस तौतू रणीक गुजर मस्किल भ 
हैक । नो चबे रँक । ओकर बिआहक जिद धऽ लेलक । पन चर्षक छल 
क विह करा दर । नानी गलैक खा सरबत आबि लक । कहना गुजर भ 
दत रूलैक । 

सुर चेफड़ी लागल साडी आ फाटल ज्लाठज देखि कात अत मन भऽ 
| जे ।गरीबक ऋमीबमे फाटल-पुरान तऽ रहते छैक, मुदा ई तऽ हो पबा ओगर 
कहे छर । नहि जानि कोच खेलक एतेक हिन ? 


जना खेपलकै 2 एकटा आपमान आ दुख कोना सहने हेते 


के कलै । सायक देखि फेर ओकर रणित खलः लगितैक । 
हि नहि मलैक । चिडं-चुनपुनतों बाज3 लगतेक । सुधा हैयो निर 
त करू । ओकर बड सिने आ दवा घेलैक । नहि आनि कतेक रातिक बाद 
क रॅ एना । सरवन सुतले छैक । माय-बेटाक” हिना सूतल कोहि ओ 
जार आबि गेल । 
उनमे जोल पसरे गेल छलैक । मायक डोळलोक कंबाड़ खूजल 
+ खुला काल भिड देने खक सुधा । भरसक कुक्र-बिलाड़ि पैसल छैक 
॥ ओ ऊोठलोे पसल । सामनेक हाल रेखि ओ स्तब्ध रहि गेल । घरमे 
ओर माच पडल ज्लैक । ाध-पपर दूटा रसस बानहल । चेह एकदम 
॥ चौरती-जौरीं कणल धोती एक कात फंकल छलैक । कपारपर रेट, देहमे 
'खाम-ठाम चमा नोचल ? मापक कंस ग्ण आ मासँ भरल। 
डक आखिक ध्रा लपलपा उठलैक । नस-नसने एकया हिंसक 
डा उठलैक । फेर नोर खस$ लगतैक । कानः लागल बहा । अपन 
ता आ अपन समहनलपर कानः लागल । मा पागल भ गेलैक आ 


चोलो रेडपर खि देलक आ जळून खोल5 लगलैक । हाथ-पैर 
क छलैक । 


जन खोलि टोकलकै- “माय, उठ ने माय ! देख, हम आबि गेल 


स चे जेब ? » ॐ) 


जतो उत्तर नहि । हा विकल भऽ गेल- "बै किए जे छ जे 
मव । हम आबि गेलि ।" 
नैम कोनो अ नहि । हनक से रेह डोल लै । रू रेल 
दह ण । य ता चकार कयलक जेन बयो गला रेति रहल से । 
जु दौद़लि अपलेक । मावक रेहपर झुकि गेलैक- "उल ने । रेख, 
हितकर बेट घुरि अयलित, कि कड़चिन नहि हनक ।” 
माके आब ककरोसे किळ हयक नहि कि । सुषा हकर से से 
इककोर कानः लगली- “ते, से नह ति । बलु ई । ई तः भरी सक 
दने जाइ छथि हमर । गासक लोक आ हितकर बेट कहलाह जे किओ दिर नह आशा चषर अपन फा खेला फल छलीह । 
ससार सकॉलियि डिक । हिका बवे क जद्यब रेबते हम ? हमर जह भऽ गेल छैक । ख नह, राति भऽ गेल डलैक | झलफल 
पच दणड नहि रेधु-बाजधु किओ द । खूब तेन खैक आकाशे । चरा म । पला अहे किते निकलि 
ब्रि त3 ऊहे नह । सहित लेल चुप्प भड गेलि छलोह, कि जद ते सिक रखने उलधित । भास्कर घरे ऊनि ।किरणोक ओ पठा 
ले उठिक वाड पड जतन आठ आ. उहले हनर इन्त -लः उलन । बड़ नोक लागि रहल छल हुना । जहिआसे खटका बेटा आवल 
खालो हमर हाने छोड देबैक...ओकर खडि आर कय नहि अछि हम स कि बढ नोक ताग रहल खन । हवेलोक ॐ स्वन, अपने आखिए 
ऋक ळल ओ डन सव इतका बिस गेल छलानि । यो नहि रख 
ओ चुप छलीह आ सभदित जज गहज्याी शात गंभोर सुच अ - 
क काति फल छलीह- “ई उचित नि भेलनि डिनकर ? हमर सेव, त नका ओहो कु ने खैत छनि । खिस्ला-पिहानी ह आ जह । 
अ ह सेल क क अळी भारक त फिलासहिे खा कहलथित साम दिन । आब ओ अपने 
जा सेहो कातः लागल- अही मासँ भेट नहि बर देलई PT I जा लिए pe 
किये । हम सखि लैठ ह बचि जइ माव । किएक रे सेट कर दत रे ले 5 उत संग पलि लेलनि आ ओडयर राब दूत 
जाय ओई घरे मुहल प डलि आ हसठ लोकि दूत कह सगलधिन- 
दुय आर जडे काः लमलेक "से को जाते गेलिरेंक 7 बन ई दलि दह 
ज सालको ओता बहि यतति देखन ठ यति कोन काण घ जज दबी 
रेक पैक अयश लिखल छल हम भागने ।-उठिव आव -लः क चोळा ये कतेक चछते ? 
आगतम । सजा बचे टोकलकति- '“ककर बाबाक पोखरि छैक बाबो 2" 
जड़ा उठ लै कोते । जे माव कोम खेलौने क ओक, आशा चौषराइन सग कइलखिन- तोहर बाबाक । 
जव शरीर आह ओकर कोणे खै । ो-पर महरत- नू $ क 
क ओकरा । वणाद सोत फोलिक एतेक ैज कबने स [3.१% अमर, मर न्क भ ? 
अपन माणके पने छल ओहो मेडरलिक कमदसे । पुरा पापक ह प्न आ स्थ कहलबिस- *इुतकर बाबा ।' 


तपर पापक मोहर लगा देलक । ओ नहि बचा सकल अपन मावले” । आँगन 
डि डुलत लग पादि देलके आ लगे बैसि गेल । सुधो बैसि गेलैक 
लोरे । आगमे रौद मर गेल छलक । सुधा अपन सवामी दिस तकिताहि डेंस 
ल । ओकर आखिे फेर कोनो हिंसक ज्वाला सपतपा रहल छलैक । 


ल स (बय) » < का चज कलक बहती 7 + 4९३ 


राजा फेर हन कऽ देलकति- 


'आ नकर यासक के देतकति बदी 
आशा चौघराइन कहड जा रल छलथित जे ““हुनकर आबा, कि 
आँगनमे गरजैत महेन््नाथ चोधरे पैसलाह- ““देखि लिऊ5 आपन सुपुत्र सभक 
करनी । एक बेटा ओइ दिन नाक कटौलनि आ एकटा ऐरू-गैरू आँगनमे अबि रहि 
महि गेल । आब दोसर बेटा ओकर वीकार बनल छवि, मातत सा ला, 
हमर सभक कदल मोकदमाको झूठ साबित करताह ओ । थि कत5 अलोक 
देव-पुरुष ? गरीसक उद्धासक बनता । अपन औकालि को छनि ? 
भास्कर कोठलीसे बाहर आबि गेल- "किछु कहैत छलाह बाबूजी 2" 
महेन चौधरी ओकरा देखितहि जोर-जोरसे गरज: लगलाह- ' आर कयबह | 
अइ हवेलौक जाक । तोहर त5 एंगे-ढंग विचित्र लऽ नेनपनेस ! तैं ओतेक | 
देतिमह जे सुब डेतह ! मुद्दा पढ़ि-लिखिकः मूर्ख बहरेलड तो” ! अपन 
माय-बापके गारि देव5वलाक देखि को अवलह ? ओकर जहलसे खोड़ा देलहक ह 
भास्कर हर्षित होइत बाजल-/'ब्रह्मक जमानति भ गेलैक बाबुजी 7" 
मेद चौधरी अपन सपर सुडकलाइ- "देख लिअ अपन सुपू 
तेना प्रसन्‍त भऽ रहल छथि जेना अपने जेठ पाइ छूटि गेल होषि ! जछ', जा्‌ 
चल जा पटा । लोण गामव रहका कोनो कान नहि छठ । ले 
जमीन्दारिक फा बुबा जोगर । 


भास्कर बड़ दुख कहलकै- "चसि नायब बाबू ! हमरा ठः उदा 
अछिए । छूटने आचि गेल रहौ । हमर जूल छल जे हम अयोग्य छो । उ 
काजक नहि छी । मुदा ई नह मूल उल हमर जे द्यम हयर आयब जैक हि 
लगैत अछि हालि ।" 

जहे चौधरी कने नरम पड़लाह- "सै कखन कडलिआ5 हन ? ज 
छ: । आह जा, मुरा आब बन्या नहि ड । खाली माये काज नहि चलैठ डक 
जे हमर आपमान कसलक, हमर पराक गरि पदलक, ठकरा कोन बुडे 

2 हमर अपमान लोहर अपमान नहि भेल?" 

सकर तपूवक कहलकै- '' अबस्स भेल । मुरा हना नहि बल | 
उ इवेलीमे ओकर माइक अपमान चैलैक । ओकर इन्यत लूटल मैक ॥ 
अलस्थामे कके माथा खराब भः सकैत छलेक । तकर लेल पहन दण्ड 
झुठ-मृठक कंसपे पठा देलिवैक ओकरा जहल । साय डुर आ अमानस: 


रा बन (अका) + ६6४ 


T 


55 तोलैक । स-न अन जेतरेक मर रल छेक । ओकर जोड़ाक४ हम कोनो 
ठी कयन झी ? आही कह्‌ आबूजी । माय तोहाँ बान!” 
आय किङ ने बैक, मुदा बाप गनि उठलित- "ई सहम पुछैत 
+ ? एडन का कये आर करने सह ह गरदानि खोप लेते रहितिपैक ।” 
सकर गन जञा देलकै- त गरदनि करमा दिम बूच ! मुरा जा 
जवत छो, ई अन्याय हमरा बसत नहि हत । वसय करू जाबूजी आब । 
त पेल ई सभ खेल । यग बदलि गेल छैक. 
उ नहि कहल गतै अछि । इमए अइ आलाने 
य तका इस रणाम करै छो, दे हमर आहरक पात्र क, तनक कर्मपर 
रथ हाक चाह । एडन कि ने कध ओलोकति जाहि यूढ़ी नहि उठा 
न हम. 
मय ओकरा ठेलिक3 ह; लगलैक- 
ुक्मे।” 
जा पहने डे पढ़ा गेल खलक भय लग । ओकर हाथ पकदि किरणो 
| ठल बाहर आवि गेल लि । समा सहो ओसाएपर आबि गेल छलि । 
| नने खयर को महेदाथ चोप उढ़ छलाह- “आही दिन लेल 
30 किला भरल छलड ? आहतो" बापक मुप कर्य-कुकर्मक जान बघारि एहल 
| । कतत करबाक एकट सोमा होइत छैक । फेर कहिओ एन बात अपने 
न अलः तः हय खाप सोक दुनियाने नहि घटत । चलि जा भो 
ऽ २५.जा धर नहि लिखि, गाम अयबाक काण हि छः... हवेली 
छु छातदातक म्याक नष्ट क देलह ल ।" 
ककर गोड लागिक$ छद भऽ गेल- ठक छै जाबूजों, चल जाप 
कं; त घरि युँह नहि देखायब जापि जहि लिखब अहा । मपा विशवास 
रथ, ध रहीं वा कलह. -कलक मार्यारा, हवेलोक मापा नहि सुब हम । 
किल्यायक वल्ड ठव घेलासे-..सत्प लेल लक्लास कालक मादा ढत फेक 
ज क. 
परतर आर कोठलीमे चल मेल । ऑगतमे तामसे घरपण महेदनाथ 
आ सकपकायल आका चौघराइन ठव छलोह । 
करो हौइल कोळलोने गेल । साथ दू हासे पकड़ने विप बसल 


'जा, घर जा । बप-पिीक मुँह 


सजा से केक मतो 2 # ४५5 


छल भास्कर । किएग लग आबि कहलके- "बाबू आठक इना जकाव किएक 
देलियाति ? श्रेष्ठ छि । अहा सहि चेत ।" 


आकर मूढ उठौलक । आर्सं किरण दिस दंखलक- ई आले ऊह 
कल जी किरण ? सभ जनत ? बसू हमरा किछ कहिलाथ र हि त प 
खुदा जे बाल ओ कडि रहल छृथि, से इम म्य नहि अलि । बावरे अपन | 
जबबैत आपल णि मर । मुरा अपन आत्पाक आवाज मारिकठ कलेक हि 
जनि सकब ? जाय दिआः । आह जिससे खतम कः देलनि बाबू । कत्रि पोरे चल 
जाप । कोनो जयत हत । सख अहूँ चल आयव । राकाक संगे । उद इवली 
स्क ने रहत कोनो । 

किए लग बैल कहलके- सते, नहि उल कोनो सम्पर्क । अहो 
आय-बाू छि, सैया-भौजो छि । तमस्क विदा भेने राभ रूम्बन्ध टूटि चह 

आकर केशान्त होइत रहलकै- सम्ब नह टूट, मुरा ने रेखे 
कि ने काज । सप ने रत तः एलु जौंक-बेजावले सेहो मालक बे 
जाणत । 

किरण गममोरतासे रन कवलके- एलका नोक-बेजवस मतलब 
जपत, मुदा अपलाह काज तः सथ ठाम डोइत छैक । आ पड़ा जायब 2 
अन्ता नहि किछु कहल ? 

सकर असहाय जों जाजल- लन को करू हम 2 अही कू 

सहसे ओकर माथ सोबत कहलक किरण- किछु करबाक है 
तमस श्रुकरि हिअ । बाबू जे कहलति तकश बिसरि जाट । 

“युदा हँ कहू किरण ! झाको छडा उले कोनो अनक घड 

हे २" 

_“'से कखन कहल उम? हम त5 ली उर कहेत जौ जे 
कहलन से बिसरि जाड । ओ बष्ठ छि, हुक अधिकार कनि ॥7 

-ओहो अधिकारले आइ घरि हमर मँ बह करैठ आयल चि | 
अदत भर गेल । उही ट लिखने रही आपन चिट्ठीये । प्रेम पोसी बि 
लौह, से अहाँ नहि लिखलहुँ । कहो नहि पतह । बाकी कहने छलि 
जे अन्याय-अनीतिकों" जे टोकारा दत छैक, ओकर! सारि-गारि सढ पढे 


जल स (सा) ७ ब 


$ रे सहऽ पढ़... सह प्त किरण...इस सभरा स्पष्ट देखि 
क खै । तैयार रहू किरण... क 
रनको डर होव5 लगलैंक- "ई को सघ बाजि 
के । चने सत, मोन स्थिर करू ।" es 
जक गमी स्वस्मे कहलकौ-- हमर योन स्थिर अछि किरण । भोरे हम 
ब । 
जहि आ सकल भास्कर । तैयारीमे लागल छल । किरण चुझाक$ थाकि 
| ल खक भर रति बुत रहलैक मुद्दा भास्कर अल जल- "अहो ई नहि ब 
किर ज बल जाय लेल कहल, ते" जा रहल ख हम । जयनाक दिन त5 आबिए 
के छि । बनूओोक बात रहि जेतनि । हा छू गेल अछि, अपन माय-सीक 
(क रत । एठचेग्यश्चिल भ सकाल हमरा । ग्रेमा'पीसीक ममताक आर 
डे लय नहि ए सकतियांनि । ममताक मूल्य आँकलो नहि जा सकैत अछि । 
कैरी ध+ चुकल ऊलैक । माय कोठलीसे अवलधिन- जिए नहि कर 
॥ आह जहि ओ । रमा राति मर गेलीह । क्रियकमं घरि रूकि जो । कने 
भ जा इंखहक जे कोनो व्यवस्था भेलक वा नहि । 
सकर आवाक मायक मुह तकैत रहल । के कहैत छक जे अड हवेलोमे 
कक । एतऽ ओकर माय रहै छैक, जका कोनो खेर विचार सपे नहि कः 
क । मायक पैर छि लेलक पास्कर । माय हाथ पकड़ैठ कहलधन- एना 
नेल छ, तहि माब जयबे कवः 2 
तहि याय, खालो आसीद रे सभ दिन जे सत्यक दाटपर चालि सको । 
_ स्कर सोर प्रा चमक घर दिस डल. । 


चासकर उमानसे घुरल त चारि बाजि गेल छलैक । 


[ee तहि कहलकै- सभटा सामान सरिया दिअ किरण । गाडी नौ 


साय सज केक बहती? ३ ४ 


[हिरण कौत सन घड उठलैक- नहि मतव ? कमसे कम म सकि जैल [| भोरे अझ्ाक ऑगनमे पहुँचल छल त5 लाश ओहिना पुल छलैक 

भास्कर ओकरा कुस्त कडलकै- "एना उरस नहि होड । हम जा नहि |  खुलसोचौ लग । जहा आ ओकर ती सेहो. क केरल चन सल 
सकद । अहक बूझल अछि, जादव केक चूत अछि । चुनम काहिका ने | स्कोगण-पुरुव सेहो जया छलैक । भास्करे" देखिति सभ बाट बना देलक । 
खुजलैक ! बडा दिनक तातिसये आयल रहो । बहुत र कलास खू फेल । कं भा घोसो लाश लग बैसि गेल भास्कर । पैर छुबि णाम कयलकनि आ 
अपन इन्वा करबाक अछि । आजल- उत उठ ब्म । सः चलबाक तेवरी कुन । 


किरण डेरा उठलैक- "बोहत इन्तजाम 2" | जडा ओकरा दिस तलक । आये चरा छलैक । भास्कर ओकर 
कड “अल च्ल सनका । नत ० क 


हेलो अहक" ल5 चलबाक इनकाम । आजुक घटक कह आब भए पढ़ | सकर अपे डि व्यवस्थान लागि नेल । बाँस अपलैक, चचरी 
पद त नहिए भः सकल ।' जैक, हसँ नव कपडो आबि गलैक । चारे या कापर उठा लेलक लाश 
किरण कहलक॑- “'किश्क से भड सकत ? जाबूजी कोनो नहि देळह ? लोक रास ताम सत है । बाक स्वोक संग आते सगण सप जोर कानि उठलैक । 
जातके बतंगड़ बना रहल छिद अहा ।" करकरे का दन छलैक । अहा आो-आो उ । गामक लोकक 
आस्क औकर बलक यौत कहलकै- “तकर उनतमम कें ] डोये आस्यं आ अविश्वास छैक । 
अहक लग पनरह सद टाका हैत किरण ? हमा लग जे छल. मोन लेल आग देलक अडा । चिता धघकड लगलैक । ओढने पथा अरहा 
दानजं इ देलियानि ।“ योने छलेक । नासकर भटे देखि रहल छलैक । किछु कह चाहत छलैक 
करणो आब गम्मौर च ठठालि- “ह लग टका र कहे आल ) हवा कहा एक गुम छलेक । एकको शब्द नै चालल छते भोर धा । 
गहना सप अछि, बह लड़ जाड ।” ने क एक बेर-“साहस कर हग । पीसी त गेलघुन |" 
भास्कर जना चोट लगलैक किरणक बातक- "आहो गहना स जह बस फेर सला उठसैक । कोउ हि । भास्कते छोड़ 
जायब हम ? आ टका हया ल जैबाक नहि अछि, हारे दवार रछ ऋड़ढ व । र निः योकलक। 
लेल । कोलो उफाब त5 कहे प्त । उजानस घरक लोड पानि आणि बिक अपन अंगना घु लागल क 
- "कोनो चिन्ता कााक काज नहि छठ । टाका हम वह । इल रा येलके- किङ्‌ पानि पोबि सितं बम? 
जाळ: खोजो इय करबाक काब जह. छ: । अक्षर खाल पढ । यका __ ल्कः ओकर विदाको देखलकै जे आह ऊ देलाक बाद आँखिये 
ह जिबेत छि अखन । णडा बाते भेल छ, हम केला डलैक । जल्दोंसे विदा होइत कहलक "हम कने आगनसँ अबे छो 
अकसमात सामु देखि किरण डब्बा गेलि । डने दि लेब ।" 
भास्कर मायक पैर छुबेत बाजल- ““तोहर पैर छुबिक5 कडेत खियौक सका लेते दोबार पहुँचल भास्कर ठ5 ब्रह्म अपन दलानपर बैसल छल । 
जानक बालक दुख नहि अछि इनर । ईर सनतक लडह छै । जो छले दू हाथ चाकर आठ हाथ जाम ऊने डँच ओाए, दक्षिणबरिया 
एक दिन हमर बात मात पडन, को देखि है |" हासे चमी, बितु-लेबल राट आ चारपर डर खड़ । दलानमे एकट 
फर आसा बर टमा ळक भ [खत चौकी झलक, मुदा ब्रह्म मारि एकटा फाटल सन कम्बलक आसन बना 
लेल रा लेलक । एक हे कहा का चलि जैक । कर । गरे उतै छैक । 


जा सबक (मल). ड सा चखा केक मती 7 + ६७ 


भायर रेखिपोक: किङ बजलैक नह ब्रह्म । जो कि काल अ || आकरा पृ्तपृ्ि कब भेल क ! सचीन पने छलीह, हमे कन्य आ । 
डुटलाहा चौकोपर बैसि गेल । बहा ओकर दि तकलकै । आखिसे चैह पषा हम अपन दिससें ईं भार अहाँक देने जाइत छो । 
"लपा रहल छलैक । दाड़ी-मोछसे पल चेहर आ थथकैत आहि भयावड लाणि 
रहल छलैक । भाम्करे येकलकै-- हमरा आह राति जयबाक अलि | । कन 
जाम नहि रही, जे भेलैक खाहि लेल हमरा अफसोच आछि । तोह सघ विसारि ज्ये 
बमा । फेरले जिनगी शुरू कर ।'' 


लकर ऑग बहरा गेल । सुधाक उक परोक्षा नहि कबलके । 
करन सभव वस्वुजात सरिया देने छलैक । माय थते ओहो ठाम कोठलोएमे लड 
ल । भोजन कऽ भगवतो गोड़ लागि आपल । मावक पैर हूल, बाबूजौक 
ळे लग जा गोड लागि अघानि । 
-*कोंन जिनगी ? हवेलौक भनसीयाक जिनगी ?”' अह चछा (आयन 3 ठका स्टेशन विदा भऽ गेलैक । भैया-भौजीक* गोड़ लागब 
चकलैक । पहिल बेर बाजल छलेक भोसे । के गेल छलेक । आयलो छल स चैदाको गोड नहि लागि सकल छल । तीन 
नह मासीयेक जितौ किएक ? जे तोर पि होड । काल को हिल बाद भेट भेल लक । जोड लगलकनि ४ खाली एतबे पुछलचिन- "कखन 
ोट-पैथ नह होइत खक । ोट-पै मलुक्ख होइत अछि ।" चत?" 
गहब ठकबा लल, ओकर शोषण लेल पहने उश नह आह जधबाकाल फेर हुतकर कोठलीम गेल । बै घरे एकसरे छलाह । 
जेल छैक । इनरा जे कस्बाक अछि, से हम अबस् कए । 3 बु खास रन, ने खबासितरी गुते । ओकरे सभक डरे भास्कर बया लग 
हाक स्वस्मे भवनका छर । भरकर शान्त स्वरव कहल | गेत शेक हिन । किरण कहने रह जे मे हुतकर पलंगपर मलिका 
~" काक छौंक, से अबस्स कर । मुरा सोसि-विचारिकः कर । को पदि रहत ऊनि । 
तिकि वा क्रोघाचेशमे नहि कर । कोने फायदा नहि हेलैक । एक अने आड़ एकसरे लिन वैदा । गड लागि भास्कर कहलकनि-- जाइ छी 
आर्ये ओर जे । हो" तड सिने राना म जुझतुक है । जे क, क 
क करे । हम आब चले छि, मनने कने भौजीक भेट क लेत डिपति |" सदन उक उड असल ज है? सेक की 7 


सुधा ओसारेपर बेसल छलेक- एकसरे । लतने ससन सेहो सकर हसक ऊहलकनि- ““जल्दी कहाँ भवा... जेर ठ बहुत दिन 
झलैक । भासकरके देखि दून ठाइ भ5 गेलैक । पेड़ी खसबैत कहके हे लहुं । यूनिमरिटो खुजि गेल हैक ।" 


“सू बा ।' . 
'साल्‍्कर टका ओक दिस इकत कडतड- "ई रचि सिम भ क लका 
कस्ये अ, बुरा कहुता पीडक सटा का सम्पन कए देवि । क बक 
मुद्दा ओकर गे उतसे छक आ मथो खराब भेल हैक । आह चुझनुक छो, स्कर चौंकल । मैक महये पहन ग । कहलकनि-- “अहो तः 
सम्हारि लेब । हम रहि नहि सकब, आइए राति पटका जा रहल को । जका, अहो खरे सभक..." 
चुनि गेल अछि ।" जिन जरे माथ झकझोर कहल "म, हम नहि देखबै ककर । 
षा हा नहि बढ़ौलकै- "मुरा जज... बिना पे. खे कहिओ । आब देखियो ने सकबैक, मुरा तो' बचा सत छहिक । 
पका क आहट भ सन च रे आस "का चा रकत हिक, अह इवली बचा सेत छहिक । नहि जानि किएक 
४ र क डर भः रहल अछि । लगत अछि जेना भार अिष्ट होगा हैक । 
चोन पुछबाक काज नहि । अतन ओकर साथ गरण छै । Cer 
जक सेक की ३ + ७ 


न सम (प्व) » ७6 


भास्कर अवार । भाक आह को भऽ गेल छि 2 सनित काजल 
“एका आर्य नहि कर भास्कर ! नशामे नहि छो आइ । बहूत दिवपर होश 
छो । तलो कहैत छिप. म मनुके छी । जानवतस सेल गुझएल काज कके 
छो, तयं मतके छौ । मा कड हिँ हमरा, बिसर जहे हमर सीके । अक 
भाजले देखो निरारच ऊच ।' 


< ''शकटा बात पूछू पैदा २" भास्कसके आब पैयाक ई रूप रेख कू 
साहस भेलैक । 


जकर केने क दलकै एन बात नहि जवू मैय । अहक फबाक 
छ, हमराोकतिक संग जौबाक अछि । अखन आब जाह छौ हम । 
रूचित जेना इमा उठलैक- "ब कै ? बेस 
स्कसक डेग जेन जी सरि गेलेक- नया आह एना किएक क 
ल कान ? एना हास्त-थाकल जा निरा सन मैया एकदम अचार छलथिल 
का लेल । बड़ भारी मोनसें कोठलीस बाहर आयल । चौखटिक बाहर भौजों 
ऊ छि । भास्कर पैर छुवैठ कहलकनि- "ज खौ भजो!" 
= “पूछ ने १” सचिन उत्सुकता कहलक । रूपा कनेकाल गुमसुम रहलैक । किळु बुदबुराकः आशीर्वाद देलकै 
- भौ एतेक सुतर थि आ अलोक सोतवे एतेक चिना अछि, | केस । फेर स्पष्ट जजलैक-'' अपन भैयाक हालात 55 देखने जाइ ड | 
तखन एना किएक ? ओं एकसरि दुखी पढ़ल उडे चि आहं नते लॉन खड (आकर कहलक-- हमरा तः डर भऽ गेल भौडो ! सैया त$ एहन जहि 
जो । एकया रॉककाक उपाय नहि ऊक २ कु । हरदम रूरल आ उत्साहसँ भरल रट छलाह । आब तः चिले ने जात 
सिन जा कोनो सोचमे पि मेलैक । कहलक आयः नहि उतेक | धिः पोसोक घटन पश्चाताप छनि, किछु दिनये ठीक भऽ जपता । अहाँ 
भाकर ! एलः आकः समके भागारी अन पढत छक । हम सभ हिर | छत र्ति । ओ हमर अहो ध्यान रखदाक लेल कहत छलाह, मुद्दा व ह 
अौगवादके मैत रहलहँ । तोहर भौजो आदि गेलोह तैयो ओ आिराम भोग को यत राख जोगर हनक हालति लगैत आडि । 
उदू नहि गेल । अपना भोने ओकर औचित्य काकि लैठ रही, ठर नहि कहें सकलेक । नह कह सकेक जं कारण जम सती नह 
तिप वन नाह देहिनि १ नह्य पकन नेल, सर कोने काटे जहि सर ज सवयम्‌ ऊ । ओकरे कारण सचिनक ई हाल भेल लैक । ओ सभय जनैत 
अहो जाटपर बत चल गेह, ई जमत जे ई हम गठन खसाः रहता छ, मुरा कके कहि नहि सकत छैक । सचि ने कहि सकैत हक कक । 
जलल तकर ओतेक इख नहि अछि भास्कर । खेहर चौनियो ओइये डि गल a 
हमर पाप इको लड दुबल । सभटा रोष हयर अछि, आओ जतन I ह 
अना सस क, अक कर खाल छथि। इनका कल किन पद बन लागल। ज चोरी क त | 
सिन एसे मे बाजक आक जल केन ! आला भरल नह Er ET 
(ओट भाइ दिस तकैठ रहल! भास्करैक आँखिने स्नेह, सहानुभूति उ (लिएन ओकरा डैटलकै-- “पाहू जहि देकबाक चाही राजा!” 
रैक । बढ़ आहय आ आहर स्वरे कहलकै- "अडा सळ उ 


५ आशा चौघराइत किरणके” मता कयलाधिन-- “ने डॉटेयो कतिया, नेना 
चैया ! चौजौक मार हफ्तापर सहल । मुदा अखन से किएक डत छ हमरा भ 2३ जने मेलैक ई सप !" 
अखन तः अहाँ खौहे...अहों देखबनि भौजोके 


जोक सह नि रजा हाय लब; लग्लैक-- स चापए-रट. । 
सचिन करू सवे बहल" हनर हैलाक गिती हि कर । एक Ee ets त 
जो दखालियन, जे आल रेखी । लो” दुमका सार गि लेले. त क 

हुक लगैए | जाह जाति किएक, कि हितत मैत अ जे सौ अ 

क्ता, सभ परास कि भेटि दावत हमरा. 


जल समत (कच) क आड़ राजा चोखा बेक मढ ? + #3 


आरती टोकलकै-- अड बेर बढ़ लाग सेल बैबो-ज्मदर । ए. । ल 
हमत । 

भास्कर हसी लागि गेलैक-- लेट नहि, एव एबरलास्ि। इनाम 
किवी आखी ! अपनालोकतिने सैह होइत अछि- नो क्लिक हनॉमून नो लेट 
हूर. ए परमान एवर लास्टिंग इतीम... अहाँक चिन्ता करबाक कान जह 
अछि आरती । बट फार घोर ट... । 

आती कने लका गेलैक । फेर सहन होइत कहलक॑- ससे घुरिकः बड 
होशियार भड जाइत छो आहो । अच्छा खोड ई सच । क्लास सते बड़ खि गेल 
अहाँक । हमर नोट्स लः लेब । 

सकर ओकरा दिस कुतजतामें तकत कहलके- अहूँ चिचत क 
हमर ! अपन नोट्स हमत दैत छो । 

आती हत लगलैक-- असती जोट घडे रब ! द नम्द नट जडो 
रेत ड हम । हें" ने संगनी मे एतेक उदार बनि रल को । 

चासकर गम्धोर भऽ जेल- "अहक उदात लगेठ अछि र्जा 
आती ! एमए कलास पूर कः सकब ठका संभावना बड़ घोड बुझाइत अ | 
हुत रस बात छैक, चैनसें कहब ।" 

आरती झट आमंत्रित क3 देलकै- तः चलू ने काहिहि सहल हमर डगर | 
उपप भट भ कायत । 


अह आकस्मिक तिमंत्रएर कने चकित भऽ गेल भास्कर । 


आर्यक लक्ष्य कैत आसतों कहलकै- "ना नहि करू जेबो-फादर १ 
दर्या अझ चौकेत छथि ।" 


भाएकसक आश्चर्य बादि गेल । कहि गेल नै आछि आरतीक डेर 7 
'कहिओ भेटा छैक । तखन कोना चह छिन ? ओकरा त5 खाली एब 
कैक जे आस्तौक बाप एकटा बडका अधिकारी धिन, सोनियर कमिस्तस्क 

(ओकर एना चकित होइत देखि आणतो आ हसः लगलैंक- “ 
छथि, तकर कौ मतलब लगा खल को अहं? जहास भेट नहि छनि हुनका, 
अपन विलक्षण प्रतिभासम्पन्‍्न पुजीक एकमा जस्स ऊ नोक जका 
चि आ रुषे सत कृषि जे ओकरे रे हकर बेटे सभ बर पिछांडे जाइक 
के सम्हरिकि3 चलब- हो हैन ए बरो बेड मयर । 


पजा सन (सा) + 44 


जस्को हथ; लागल । ई आतयो विलक्षण लड़की छैक ! जतवा ओकरा 
जे जतत क, तते ओकर प्रति स्नेह आ आहर बढ जाइत छैक । हन 
ड सुरो छक ! धास्कर घ्ने ओकत देखड लगलैक । एतेक पिसँ भेट 
क, म कहिओ रेना गौर नहि कदने छलैक । एकटा ्रतिभाशालिनी छत्रा आ 
जातो रूपे आती आकर्चित कबने छलैक, एकटा उदार या नरक रूपमे 
जे ओकर प्रति मुग छल, मुदा आह घरि गौर नहि कयने छलक जे आरती एतेक 
छेत! एकटक देखिते रहि गलैक भास्कर । 

आरती कने लग्छ उठलैक- एना की देख एल छो भास्कर ? पहने नहि 
इडन डो किमो ? 

भास्कर ओहिला ओकर आकृतिपर दृष्टि गाड़ने कहलकै-- सते आएत, 
त अछि जेता आए पहिल बेर रेख रल होइ । एतेक दिन तक खाली होक 
हिअ मोतक सौन्दर्य देखने रहो, देहक सौ नहि । ओह हमर ध्यान पहि 
लक सौ दिस जाइ अछि, ठनक सौन्दर्य हमरा ओतेका आकर्षित नहि करत 
(क । जँ सुर छौ से सभ हिन लगैत छल, मुरा आइसे पहने ई नहि बू 
कत जे अह एतेक सुन्दर छी । 

ल घः जेलैक-- ई की भः गेल अहॉके आह ? कौसभ 


यस्का ओहिना सहास कहलकै-- िष्याऽ नहि कहि रहल छौ हम । 
हरु बजि नहि छी । 
आए सहज हैदाक चेष्य कत हसतैक- ““हमरो मिध्या बजबाक मयस 
उछ । अकत ई जौन्दर्न-वर्णनक नव परिस अहाँक पलक" अपगत करा 
किवार रडतो । आह अपन पपे काह जे हुनकर बेटीक रि 
सौनदबोपासक सेहो बनि गेल छि, पण्ड हो हैज ए रियिली बैड पर । 
(स्र नकली गन्‍्मौरतासे कहलकै-- अहोक धमकौस डेयपला नहि 
[छ । जे मोने आवल से कहि देलईं । अहां पचि नहि पेल तऽ घुया दिअ 
ह । 
एतो ओडिना हैत रहलैक-- एन चकलेल नहि को हग । एतेक 
जत एवेक पैव क्लीमेण्ट भेटल उ तक हम घु रिम ? खाली सोन 
पन देल सर्टिफेकेट वापस नहि मगः लागब फेर । 


क सजे केक नी ? + &ा$ 


{ भक घरेम आय; कयो रोकवाला नि क, ककरों टोकबाक साहस जहि 
उदात सरलता लग नतमस्तक भऽ जल अछि ओ । ठ़-ठड बड़ौकाल भः गलै । क । उसो ट गुण्डा सौ कमस आतकित कयने गहत अछि आ हमारे 
अ पी लिन 
भ गेलैक-- त काल्हि सहक कार्वक्रम पक्का । ठी कने कष्ट स्वरम कहलकै- सोसे संसारक ठेका लेने किवैक जहाँ? 
अर रिजक जे करत छक । आँ नहि चोरत वैक ओकरा सपक, किछुओ 
क सकत अछि सभ । नाम सतक दियो अहि ई सभ । चक्का चलायबे 
एकर सभक असती काज ख... 


एलडि आविकऽ धस्कर हारि जाइत अछि । आरोक एहि सहजठा मा 


भास्कर आशू बदल त ख सभक कमेण्ट कालम पढ लगले 
हई बाबू तोर... घरमे दोबी आ एत फुली. 


र कक आस्र तै अविचलित खल । एक्बे कहलकौ- "हस बते नहि हैत 
कला निकः क र ¦ नेनपनेसे बादी खिस्सा कहैत छल कठरी बाबाजी । चोरबा अभ रोज 
भास्कर कुपः ओढ लड़का सपक दे सि गेल । र्यके ऊत, तैयो ओ समिन टोक देबे कौत छलैक- के चिका. कहाँ 
ज्कडलक आ दोरक कंश- आज ठ5 पोर, को बज छतं ? कह... हमरा नहि कहै छ । जे अन्याय आ अते टोकारा पैक तका ई 
तेसर छौंदा ओकर दुनू हाथ झटकि देलकै- जो रे जाउ, किताब कट | ड छतर उठाबहे पडत छैक... 
जे नह तोक । दए हममे जमीन सुंघठ लगे आ एकदम बिहि उठलैक-- अलं नहि उठाघब कोनो खत...सस 
तौनू-चारू झंडा युनिभरसिटिएक छलैक । कोनो आनं विषयक | कहि देशं । फेर एकरा सभस लागब लऽ चेजाय बात भऽ जायत। 
जैत छलैक भास्कर । एतबे संघे छैक एकर समक । भास्कर पक बेर ओकर उततरक तक्षा नहि कपल आरती । चल जाइत खलक । पर 
पटः चाहलक । एकट छोड़ा आँखि गुर्रेद्क: बजलेक- एकबेर छड ज्यो सहि घेलैक । आरती लेल ओकर स्नेह आ ऋद्धा बढ़त गेलैक । आइ 
दोसर जेट नहि छोडी । पेस अतवी वहार भः जसलोक एकके हाये । दु कने पडल देखि अस्थिर भऽ गक । 
अश अख ल लक पनज बा भासक" नहि जानि किएक जिद लागि गेलैक आह । आरती लेल खराब 
आस्कर सके गेल । मो एकसर छल आ ओकर पूष गुट छलेक । ल ज गुडा सभ आ ओ ररत कः लेलक । आरतीक” कोना कहत 
ससरि जाये सुरक्षित काज डतर, से जनितो ओ ओहिना डटल पहल, लाने हर 
बर कोपि रहल ऋलेक । की खलो आरतिएक बात त: नहि छैक । युनिभर्षिटी कैम्पसक हालति 
सर घासकरकः लासक. लड़का सा जुटि गेलैक । बमा छैक । गुण्डा तत्क प्रधानता भ5 खल छैक । सभ आइ तत्वक संरक्षक 
ओव सहर गेल । भास्करों अनठा लके । अपे जात चडि जतक ॥ ॥ उषस चानलः पल ककरो पाटि दे छैक... लचा पुलिस अचेत 
आली भूरिकऽ फोर लग अयलैक-- ई कोन काड का लागल हच दक पकडत छैक । मुझ लगले मुक्त । शक्तिशाली पोषक सभ पेर 
हाँ? गुष्डा-बदपासक मुँह नहि लगवाक चाही । [यणा सके खोडा पयसे झुट छोडि दत डैक । कालेज या युनिटी 
र [कियो कड़ड़ वेलैक, वा रस्टिकेट क देल गेलैक वा फाइन भते, त झट 
भएर प्रतिकाद कयलकै- एना तट ओकर सभक she बडका जुलुस । गुण्डा तत्वक पाछो-पाछो निरीह विधार्थी सभ सेहो ठाइ 
ज को eal म नये be जवल आखि । दसटा खौ गेट बन्द कः ठाइ़ भ जाइत छेक आ ककरो 
सभक । अतू कैम्पसमें गुण्डा- a ज _अबबाक साहसे क । 
कक । टोकबाक साहसे तडि डक कके रे किने, ने सिय लक 


अग्नलिए माल उपा देलक 


(लकण) + ब रा ची केक मारो? + «गा 


भास्करक पौचम वर्ष सैंक अड विश्वविद्यालय । ओ रेख ; क 
जे कोना स्थिति दिनानुदिन खरब भेल ज खल डेक आ रूप तमासा रेख 
खल अछि। 

उससे देखैत हैक आन । कयो ओकर रोपो ल रत क त 
नाका ह न च का 
पुलिस-जुतुमक खिलाफ जुलूस बहार भऽ जयतेक आ विपक्ष दिससे पुलिस 
अधिकार निलम्बन आ न्यायिक जाँचक माग इतक । हयो जखन नहि सहल 
जाइत छैक, रडा-डेपा खाइत-खाइठ पुलिस बौखला जाइत क तऽ अनघुन रे 
चलबैत छैक...दनादन फायर करैत छैक । बदमशबा सम जुकावल हैत अछि उ 
पदप लोकक जान जहत रैक, णगी भाकल होत अ । 

जा तैयो आती कहैत छळ चु रू! गामे बाळू साफं सर कहल 
जे तोश कोन मतलब छः उ न्याय-अन्यायरस ? चुपचाप पड लिखः गः । 

सकर चाबूजौक आठ नहि नानक । आयो बिगड्क$ चल 
जलक । मुदा सडका अन्तर हैक आणली आ बाबूजोमे । लू सवयम्‌ ओड 
आ अनयायक बढ़ ल रथिन । आरती खलो स्नेहकश ओकर रोकि 
उलैक, ओकरा खतरा दिस नहि जाय देबः चाहैत छैक । 

अलो भेते आती गुमसुमे रहलैक । एलको बर गण्ये ले चेलेक । 
जाद भालके टेकलकै- बिगढ़ले रब ? अजु नोत कौसिल । 

(आरतो इस लगलैक- “जो असलो आहन अह । ऊय लोभे 
हिक ठागस विसि गेल । भरि दिन मुँह फुलौने रहो आ न नल मोन 
जैल ! यू आए मोस्ट वेलकम बेबी फादर ! 

सर नहि कहलकी जे मँ तः आरतिए फुलौने उलैक । सह 
(आएलीक डेरपर गेल । बढो ठ बंगला, ओतवे पच कम्पाउण्ड । 
एकदम साहबी ठाठ । बलाक बाहे बडका नेमप्लेट छसैक- प. 
आइएस. । आरतो बाहरमे ठाढ़ि छलेक बरण्डापर । ओकरा भौठर ल5 
च: आइ. गेस्ट आधि गेलाह पप्या । योर डमे ओनली हर्डल इस गेट 
नर । 

आरतीक पपा उठिक सवागह कयलभिन- अड आउ, भास्कर ५ 
जुट अधि.-्ाेओम तंग कौत हैठ, मुरा भो एकर बढ़ पै खै. 


समा (दका) » हक 


| चा कोचिंग 5 छल नहि... 


आएत सि गुडि चुप्प क४ देलकै-- बस्स अबैत देरी अपन 

डक नगान सुरू ! कने जे आयल चि, विको गुणगान करिन । पहिले बैस 
कहद । 

भास्कर हंसी लागि गेलैक । सिनहा साहब कहलथिन- अच्छा...अ्छा 

के जो सतर, चाह-पामिक बन्‍्दोबस्‍्ठ कर । बैसू भास्कर ! 

आएलो चल गेलैक । चासकर चि गेल । सिना साहब काहलाधन- 

होक करे ततेक खक-बक करेल हैत अछि आरतो जे एकदम चिन्हार सन 

त खे । हरदम रट लगौने रहत- बेचा फादर । सते हाक” देखि अनुमान कसब 


| लकल अछि जे अहक विवाह-दाव भः गेल....आ आपो बनि गेल खी उहाँ गामे 


ल रहो ने अ -सभ नीक चि जे ३ 


भाकर मूढ डला देलकनि । सिनहा साहब जेन कोनो बात मोन पाडत 
कडलघित- अह तँ कमयोरोशनमे बैसल छो ने अइ बेर ! आब तः रिलो 
क । कहन चान्य अक्ति ? 


स्कर उताहं कहलकै- नोके अछि । ओचा पहिले चान्स अछि, कोनो 


हिना साहब हल ज्गलधिन- अवस्य हैत | गाइड आ कोचिंग सभ नहि 
डक । अपन मेरिट चाही । हमण सपे” कोन गाइड छल ! घरमे बयो 
जे बरत छल । ने घदले-लिखल छल । अपन आतसंकलप हैबाक चाहो। 
ड कहलियैक मरा नहि चैसलि । अच्छा, अहाँ कहू त5 अहँ किएक 
तयोप. 
करके" एकाएक कोने उत्तर नह रैक । कु सचत कहलकै-- 
उदा मास्किल अखि । दमवमे किट सोचिकः य वसल रहो । अपन 
ज हा लेल, अपन महतिक कमाई खया लेल कोनो काज करः चाहत 
॥ स जक विर्य" प्रतियागितामे बसत देखलियेक त5 हमे इच्छा भ$ 
ओक कोनो विवा नहि अछि, मुरा पुरक्षाक हबेलीमे हुनकर असल 
खार पतर नहि अछि । चाहैत छो जे एकरा अपन घर होमव, 
जाहिमे आपन जरिारक संग रुक्‍्खे-सुबखे खाक$ जीबि सक... अपन 
हिस्र किछु न का5 पढ़य । 


[पिडा सकब किछु चित घः गलाधिन- तखन तः ई काज अहक लेल 


क सेरे बलक के ? ७ 6११ 


उपक नह हैत । एहिठाण समटा कार अनातलतक आवासको | ब कत आकरो सहज भ नेल छल- “नैम, अपमान किएक कान 
अछि । चाल्कातम दवाब रहैत छैक- ताइ-ठरहक । आलो देखने अखि ओ सप | जो 7 अहक चीलैत नहि छो डम ! अहाँक ई हँसी कने बेशी अप्रत्याशित आ 
नाटक । ओ बैसहे नहि चाहैत अछि प्रतियोगिता परोक्षामे । ओ रोखर बनत-जर्ई | दाक कल ।" 
जलह. क-कहाक गण युनिक, पडकः आका ममे विचि आएल आलो बिहीन उठलैक- "हो मोने चोर बल? 
संकल्प सभ बैसि गेल छैक । अपन दते उळ सभ वर्षक नैतिकलाक को हाल डैक ४० क बन 


न ऊह क्लीम देलई, त ऐ मे हडबद्यबाक कोन काज ? हम ते 
न जहि देखैत अछि । समझौता त$ आइ-काल्हि सघ जौकरोमे करः कपार जोरि लेने रही जे हा रे भाग्य! हिनका आइ सुझलने अछि जे हम 


स?” 

आती ड्रेमे चाह-विस्कूट आहि लऽकऽ आवि गेलैक- “हमर खूब नि फेर भास्कर दिस तकैत कहलके- "इहो चाह नहि खसा लेन । आब नहि 

भऽ रहल छल पप्पा । इम सथ सुनैत रही ।'' टे । रसँ बनावः मड्त ।" 

चाह बता भाकरे दत कड ली चाड चीबू कयत । नो जरला & सकर होस हलक मुरा सिना साहब उपस्थिति द्वार आखोक 

(डिनर बी देरी हि लागत । पपप, ई कप अहँ लिप बि चोला. बि ओक असज बना रहल छलैक । थिनहा साहन प्रायः कि 

खा सकैत छ भासक. ॥ आतिशोक' जेा होरा भेलैक । गम्मीर होइत कहलकी- काल्हि 
जज जय जज रू का क कि क तण रहो अहो । की बाचा अछि अहा आ पढ़बामे ? 

कहू पण ! काल्ह भास्कर कहैत छल कालेजमे जे हम खाली बुड्धिमातिस्थ ही 2 एपल लोकनि काये कोने हर्ज 2 

कूपी सेहो छो । अहाँ तः कहेल छी सरि जे इमर नाक कने उड चेले आतली कैक । आये जेता कायाकल्प भ गेल छलैक-- 

णी लग- नोर । आकर कलल । सभटा कहल्क-- हवेलोक ग, रेम पसक 
'भास्कसक हाथक पयला अरम] उठत, य चाकि गसैक आ चाह क गप्प ९ का बरे, भनो बारे । माव आ किरणक बामे । 

कापडापर खसि पड़लैक । हडबद्धाकक सिनडा साहब उठड लगलाचिन । लाथ ख श कहलके । बड़ी रति रि कहैत रैक । 

ओकर हाबक प्याली र$ लेलके । गिलाहूमे पानि आनि चाहक रल शो क खुन खिलहा साहब कहलचित- "अहाँ जे कने की, तकण लेल 

कपड्ापस्से । दोसर कप चाह बसाकऽ देठ कहलक “एक हडकद़ा कोते काल नहि । मलुष्वताक सै कसौटी छैक । अपना लेल आह चिना 

जलह भास्कर, पा चेत लक: जहि मारवाह. डता । टीक कू । पढ्‌ योत लगा, इया लोकति खो । बादुजियोक तामस रन्त हैबे 

कर्यलिअनि अछि अहाँ । कमे क घो कलक बाद 

डस खव छ. 58 मोरक सौ द वक एली सभटा सुनैत जेना कोनो धयानम लौन भ गेल छैक । ओकण 

bo की र कडलाघन-- आन खेत सकट आशत ! हका दू- 


~ ई अहाँक बदमाशौ अछि आरतो ! चर बजा जेन्जति कः जज जे 
होस्व्लसे खोके बढ दूर छलैक । स्वसा 
'झिवेक । माफी मगौ । --सिनहा साहब के दुलारे डन कहनाषि rr le नट कक 


(आ ह कन भर गेलैक-- "चाइ सड, बेबी फादर ! अपम ले चल गेलैक तऽ सिनहा साहन चिन्तित स्वरे कहलपिन- "एकट 
जहे कहने रहो । इमः हँसी कवने रहों । आइ एम रीयल बते सकती त अछि भास्कर ! आरतीक दि । माय नहि छक, कोनो भाइयो-बहित 


सा यो बेक चढते ? ३ ६३ 


ज्य लब (उप) ७ ब 


चैक । खालो हमहँय छियैक । हें हम ओकर सब सात जैत | ही 
बात औं हमद नहि कहैत अछि, सहो हम बजि सत डिैंक । आहो उ> सभ आह 
इरा कहलक. होक प्रतिधा आ चरि बामे, अहक परिवारक न 
कट बात हप नहि कहलक । मरिएक कहिओ नहि सकद । मुरा हम सोसटलक गेटपर ओकय डलर देलक । धनयवाद कडबा लेल गाढ़ीक 


कल । कहलकी-- अहाँ हसरा ठकैत रही आतो ! योर फादर है ए बेर सोबर 
र 


छैक ओ बात । अहक रूप, अहक अतिन, अहर एता आ ज र कार आयल भास्कर । आएत रकि देलकै-- कोने औपचारिकता हि 
'मोनक कल्पनाले ततेक मिलौठ छैक जे सूघटा बाल जनितो अहो दिस जु संध्या चोन रहत आए आर पशि भ$ गेलहुँ आहाँ । फेर दुधास 
लल जाइल अछि। 


| इ वे रापर । ज रिकलो लाइक यू | यू आसिम 
भास्कर सिना साहबक यँ साक लगल । नकत आति का आऊ ज चल गेलेक । भास्कर होस्टतक भीतर आबि देखलक. 
द र गहि छलि । डते एका बर फिल ज क लड बेच देने बसल लाषि । 

आहट हर मदत कर सकत की मा । अह कहि ओक कहि जे 

जात मे वियाड़ कई लेठ । अपन घर हक बलबक ह 

आस्ले-अआसते विस जयतैक । आहो जार ओ जब सतत, इन क को 

अहो टकर चाहे तहं ह । जो लः आल त बढ़ लना जेल 

आक आ लन ल कोरो नह आ । आ लेल ने क अ म कत्ल 

कालक बात नहि छैक । मुरा हम कहे देवैक ठ चारिक बार जहे hoe 


ओकर । नहि जाति को कः बैस्त ? अहो आहित कठडेक सदया ऊहिओ स भम्ठ अहिना काथर दलि बैंसल छलौह । ने कनो एम, ने 
आवश्यकता होइ त$ जोर द5 कहचैक । इस बड आचासे डब । पेल । जत छेक ऊना शरीरक सभरा चेष्य, सभटा स्पंदन क्यो बन्द क$ 
(आरतो डाइनिंग हालसे चिचया उक्ैक- “ औनसेबल गेस्ट लऊ केद आ तैसों आ जिते एकटक शुल्दमे निहार बैसल होथि ! 


ह्न 'खाली सन्ये त बलो ऊलैक आब 4 निहाएवा लेल किळू नहि कैक । 


क अरिः समाप्त भः गेल छलैक । 
उमंग टेबुलपर फोर ससे आसी छसैक--प्रसत, चंचल ॥ न कक 
भ च जे बचल रकल नहि जाइठ छलानि आजा चौरस । 
'परसि-परसि बेशी खुआ देलक भास्कर” । सितहा सहबको नहि रेन थाः जरल लासक" उन्म चादर प देल गेल डक नौक जकाँ आ 
अहाँक मना कयन अछि पणा । सुका यरो आ साम खा..टारत 


डक आगतकू दुलमो चाण लग । लगमे बैसल छथि आशा चौपाइड आ 
"बि हैबाकाल अने गाड़ मालि सल आसलो- "लू, पहा दैत जुल । पोतो अपन भावक कोरे डेसमल आ असत बैसल अचि । 


आक ती आजर जकबक सेहो जखन बर छक । जे सलक से ओ बि ह 

न ल क, सा जे दंखलक॑ तकर आक ओकर योनये ओडिना पैल क । 

ल क भ । २९ हु ओ 5 जन सना छक, जे देखलक तकरे आदंक गसि गलैक। कको 

ज व्यो हिज ध्यान नहि गेलै । सभ अपन-आपन घरपर चद्किऽ ओकरा बसैबाये 
दुद पिला सोट बै गेलैक । भरकर सिन्हा साहबको” ल । इचेलोक लोन कोठा घू-धू क चि गइल छलैक- पवको क 

कः आगू बैसि गेल । गाड़ी सयं कः देलके आएडे । मरि र उत जे ले द 

आलो एकदम गणधर भऽ गेल छैक । घास्कर मिनहा साहयक बात सोचे 
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पररिया, उतसबरिका आ द्िनबरिया कोळ आ घनसाघर्मे ज 
क म न ऐन आ म्म त चण वी ल बक न क ह जी न्ह 
पा कक क मड ल त री । ९ क कक द कक पल 
र कत क क भक प जी । मच शत वा अर शक आल कई ख 
आने नहि छलोह । हा खे सॉस रेह दुःख आ आलस सुन भ गेलि, फेर एकको बेर नहि 
सचिन छलाह परमे आ महेलय चौथे सेहं । दू कोठा जहि लोर । 
लक: मुरा ओइये कतो प्राणीक स्वर नहि बुझाइव छलेक । आने उ नहि पलोह फेर । बहा देहके योगि सभ आगमे ड देने 
जमत विधिआद सनलौह- "बर वकल सचन. आग सात खल दके पुति नहि खलक । होश 


जी । क न नि मी क ल ल तक मर वह मर यो लग 
मालिक" सोर पाडु४ लगलनि । कौखन लगैक जा दट कौठाक 
जेठा कपः र र ला पसतक रः रम्या एकबडेर फेर बहोत भऽ गेति । आशा चौघराइन 


जर स ज त बैश कटन ली । म स 
आणि लागल ज्लैक, सप खिडुकीमे घर छलेक । भरसक बारसे स द हि ल ऊत । 
न क देने छलैक क्यो । आणि लगले घरि उठलेक जेना क्यो बसत किरण कः रतिए रार भ$ गेल छलि । आणि लागल देखिल बहना 
पडल बारिकः दिवासलाइ खि रे होइ! लः ऑगनमे चल व्ववल छलि । तकर बाद की भेलैक, कोना भैक, 
'होश नहि रहहैक । डेशयल-सहमल शबा कतेको बेर पुछलकी- बाबा मे 
रसा दौड़लि आगने आयलि । विचिआइत-चिचिआइत बेहोश ee ड 
देखलक । तिस्तब्य आ सुनन भेल से" असन कोलम समेटे कसको सरमे रहे गेलथिन गय...निकलथिन कोना गस माँ...कोना 
देखलक आ देखलक करूकात दौडैत लोकरे । ओहो कसका सबा 
उततरबरिया कोठा दिस दौड़ल । तोक आगे पैसबासे पढिने नहि जिक किरन कोलो खाच जहि दलकै । राजा कानः लगलैक-- अपनो सभक 
पकड़ लेलक । रने आनये लड अललनै । राक दोश सहि लेक । ज मेल सो ? हम्पर बिीा.म खेलौता...सभ जरि गेल म... 
जे गाम आगे जुटि मेलैक । बड़का मैल आ लट फान कैत-कनेत ओ अपस्यो भ गलेक । किरण ओकरा खातील ससे 
लगलैक । माटि आ गरदा फेकः लगलैक । दू बब्टा आसँ लड्लार बाह। लि बैसल रहलैक । एकको शब्द ने बहरेलैक मुँहसे । रजके चुने 
सरा कले । मुदा आगि मितम भो होइ लगलैक । इ लेक । कैत-कवैत छौ अपने च भः गेलैंक । 
क-ख निक मे क, मू ट मनत अलगड न जन जक । न्स दस 
आ तन निकललैक ओ इुनू ना । ज सम आम यी os + ३० 
जे किओ वा जोग नहि जानल डलैक । बळाहि सन } 
रूपा एक बेर फोर बेहोश भउ गेलि । र (गए काण पिक ई । लाउ बादिका ओक, केकि ओ ओके 
तखन दंडितबरिया घरक लारा निकललैक । मयात अष 
सभटा जिक समाप्त । आशा चौधराइन ओकस देखैठ पपर मः लोह | सहि लल बैप्ल आि ओ ? नफा भऽ गेल गामसे । 
मरि ऑगलमे बसल बैसल जत घर-आंगरक देखेत सुन जक भः गि (ज चौधरी बे तमसायल छलाह । महाय चौघरीक पनसाघार् सरल 
भोरे इतू असल लार देखैत एकद्स पायर भऽ गेली । ळ्या घर छलि, सेहो सुदृडाह भऽ गेल छलनि । ओ पतौलाधन 


एक खते उक नडी 2 + «5 


इत्‌ शासक” वुलसैचीरा लग गा कलु ऊषः चारि आनि झे 


PN 


आदमी सभे बाक आता । किए कालन सम घुरि आवल-- छ 
क । आणने ओकर स्री अपन बच्ने लेने कनत दसल छैक । 

कयो-क्यो देखने रैक भगत । महीसक घरे छल ठकता । ओ रेखला 
'पहुआर बटे भगत कके, चति मै करक । पकाडिक ने सकलैक । ण 
हिऽ सौडल । ओहो ने मलक । साल-जालक भर आ जरनपर कर्वस कहे 
'गैलैक । कहना माल-जालक खोलि बैला देल: बि तैलैक । 

हवेली गेहैक । हवेलौक पु मालिको गेलाह । भास्कर पटनामे छलैक डो 
आने डू-दू या ला पढ़ल छलैक । सौंसे आँगरवे गलगुल होय5 लफलैक ४ 

(टा जाक लाबहोमे आर बू दिन लागि जयतैक । एवेक काला 
लाश राखब मस्किल । द्य काऽ लागत । 

मुके दति आपि ? योता एतेक खोट उनि, जनठओ ने भेल छैक | 

चाहिन लोकनि कान । 

आहा चौघराइव कि ने सुनि फल ऊह । जाथर भऽ नोलि उलो 
जौ सप आपसमे कनफुसकी क$ दाकि गेल । जुदा देवालजी ऊने 
उदलाह “किस आपा करियों मलिकाइन ! एना कोरा काज चलत 2 
करौ । लौकिकलाक ताह त ऋ पड़त |" 

आशा चौषराइनक देहने स्न घरले । बरोह अहो आपे 
दलास । भापकर समे लेने अर्क । 

_देवालनी चल गेलाह । चौनल घसट बति गेल डक । उन एकक 
भऽ गेल छैक । खाली डन जुल आ पोता लगने नि । आया षइ 
उनि बैसल ध । 

काल्हि दितभि आनये बढ घोड रहने । नोळर-चाकर सभ. 
हैत एडल । कॉइला-जाउस्क है फल । जरल-अघजरल 
देत उहल । जएत-अधनएल खड पहल देबालक इंट सभर जाति बहव. 
मे ला सी आ एका बच्चा ओडिक वेसल सहल । रा कने 
कई स गेलधिन की चौघरोक पुत, सुआ-पिमा देलखिन । कने वाल 
लिन अपने ने । 

तौ स्री ओडिया आमे रलोह-- नियहार । ममे जल उक 


जाल सम (जक) + ४8७ 


इच: लगलधिन- “जिद नहि करू भोजो ! जाउ बंगलीवला घरमे । हमरा 


[हूक न झज्कलनि किनको एको बेर । बोच आगमे ओह झापल लारा सभक लग 
सल ह । 


लोक सभ बढ़ जोर देलकानि-- आपन-अपन आगन चलः कहलकनि । 
कता चौघयाइन नहि मलधन । हिक सभ कहलकानि जे अपने बंगलामे चलि 
(ड, ओं ठ5 अपने घर थि । लामके" अगोरिक पुरुषपात बैसलाह । 

आशा जौघराइत टस्ससे मस नहि भेलचित । एक चेर एते कहलथिन- 
ज घरि लारा नहि उठत, इम एहि रहब ।" 
आ चौबोस समद झोत गेलनि । दनी नहि घुरल छलि । भोक हन 
ज रेल ऊलैक । आशा चौधराइव ओहिता पाथर बनल बैसलि छलोह। 


ति रजे उठाकऽ अपन भर ल गेल छलथिन हं चौधरीक पुलहु । 


` जख उठिकः ओ फेर मायक लगमे बैसि गेल- एकदम संच-मंच। 


ओगलमे फेर लोक जुट: लगलैक । महंउताथ चौघतेक भैयी सप 


अतन काल करः दिआ3 । काल्हिएसे सभटा अन्ोबस्त भेल अछि । 
सभक ह किए कर्तव्य अछि । भएक" हम आगि देवति आ सचितको 


हृत दः दभन । 


आशा चौधगइन पाथर बनल बैसलि रहलौह । लोकसभ बिगहिकड बाट 
॥ आगनमे सोत स्र आ एकट अबोध नेना आ नौकर-चाकतर मात्र रहि 
शै माथ आशि गेलैक । ठखन एकटा उकम गाममे अयलैक । देवानीक 
नि भास्कर उसे उति हवेली दिस दौडल । मुरा इवली कहाँ 
२ कली जरल रक बहल देबाल आ कोइला जमा छलेक । आगमे 
स सोन स्मो बैसल उलैक- ओकर साय, भौजी आ स्त्री । मागक 
चूड़ी फोडल छैक आ सधक सेनुर घोल । भौनाक हाथ सुन छलनि 
कथक केरा किडिआयल, सुर घोछल । किएणक चेहता पर छाड मलल 
साह भल । आखिये आएक आ भक । भास्कर देखि जेता भयक भाव 
कित भैक । 
क रौडुलैक ओंकरा दिस- पथा असला मो देख..मा, पष्या अबला । 
सकर ओका कोरमे ल$ लाश खग बैसि गेल । ओकरा बाबुक बात 


रा सेख उले मते ३ + «७ 


ओन फडुलैक- "तात तक गाम नहि विह कठ बाबि "जे 
बिनवजौने आमि गेल छल आ बाबूजी शान्त पहल छलचिन । उठिक डटबो नहि 
-कबलधित । आब नहि डटिन कहिओ ककरो । आ चैक सेहो इतक जगलबे 
पड़ल खलिल । मासको कडे फथित- हमरा लगैत अछि कर जल्द जद 
सभसे मुकत भेटि जाय । 

सते सभव मकि भेटि गेलि सया । आब कोनो चन, कोते क 
जहि रहलनि । 

भास्कर कानः लागल । बाप आ भएक पल लाश लग बैसिकः बब 
जक कालः लागल भाकर । बड़ी काल घर कन्ति रहि गेल । 


उपे चौषरो आंगन अयलाधिन । भास्करक पीठमर हाथ दत कडलखिन-- 
आब जल्दी करः । तोहर मय जिद पकड लेने छतु, ने तः कखन ने स 
किया-कर्म भऽ गेल सहितानि । तेसर हिन भऽ मलै आद । माय लोकनिक 
जे बंगलोवला कोठलौमे जैथुन । निरे छुन सभ क्यो । 

भास्कर उठिकः ठा भेल । सभ चोजक महत भऽ गेल छलैक & 
चीफ दूत लारे दाखल गेलैक ज वेलकम पटा ला 


बहोलैक-- बाप-बेठक लाश । “यान नाम सत्त है।' 


(आणि दलकै भास्कर, बेबरी दू चितामे । बाप आ भाइक खिला । 
धक लगलेक । घघकैत किता लग देसल भाकरे बम मोन पढम 
“हम जे करबाक अछि से हम अबस्स करब ।”' आ ओकर ऑखिये 
ओ बघरा । ई कौ कपलके जा 2 ऑकर सभटा विज्वासको चूर-चूह 
देलक । अही लेल ओक जणानतिपर छोड़ने लेक ? प्रेमा सोक 
सक मेल छल अत चाप-भाइक चिला लग बैसल अति । एकर दायित्व 
'कैक ? बा एहन भ गेलेक ? अपन खाप-भादक खनक लेल ओ स्वम्‌ 
अछि । चे छोड़े छलेक बहा" । वैड़ हत्य जि । 

देदकठिया फोकिकड घुरी काल चैह सभ सवाल मौनको 
डँ । एकटा अपयाथ-बोसे र्त छल भास्कर । मायक खे कोला 
जक मुँ कोना देख हेतेक ? जीलन भरि ई अपतथ-कोथ ओकरा हि 
दैत रहतैक । 

-ई कोत नरककुण्डये घि देलैं बा हमर 


ल तत (सयव) + «क 


उहां होस्टलमे उतारिकऽ गेलु आ ोठलीक बाहर चं देवानजो 
लाह । सेस बैसल छलाह । दूतका सङ्ग पढिने जहाज, न, बस, अनते 
क कहा गाम जहस । बालू आ भैयाक अन्तिम संस्कार भऽ गेलनि । 
ओ दिन बटम, रमशानये आ ओतः चुरितो काल ई सवाल मोको 
ल= एला किएक मेल ? ककर पयो भेलैक ई ? एना आगिमे झरकाक 
| किएक सारि देलकमे जादू आ चैयाक 2 
जा द कहने रहें अहा पिला चेर | ओकश मोम प्रतिहता 
॥ ऊप साइक अपमान आ मत्क बदला लेबाक भावना छलैक । मुरा एन 
ल्य} हवेली जर देलक आ दू प्राणोक बाह दरकन्ा बन्द कऽ 
इसा रलके । 
हे के ऊदलकी ? हयर संगी बहा । ओकरा दः पूत नहि कहने रही हम। 
'कहने रहो जे नतक सं आ । ओकर माय हमा भरे भानस-भात कौत 
। इस चड मतत कोह । मदा ई नहि काने रहो जे जखन प्रा पसो हमरा 
उत छलीह, ओ चौखाटि लग बस्ता लेने ठाद रहैत छल । प्रेमा पी हमर 
ओका नहि खुमबैठ लिन । कतेक चोज ल5 जाइत रही हम स्कूल, 
'कठबो आजह करियेक, नहि खाच । कहब-- “' ूखे नहि अछि । भोरे खा 
ग. चुक जव अंगना तः खबबे सपक संग । बोते लक हैक 
कप हि ।" 
जे कोन साठी छलैक आरतो से चुझबैक आहा ? ओ री होइत छलैक 
सोक खदनद । हिमे तोन गोटे- बाक नवो, ढा आ ओक मय । तयो 
दे कहिओ कठ देखलिवैक, ने तमसाइत देखलियेक । पहबामे तेहने 
क! वैच लोक घौदापुता रही, ते गुरुजी सभ हमरे फस्ट करा दिभष 
' बाल, मुदा प्रथम सथानक सही हकदार चह छल । जेहने स्वरणरक्ति, तेहने 
। हिया के उनेत छल जे मिडिल पा कयलाक बाद भनसोया हैत 


त कोळे कलक मो 7 ७ ७७७ 


हा? मुदा आहू सन्दुष्ट छल ओ । अपन गसेबे....अपन अघावमे अपन स 
बटा संग सुखे हैत छल । 

पेर ओह सुळमे आणि लागि गेलैक । पहने मापक इन्बाति मेलैक आ 
आपने जहल गेल । ओ जहर छूट, जाय दुनियासे चिदा भ5 गेलै । 

उ तकर बाद सभटा गझ्बङ भऽ गेलैक । चूक्षि नहि जैत छो जे ओकरा 
अमानतिपर छोड़ा हमरे कोनो अपराध भेल वा नहि । बेर-बेर लगैठ अकि बे हम 
स्यम्‌ अपन बाप-भाइक हत्यार छौ । हमरा अह ग्लानि उ अपण खोसे बच्चड 
आणली ! अहाँ कहू जे हया कोनो गलतो भेल ? बा छोड़ा देक कोनो गल 
काज भेल हम ? 

ओला एकटा गलतो आइयो भेल हमरा । पुलिस आयल छल गामे # 
हमर देवरोक एकट चर जरल छलनि, पुलिसयें लिखा आयल छलाह । बा 
शक लिखा आयल छलाइ । इमते लग आयल पुलिस । हम कहलिवैक क्यो के 
देखलक किख । नहि जाति, कोना लगलैक आणि ? अहार कोनो सने नहि आलि 
हमरा | ओ हमर मिज अछि । हमर घर किएक जोत ? कंस भेल छलैक मुझ 
ताहि लोल पहन काज किएक करा ओ ? जमानधिर तड छुटल अछि । 
जका नेका । 

पुलिस हमरेपर राक होबड लम्लैक-- आहों किछ तुूब चाहठ | 
गक लोक तड दोसर जात कहैत आकि । को-को देखको कसला 
पडत । 

भास्कर दहाल कहलके- पोखा पेलैक ओकरा सपक । उ 
लब कके । व्ली लगलैक जे कियसतक टोन फेक क्यो पड रहल 
ओ टिनको आिमे फेकि देलक । 

'पुलिस-दरोगा हमरा विचर दि तड चल गेल । दष डमा 
दष्टो तकत रहलाह जेना गोडि बण्लाइ । 

आंगन गेलहुँ त: माय कहलक - "ठोक कडलढक । बिना रखने 
जाम कहि देवक ककरो ? कको ने देखलियैंक हमतलोकनि, ककरो पडलो 
लियैक । भगवान निसाफ कधन ।" 


यके भनवानये बड़ आस्या छक. हूतकर निसाफक उणे 
अक्ि । सभटा दुख पीजि शाना अछि । 


स सन (मक) » अक 


मणये उदेक आसथा नहि अछि आही ! हमरा अहाँक विचार चाही । 
ससे कातड अन्याय भेल ? अहाँ लिखब उ5 हमर मोन चैन हैत । 


जोन चालूजोक काइमे आहो अदस बजबितहूँ । मुदा अखन हमा 
के स्वयम्‌ बेर छो । पराक हवेली नहि रहल । ओह पीपर आब 
कलो जूक इ या कोठली ठाद ६5 रहल अछि । एकापरा पहने 
बसस ऊढ भः आयत । अखन एकटा भनसाघर कहुता ठाव भेल अखि- 
दारे । पूजोचर ओहोमे तवत । हमत लोकनि बगलमे छो । 


वेलोक संग बहुत-केडू जरे गेल । जर गेल शोषण आ अन्यायक 
भय चिठा जे भरना आ कोबालाक काणत-रूपने बाबूजीक बक्सामे भरल 
| के सपन्ते व्यवसथाक सभट अवसोद... सभटा च मेट देलक ई आगि । 
त कचल अछि । शुद्ध खेतिहार रहब आब हम । गमये रहब । 


उपक पढाइ आब भरिसक नहिए भ सकत । मका लागत त किओ 
पेटे + लेव । नियो करब तः की फर्क पडत ? गामेपे झबाक अछि । 
अपन सेहनतिक कमइ एकटा खेटछीन घर बनाकऽ अपन स्त्री... अपन बेटक संग 
उक स्वप्न देखैत रहो हग । आह पुरखाक विशाल डौहपर टीन घर चि 
ल आ । हने अरजल जमीन जाने मुरा ओइमे महनि करब हम । सहर 
(य अनू देबक हम । अहो ठम नव दंगे जब चेष्य करब । अहक 
जह । जुष्य को चाहत अछि आ कौ भ जाइत अछि ? भिक ओ 
जे नहि कल पवत अछि जे ओ को चाहत अछि । हम आइएस. मे जयबाक 
लेत रह, नै तोफ हैबाक इच्छा छल । पुरखाक वेली आ अस्नल 
र दूर उदा चाई रहो । आब लगें आहि जेन ओ हमर इच्छा नहि छल, 
नर सख-सेहा छल । हम 85 गामक दासी छी, खतम का कपनाइए हमर 
जेरा अछि, हम सैह कर... 


इपर निर्णय कहर अछि आलो ? अहँ अनस्स लिखू । 


क आट निष्कंटक भेल । नस फर्स्ट कठ रहू अहाँ । ओजा हम 

चलाको पकड लेने रहो । खाली हमर आई कर समष्टि सेल पिहि जाइत 

आह । स्ट काक अहॉक इच्छे नहि छल कहिमो । जहाँक सघटा 
मर संत्र छल । एकर आभारी रहब हम सभन । 


(इकू बात आर अके कह़बाक इच्छा छल । नहिम अहाँक डेशपर 
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गेल रही आ अहँ होस्टल पहुँचाब5 आपल रही, तहिए कहबाक मोन छल । डर 
जहि कहल जे हाँ झट बहक “तपा एके डितएे अपन ओोल जता लेल 
अहक ।" सुदा सते कहै छी आरती, हमरा बड़ प्रसा हैठ । अह 
पन देखबाक कामना अछि । अहाँ जिनगीक बाटपर चलवा लेल कोनो संग चुनि 
लेबाक अपन पाक आवरहक यदि मानि लोन त सले हमरा बढ़ रला देश । 
चुझन जे एकटा आए माल हमर देलह अहाँ, हमर इहो बात मागि लेल । 

को लिखेत-सिखैत की सिखऽ समल । मू आ आगिक विभषा 
शुरू कयने रही आ विवाह आ जीवनसंगीक गष्प घरि आदि गेलहूँ । ई बिले 
एहि अछि आती ! तिये सभ-किल्धु होइत छैक, सघटा संघव छैक । काल्हि 
तक कए नहि रहला कि हे संभव नहि लगैत छेक, आ ओकरो बिता सूच 
काज सहजे चल लगे छैक । परए उरक घुस्स छिन बाबू आ चैयाके” ऊ 
जाह पु सन भेल जाड । आगरये आयल रही त जे मा पाथर बनलि बैसलि 
ल, से आब कालम व्यस्त अछि । घर नरव सभ आहेत ३४ सहल क, 
आक सभ विस आ लौकिक दानपुष्य आ भोजक इनामे सेढ़ो लागल उ | 
देवलजीक संग विचार-विमर्श क टाका-पैसाक जोगे से व्यस्त अकि । इन 
खाली उती पहिए बैसल छी । मायके सि बेर-बेर इप सोचैत हो जे से 
अपाक अधियोजित करबाक कतेक राक होत छैक 

जी खाली अभियोजित जहि घः सकल कष । लगैठ अकि जज ओ 
सवयम्‌ एकटा जीवित लाश होयि । आकूति विवर्ण भऽ गेल छि । नजर साड़ी आय. 
सुन सोधवाली अ भौजी दिस ताकब मस्किल अछि, केज फाटः लगैत अहि || 
चिसुखिया हमर अह अपू सुदो भौजौक ई वैवय-दुछ रेख हमर राव अ 
ख आये बिसरि गेल अछि । सरन इने लेल व्यस्त हैत अछि, एकको झल 
एकसर नहि छोड़ैत छनि । ओना मापक दृष्टि विपलिक अहू समयये ऊष 
डक । हमर कखन फलाहार है, कखन दूध फॉमब- सनक ध्यान रहैत 
(ओकरा । सहित जाबिए लग पोसैलहुँ हम । नोक काँ मायकं जि 
सकलियैक । जानि-मूक्िकड हमर छोडि देने छल ओ इमर प्राणरक्षा लेल । 
नेल $ बाबिएक लग रहि गेलहुँ । मायके" जेक-जेक आब चानि डल. 
माय ऊच भेल जाइत अछि । गर्व कहि सकैत छयेक लॉकके- हम उह 
बेटा छो, आरा चौघराइनक बेटा छै इम। 

परू मो बढ भारी छल आतो ! किस पुरला बाद लमत 


रा माथ फाट जायत ! बहुत रास जात मनक मधि रहल झल । हा बीम 
'एलेक रात बत लिखि देलहूँ ह5 मोन बड़ इललुक लागि सहल अछि । बढ़ विनि 
नदत मि डससे-अहौंक । हमर किछुओ ने भएक बहुत-किळ छी अह । 

है बासको, हमर सादर नमस्कार निवेदित अछि ।" 

हिद लिखि लिफाफमे बन्द कयनाहि छल कि राजा आधि गेलैक- 
“ककर चिड लिखलिये पा 2" 

स्कर लिफाफ ओकरा हाथमे दैत कहलळे- 
(टे उकनाकें दः अबहिक, डाकघरने खसा औतैक 

सजा चल गलै । चोखटि लग किरण डद छलैक- किनका एतेक स 
पा लिखल गेल डति 2 हमर बहिन कतऽ आबि गेलौह पटनावे ? 


स्वरक भाँगिमा्स आसकरके' आश्चर्य भेलैक-- हमर संगी कृथि किरण । 


किरण झूठ कहलकै- "तः पौसी कहितिऐक, मौसी किएक बना देलिऐक ? 
खुद रेखे-ठद्ठ होइत अछि 2" 
आकर विग उठ "एन बात नहि बाजी किरण ! जे नह बुझेत 
हिद, ताहिमे अलेरे यंग जड़ा रहल छौ ।'” 
किरण भास्करक ताम देखि आर जिदिया गेलैंक- "मै, हम सभ किएक 
क कि । हम सभ तः बिनण्दल-लिखल व्हिल छी । चुझराहरि भ त: 
मे बैसलि रूचि । 
की कम आते उ उठते" “साय अछि किरण । मल 
आ पन छोर विचार । आउ, माथ लग आठ ओड कोठलीये । कौन समयमे कोन 
कह अलापः सलह ?' 
अपमानि किरम चल गेलैक । आखिमे नोर छलैक से भास्कर नहि 
। साखर अवस्था छैक किरणक, सेहो ने बूल छैक भारक । जखनसे 
स पिह आप ना पसर सडत रवत बिल 
रक कोटलीथे याय घौजी आ किरण छैक राजक संग । दोसरमे देवानजौक 
कर अछि । जड़ अखन पढ़िए रहल छैक । बाहर सतन यस्किल हैक । 


"तोहर मौसीकों । 
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कैद किरणक देखि आशा चौघरइत चौंकलोह- ““कौ भेल कनि नेत हैक । राजाक बे ख सनिति गरो चौधरइुत नाच लागल रहिन । 
ए कैत किएक छो 7" इदम छर रको किरणक संग हैत छलधिन । अह बेर के कालैक ओ सभ ? घर 
किरण झट जोर पछ लेलक-- "कि ने साय! शहिक हवेली न जड़े || त रहि सालैक । भरकर निनाय पढ़ि गेल । 
अच्छ किरम सो लाग नेलैक-- आजे कोन चिन्ता भि गे अह ? 
आता: कन्य चुद जक  क क (अखल बढ़ देसे डैक । चस्स जुहू जे अखन शुरूए भेल अछि । 
आओ । आर आओ 2, ४ किरण चौखटिक ओइ चार बैसि गेलैक । राजा ओकर कोशमे आनि 
किरण कोनो उत्तर नहि देलकै । सासु कडलकै- “अछन ओकर सोक he न्‍केट 
9०0 तच नक कक 09, ॐ की be रक दनक तक एत चौ लग एनल बैल । घा 
हि छक । मथ गरमायले हत डक । ओकर तामसपर आन ध्यान नहि दिओऔक | च मल स । न क असे मामक । 


अपन ध्यात राख, अखत दोसर समय अछि अहक ।" आ समय सि गलैक । 
किरण सोलमे कोट रहिए गेलै । एहन कोन जत हलके ओ नहि 
जेल एला सकि लेलकै ! कहिओ तः नै बिग्डल छलैक आइ घरि । म को कछ 
गेलैक ? ककर लिखल गेलैक दन मोट पचा? अपनोपर कामस भैक । किएक 
सलक ओकगपर सन्देह ? आइ घरि कहिओ कोनो बात भेल डक ? उच एड 
समयमे एडन-ओहन गे किएक ? तामस तः उचिते पेलैंक । 
रा घुरि अयलैक । किरण पुलक चटी उऊ देलकिक ठकनाक है मापक जसदाव एकदम अपत्याशित कैक । 
राज्य उल्लाससे कहलकै- हैं माँ । सजाक डाच पक किरण फर अ आस्कर एकदम हडबढ़ा गेल- “नहि साथ । उता एकसर हिक नहि 
कोठलो लग गेल । भास्कर माप-बटक देखि सोड चऽ बसि सहल । ह । स तः नेल । आ वोह छो दैः ?" 
- “हस तहि दानः चाहैत छल ओोहन बात ।" किरण कहल है काज-िहार भऽ गैलैक । लौनू दित भरि गाम खूब खयलकी । भास्कर 


#5 अखन |. तह कः दयणक भोजनक सेहो व्यवस्था स्ने छल । साय आ देयाद 
देते कामस भः गल । मोत ठोक नहि खैत जछि अखन. व 
दः क म प (कतिक आपत्ति रहनि-'*ई नव चलनि नेठासभकला । ई सभ शास्त्र-पुानक गष्प 


ल्मा (ह, जाणे भोडन विहित हैक । मुद्दा भासकये अदल उल । मनाइयेकऽ 
फल्या चड जल छैक । किरजक झल ध्यान मेक समकल न र 


ओहो अनोना कौत छलैक ओकर संग । राड दिन तक कसक । बड़ 


न खोद हन कहि गनलकी मय । एकदम आवल खहलैक । शान, गम्धोर आ 
उ गेल छक एब ने । भास्कर किा पलकै-"एता किएक किरण ल , 
ड र मि च न t (लि । भास्करकें कहत अखन जोर तो राखि लेव तऽ एहि जाव, 


- दि जैतहूँ त5 ठोक रहैठ ! ऋाशीवास करच । दनू ससु-पुलहु। हमर कोन, 
किए नागल “के सत अछि । तखन पहिल केर न हं जेल, कह खि लेब । मुदा तोहर भौजी । हुनको लेल त$ सोचनाक अछि । 
भास्कर पहने नह बुझलके । पोर किरण लपायल अकूत रेख लो, राजा विशहदनाथये मोन लघौठी त समय कटि जवति । 
जूझ गेलैक । प्सा भः उठल । फेर उदार भऽ मेल । कहल खमे (“सोमे चोन लनौतीह से नहि हेतनि माव ! हमसलोकनि छो, राजा नि । 
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कोनो तकलीफ नहि होबः दबे हम । भैया हुनकर भर हमरे ड गेल छलाह 
भास्कर किह जाय देब: लेल तैयार नहि छल । 

म रान स्वने कहलक“ से ततोहं लेबहुत यार । हम करक दिर 
देखन ? इनर बाद त$ फोर तोरेपर औतह ई रूभ भार । अखन जलय रैह |" 

भास्कर बरहमास्त्र छोड़लक- " अखन किरणक ओढन हालति छनि, 
ककर भधे छोडि देबहुत 2" 

जाव किन्ठामे पढ़लैक- इएह एकटा समस्या अछि । मुदा लकते इतन 
5 जयतैक, तो चिन्ता जुनि-करह । 

जेट लग आबउसे पहिनहि आहा चौसराइत बड़को पुलह ग्य कसन 
रभि । एके कोठलोमे छि । बाबोलला परिया कोठक घरपर मा डू. 
कोठली फूसक चर डानि गेल डक । उतरवरमा करोठलोसे भालकर-किरण ज्य 
दक्षिणवस्किमे ओ दू सासु-पुतह । एकके कोठले खत, अपर पुरदुक ओह 
विकर्ण आ हताश आकूति देखल नहि जाइत ऊति । कहलचित- “चलू बढ़को 
नियो! हमरा संग काशी चलू । ओइठम बावा वसवकामे ध्यान लगायब । जे 
सक दिन करैत केक, हमरो अक दिन किये जावल ।” 

रमाको" जना विस्वासे नहि भेलैक । माय सहिन ऑकरा सं 
जनारसगे ? ओक संग पूजा करथित ? मो अधिर्ासक दृष्टिसें अपन समु 
देखैत खल । 

आशा चौधराइन झि गेलधित । आकर पोठ अपपत कहलन 
विसर जाठ सभटा । ओ एक दुसवप्त छल । ओकर स्पृतिए मेट दिः । दूछ 
जे जनैत सलाह से गेलाह । चल खो हम-अह ! गाडि दिज3 ओड घा" अपने 
जोगे । आइस हमरो सामक जिसरि सेल ओ पटना । जे जिलगो बचल आ 
द मनस बाबाक पूजये लगाब । 


~र पूजा स्वीकार हैठ माय ?” अविस्कासते रमक पुछलके । 

= अबस्स स्वीकार हैत । एक्स एक पापीक ममवान उदार को 
रिन । अहाँ ह गिण निष्क छ । अहाँक हाथक पूजाले फिश आर कको 
पूज हेतैक ? 


= सले कहैत किति माय ! इम किछुओ ने... 
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राक नहि क देलाधन आगा चौपराइन-- बिसरि जाउ ओ सभ । 
र कहि एकर चर्चा नहि करब । एकटा अससर्घ-चिैन पना छल जिनगीक, 
कए डक फॉके देलियैक । ओकर प्रसंग फेर कतहु ने आबय कहिओ। 


खो असंग राक पड ह डड क कखन । सतः सिखन 
ओकर आल्यापर भाते पापर जकों पडल रहत छैक । आवत सचिन चेत रहतेक, 
कते छो सिखन लाइल रहलेक । कतो चेष्या कयलकै ओ सटा विसा 
मारे अपन लेबाक, जहिए भः सकलैक । ओ चल गेलैक छततौपर बोझ लेने । 
जकवा न कतेक सहज भए उठल रैक ! दिन भरि घरमे हैक । कतहु गेलैक, 
किव पत पहल रहलैक । स खन रण्या सकले जाउन, कने शास 
अषि-फौरि आड। 


चिन हि गेलैंक । ओह आंगन नोत खाय जाव लगलैक सम्प ठ5 जिद 
कर लगलेक- “छू नत-फोत । बम्‌ ने हमरा लग!” 

ए जुझौलकै- “जाय दिअ । लोक कौ कहत ? जे कहबाक अछि से 
कह ते ¦ हे लिजः हम बसि गल, कू ने की कहबाक आ ?" सचिन चुप घड 
लक । को करबाक छलेक से त; ओको बूल नहि छले । 

रछ उ कहतककै- तऽ जाव हम 7 

जि बु खलैक । रम्पा आपने कहली बस गेतूँ आ अवल । 
य रेते नहि दैन । आधिः सुनब अहक कण 2 
जड दषे भ5 गेलैक । ग कहा लोल क्यों बचे नहि कयलैक । ओहो 
मे कल तः गर्द मच्लैक । दौदलि आयल । सारत दुनियाँ उन गेल छलैक । 
तो पढुलि छलि अंगाने त$ कयो चूड फोड़ि देलक । 

ए घर-ऑगरमे आब नहि रहल जतक । माय ठे कहत धिन । 
बा विस्वनाथक रएनमे चलबाक चाही, दह उद्धार करताह । 
आरा चौय तैयार छलीह । भापकर बाट रोकने लि । किरण लेल. 
यस्था करबाक छलानि से ज्यू अनायासे घः नलैक । 

खा अयलैक ओह दिन कनैत-कलपैत । बेटा संहो छलैक संगये । 


'काज-तिहार भेलैक, कहिआओ ने अयलैक, ने अपने, ये बेटे । जतो खाम ने 


सक कषे केक चकत? + ४ 


ओहि दिन कर जोडिकः ठाड़ भड गेलैक- “हस बढ़ लमत छी | 

स्वामीक करनीपर बौआ ! एतेक कयलियानि अडी, लकर बदला पहन देलनि 2" 
भास्कर सहसे कहलकै- “जाय दिऔ चौजी ओड गप 

के कबलक ई सघ ! दिल देखने ककरापर सूल्देह करिदौक इम 

तेक । 


सुधा जोल कहलक "हन जलै छ बम ! ई आन ककर काज उह. 
'डैक | चैह कये छथि ई काण्ड आ हत्या । भगवान निसाफ करिन डुनकर । इ 
सभक तऽ जिवित मारिकऽ निपा भल छि । आब तऽ घुरबों मस्किल छि | 
पुलिस पड थने हेतनि । जड़नोमे आयल छलि । जहाँ लऽ अद दुनियाक 
जोके नै छौ बौआ; कोनो देवदूत हो ! एला घेलोपर बचा देलियानि । किछ के 
'कहलिवैक पुलिस परो । मुरा सभ ठ उह सन लोक सहि अछि च | 
पुलिसको कहलके । आगे कहतैक । पकडल जेताह उ5 फोन हेते । नह 
पकडयताह ठः रेल-कले पड़ल फिस्कह । बाप अडत बेटा टपर जरा 
जयतति, भूखे मरि जयतनि 

सकर ओकरा सादा देलकै-'' एला नि जनू धजो ! कि. 
हक । हम कोनो कस नहि कवने छियेक । अलका कडला को तक 2 इ 
किडे पड़ा गेल अछि, अबसस झुल । अपन कीपर चछतायत, चुस्क 
वश्चितत करत । तावह हमरालोकनि छी । सबन दूर सहि हत । आ 
एतहि अहँ । माय-भौजी काशी आय चाहत छि । किरण एकसरे पड़ उपह | 
अहाँ संग रहबनि त जल भेटत । अख मोलो कि दख रक ऊनि + 

सुधाक जेक विश्वासे नहि भेलकः “ई को कहैत छो जौआ ॥ 
(आगनामे हमर आश्रय भस्त ? एक बेर सहाय देल ते घे ुदडाह घड गेल । 
उपा नहि देखाड हमराफर । सहल नै कायल हमा । 

भास्कर ओकर बुझबैत कहलक॑- कोनो दया नहि भौ, करट 
जहि । ई ठ आपसी स्वार्यक व्यवस्था भल । अइ कान चलळ आ हमे. 
लि जायत । राजा जा सजन झे समूल रायल, जे इस आ ब्रह्म ज्व 
कहियो । की रे साबन, जब ने आब समूल ? 

हॉ मूडी दोला दाल । सुप ओहि इतस्तत मे डाल 2 एके 
तैकार नहि छल ओ । आँखिमे नोर आहि जेलैक । ट्र लगलैक । बहुक 


का सम (उ) + क 


ो गेलैक ब्रह्मा ह$ काललि नहि छल । एक त ओइ 
जेल छल । जहिळा माय मुलक आ ओकरा डाहिक ओ. 
ुल्लैक कटि, तहस जनत छलि सुधा जे एहन कि हैक आ जहो 
हैक । जक रकबा कोनो उपाय नहि छलैक । जतबा दिन उतरी पहिएने सक, 
तारः संच-मंच बमल रहलैक, मुदा आखिमे सदिकाल कोनो धधा लपलप 
उत । कर-आाी-मॉछ कटि नेलैक $ मुँह कि कम्प डेमन साग5 
तैक, यु जि ओहिना धच जौत । 
काजक चा, एकसरि नहि डक सुधा । धरि-परि राति लपटल सहक, 
हो कक, विनतो करेक, अपन सत देक, सरबतक समत दैक । मानि जाई 
जा, संग-रूग कानहो लक, मा चोर खसितो आखिमे धा ओहिना लफ्लपाइत 
रक । सु बि गेल छलैक जे कि अबा घटदै भयावह, अमंगलकाती । 
ओह रति अट्टहास करैत आयल छलैक- “'फूकि देलिये चौधरोक हवेली 


दुख । कि दलिय आहोम दुनृ बाए-बेटाको” ! भाग नहि सकत । दू पहने 
जू जको बाकि देलिये घरेमे । भायक बदला लः लेलियै । खाली अहाँ लेल 
किला २5 नेल । हि जनि को त अहो आ साबनक । हम क्षमा क दन सुधा 
(को । आर कोत उपदे नहि छल । 


ज आ कानिपो लोकन स्वीकार करतीह हमरा 


उ ? या तिक बाहर नहि कः देतह?" 


आरा चषा अयलधिन । मो अमक । किरणो असक । सच 
ठाम जमा अः गेलेक । आशा चोषराइन कहलधिन- अहाँ कोनो लाज वा 
अनुभव नहि करब सरवस्क माय ! अहाँ कोनो पाय चा अपराध नहि कयते 
॥ जे कपलक आछि, से भोगत । भगवान न्याय करथिन । इमरों "लोकनि तऽ 
'जरणमै जा रहल छो । आगन सुत्न रहत । छोटकी कनियाँ एकसर 
4 आसङक कशि । अहाँ रहबनि त5 संगतुरियो हेडनि आ काजो-ताजमे मदति 
चल आद आइपर्स, कोनो संकोच नहि कळू । हमरा लोकनि काल्हि भोरे 
-उलब । अहा लेल चम्हल छी । 
घ कट किक पैर दृबि लेलकति । र्क गोड़ लगलक- आगीवर 
ई कति, जे हिनके सभ सन मोन उदार आ पवित्र रहय । कहियो कोतो छोट 
जहि आबय सोनम । 


रक केबी बेक नहरी? + ७३३ 


आ सरबनक हाथ पद कवैत आन चल गेस ! रूस गेलै $ अस्त खुन आगन एकदम खाली भः गेलैक । जस्लाहा 
| परनि आ छाठर-कोइला हॅट देल गेलेक । आधा दहल देबालकों 
सार फटा इंटा एक ठा जमा कः देल गेलैक- उतरवत केबल भगी । 
जु्रिय आ रक्षया घराड़ी एकदम साफ आ चिक्कन चना देल गलैक । द्धम 
ही सद घराड़ो आ बड़का आगमे बैसिक3 आहाण सभ खयलकै । दक्षिणवरिया 
सेक पचरिय कोनपर एकटा एकचारे खसाकः भनसाघरक बसत भेल 
हक । आन-पाति सभ जए गेलैक । भोजक जे सामान अयलैक से बंगलीक दनू 
लोमे तेक । अखनह ओतहि छैक सभ चौज । 

कना रहि गलैक । मीस आ गाय दतू सह जरब छक । पचरिय घरक 
र्ने एकचरो खला टस चरि एकटा घर बना दल गेल छैक-- मालजाल लेल । 
हप एक-एक जोडा बढूर फएक छैक आ फराक-फराक जिरातियो छसैक । 


गामे दिल बिक लगलेक । 
एक हरहे निर्णय ल लेने छल भास्कर जे आब आम नहि 
खल, अपन खठ-पथरम काज करत । 
अट लगले शुरू भः गेलैक ।माव-सौजो जखन काशी आय लगेर, 
दवो जिए 'घऽ लेलाधन- “हमरे खुरटे सिमः । गमे जाकड सब 
पसग सघ एम सकैत खेत डचि ने डोडू नकी ।// क हा इलित वानरो । सभ” चिन्हितो छलक भास्कर । 
आकर रोकि लेलकनि- "अहो कोले नक करे क देसी जे खक 8 खे-पधारक उपना आबड लगलैक र एक कोठली आर जोड 
जहाँ ठ5 गार्जियन ह हमर । हमरा कि चुझल-सूझल अछि ? सभटा अ देखब । खडलेक: परिव अरे, उतर दिस । यह भद बनि गेलैक । आगन 
आशा चौघयाइन हो कि देलित- ““पास्कर ठोक कडैठ अलि रेशन ! |. कंक-ठाक क देलके आ। उतरबरिया घराड़ीपर ईंसक विशाल टल हटि कः 
अही किछु दिन रहियौ । सभ क्यो एके चेर चल जयबैक द5 अतू लमक ||| च बळी बना हेल नेलेक । 
भास्करको । सभटा समझा-बुक् दि..." जार्करके' सभटा अजीब सन लगेक । फूसक छोट-छीन मसे रहैत छल, 
माय-भौजंक सगे नहि जा सकल भास्कर । से गेलेक खबास । जु अन-पान्क रल लागल कैक । हाथ-पैर हिलेबौक कान नहि पढ़ेत सैक | 
जानेमा देसे चेलैक । देवानो कहलाथिन- "ओ! कोरा चल उक क 
मलिकाइन अहँ ? सघटा हिसाब-किताब ठीक करः पडठक । बैस अहक नाल दशर मुदा सन्दष्ट उहि छलधिन । सभटा कांगज-पतर ज गेल 
कैषा निकलतैक काला सचक कागज, कदालालला काग । देबानजी कवालावला 
oh नननन उनयबन्‍लवालसुकल्‍क्‍ह न पबक-. _तकल-कौरफ बजा लेने ऊलथिन बहुत रास, मुदा भरना आ सूदिक कागज 
५ हे लल छलानि । आते चाहत उलधिन जे सभपर जोर द दोसर कागज पर लिखा 
नैक । सभक” कहलच भास्कर-- हमरा पेक जैकर-चाकर्क कान डि अ rgd 
मुडा ई नहि चूज जे इच कारे हटा रहल छिऔक । जक इच्छा होठ, जता दि डर 
इच्छा होउ, रहि सकैत है । क लोक नह लगले ई सभ । कहलकनि- को वनज, थे 
स्ट से जरि रेलैक । सूरिवलाव मल दसौ सूद हैत । 
तै म । का ल ज न न | आब जाए कहे न टी 
अल्दोबस्त करा यथेष्ट राका दलकै आ हाथ जोड़े कहलके-- लो लोकनि जे 


'परिवास्क सेवा कयलैं, तकर प्रतिदान नहि ध5 सकैत छैक, हमरा र्मे तुच्छ चारे आणि को यसरि गेलैक । जकर-जकर भरना छलैक, सभ 
उ अवलैक । कबूल कसल आ आतार इः गेलैक । जयलवकार क 
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मलै । देवाजी लोहि गेलचित- एता 
सभटा लोक । 

सैह भेतैक । देयादे सभ लूट शुरू कड देलिन । निकर | ऊ 
जमीन छलानि, जोति ललधिन । देवानज बढ़ जोर दलन तः भरकर अनिच्छ 
जेल । वनदे चैह लोकि उपय सुना देलचित- तोहर छऽ त5 कागज रेखाला | 
लोर बाए जई हिया लेने छलयुत हमर जमीन । कागन रेख लैड । 


ठ सम चौषट भः जायत । लूटि लेक शर्कर उकनाक पाँ पड़ गेलैक-- गेतमाक् समूल पठबहिक । 


उका गडगडा लगलैक-- इस्कूल जाक की कलक मालिक ? दू 
जो लूरि सिखतैक तऽ आपन पेट भरतैक । 
भास्कर ओकरा बुझौलकै-- ““काज कोनो करबामे हर्ज नहि छैक । मुदा 
ज आका्यक छैक, विद्या आवश्यक डेक । गमा" पढ दहिक । खली भेट 
नका कु आयला । देली सनाथ कमत सेका हु बे व सा र जहि होइत छैक । पेट त$ माल-जाल, 
आ रूष्ट भड गेलचिन- “एना ल5 नहि चलत काड ! अपना आखिए सभटा एस न 
नष्ट होइत नहि देखि सकब हन । हमरा छुट्टै दिआ$ । आपन अधिकारके इस -ठकना किं ने बुझलकै ओकर बात । भास्कर जिद घ$ लेलकै-- तों 
नाळायज दवाबसै छोडि देब, गलत लोकक हाथमे छोड़ि देव कोनो उदारता नहि भेल, लिता नहि कर । जतबा ओ कमाकऽ दैत छौक, ठतबा हमहों दः देबौक लोर । तो 
द क कायरता भल । लोक त चात दत अछि जमी लेल । जमीन मव थिक- |. को रसमह भदत खोक ? 
ओकर अनकर हाथे छोडि देक ऊपराध छैक । + लक” अजीब सन लगलैक-- मालिक दरमाहा नहि बूझल हमि । 
जू देशनोक भावन भास्कर जुझेत छलि । कि नहे कहलक | || वा शा खेद भेटल हर ओजहमे, ओकरें उपना भेल दरमहा ।हवेोमे दू सँ 
सोते भेलैक जे पुछनि जे घरतो माव पिक तञ ओइपर लॉकक स्वामित्व कोना चड | खेरद आ सका पनपिआह । फाटल-पुरान चूमा-वस्त्र । सुकरे 
क ? सभ त5 ओकर सनान चेलैंक | ओकर स्नेह,--ऑकर उपना स सकरकं आश्चर्य भेलैक-- “कोश दरमहा नहि छौक तोरा ? माज 
ऽक चाहिएंक । & जा बोझा खेलक उपजा ! खेल उमरे सम ! पहिने ई खेत तोरा बापक भेटल छलक 
-जल्दिए ओकरा बुझबामे आहि गेलैक जे रेवानजिए ठीक कडि द 
छिन । ओकर उदारा आ मानयताक* खोक कायसा यूनि लेने उक, न 
क शण लोक मलशक बह खर 7 क । -उकना चकित लक । 
0 >जे जे जर मोर बह खेमे के र चाह जलक भीक वी आले? झन 
किस्णो कहि देलके ईं बात । ओहो सुनने छलैक ककरो मुहे । से बट महाँस चजैत a मु जमी हमरे सभक रहत । सो" उपा 
अलाह नहि मानलके, सनिकऽ हो रंलके । बी मोन पकडते क ६ 
'जिस्सा मोन पड्लैक । सभ कठरी बाबाजीक सतयारा बाबाजीं बनौते रहै >> 5०5 की कहि रहल ऊंधिन मालिक ! कोनो ओकरे संग एना 
मुदा चोरके" ओकरे द्वारे नर छोडकि$ पड़ाय पड्लैक । 3 सघ दरवोरसे तऽ आहिना भेटैत छैक चरबाइके' । मालिक सच्चे सुघंग 
राजा आ सरबनके' गुरूजी लग ल5 गेलैक । नान लिखा । देशी पढ़ि-लिखिकठ माध फिरि गेल छनि । 
कहलकनि- "हे बेरबला गण्य नहि करबेक मुरज ! ब्रह्म बेसो तेज झल स्कर नहि मानलके । गेनमारक स्कूल पठबः लगलैक जबरसती । 
तैयो सधदिन सेकेण्ड रहि जाय । ससवरके देखने । राजा आ सस्वनसे जे बेशी! सेल आ किताब कीनि दैलको । ओजहक जमीनक अतिरिक्त पचास टाका 
निकलय, तकर फर्स्ट होबऽ देवैक, खाली बाप-पुरखाक नायपर नहि ।" -जएमाहा आहि देलकै । देबानजी साथा पीटिकरः रहि गेलधिन । 
गुरूजी हॅसलशचिन- हस ह$ तोतो बरे नयाये कयने छलिआ5 । हो डेबादबाद सभ मुद्दा चुप्प नहि रहलैक । सभ आकः दवाव देब 
जुदा तोरासँ बेशी नहि । ई उः सभटा नियम-कातून बिगाि रहल छह तो” । किङुओ 
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जच न (क्च) + च 


'कस्बामें पिते सभमे विचारि लेबाक चाही । छना तऽ गामये रहब मस्किल भ5 भेलैक । जे करबाक होनि से करधुन । मुरा ओहो जे करः चाहैत छल, ताहूमे अनेक 
जपतैक लोकक । जधा छलैक । किरण बैर-देर टोकऽ सगलैक- 'ई की सभ कर लगलिऐक 

as SP SR ह? र कमक लोक र्ट भेल उ । चनक जोनि दास सका दन लिहे । 
अह लोडति बिन पुरने जोति लेने रहो, तिमा कह गेल छल ई विचार ? खने | सुक्क रेट लक कौन सा रोज ।' 
हर लू जाच पूर्व एक बेर पुक्षि लितहूँ | हम आपन चसवाहके' कठेक द्या दड | भास्कर ओकरा बुझबैत कहलकै- "'आहाके" नहि बूझल अछि किरण । 
जे हम लोकस पूछठ पढ़ ? | रैक जडा सेर अन । से तीन टकामे कोन अन अब सर हतक ? दस 
.सकामे हेठैक- ताह्मे सन्दे अछि ।"' 


ओहो लोकि बा उठलचिन- अन पऽ पडत । ई सौंसे सपालक 
अस छैक । दानी बेर-बेर चलि जयबाक घमकी देकः लगलथित । ओकर मायके 
MO १०. पकट ३ कक +० कुल. दल हिखलथिन जे सभट जमीन बेरल भेल जाइए, सभटा जन-बननिहार 
पचास टाका माख बेशी दः देलियेक से, को अहो लोकनि एक दुगे बिन-साहाक || | कहल गेल आ रहल अछि । भास्कर बौआ सभक मोग ढा छल छथित । अपने 
रमेत आयल छिवक से ? i] 
पितौ लोकति रम 5 गेलथिक-- ई किताबी कत ईक | आय जहि भरले । दबालियोके नहि जाय देलकनि ओ । मुदा किरणक 
व्यवहार्किकक तोर डान नहि डः । त जन-बनिहार चसह नोकर सम उ ||| दाब बढ लगलेक । ओ ओकरा परने जाय लेल, पमे पढि सेल जोर 
सद छः । अह सभमे हमर सपक बात सान । भया कहन निर डलाह एहि [|| हेग लगतेर- ई काज अहॉक असक नहि आ 
रूपमे । कोनो जत-बनिहास्क कल्ला अलगैठ छलैक र आसर हेली कयलकै- “हम कहने रही ने किरण जे गायेपर जेसी उहि 
काने के क जे आबा सजा? _ म राज अत ब 2+ अहो कहब जे बढ़ भेल डुलार-सलार ! आब जा, पडू गए । मुदा 
जह लॉक जे दयप दः रिक, ली सतु भऽ जाय सम? कस्म लक अ कहो करब व+ हम नहि जायब । भरि गाम उने वरधन पार 
कल्ला नै अलगाबै ? क$ रछा अछि । अमे डेराकर ट3 हम कर्ज जहि जायन । आ अखन त$ 
होक कडि किन ते जा सकब । ने माय अछि, ने चाबी छथि आ बेर । 
किरण चुः भऽ गेलैक । डेर नजदीक आधि रहल छैक । डर ओकरो 
के छक । एकटा सुधा छैक, सभ बालक ध्यान सखै हैक । ओकरे सलपर 
हिक रहैत आ । 
करक सुदा चैत नहि छक । गामे रन जना एकट बैध चुनौती डंक 
कर लेल । एकबेर गल रहय खतबेटोली नपने, उकनाक यावक जका दऽ 
| ककल क उकनाक इलाज सेल 5 बाबूजो बिगिक$ गामे निकालि देने 
ोहछिकउ चल गेलथिन ओ "ठः ले सिखा दहक करा अलर । इर्संगाक स्कूले चळ ने रहिन । आह ओकरा बिगढऽवला क्यो नहि 
जुका कहि दैत छि, म्ल भ जदतह पालये रहताइ । आखिर सफलक: । ओ जइ उति बेर-बेर ओड टोलसभपर- खतबंटोलो, धुलो, मलहेली, 
5 इकरा चौक चैक !" खोलो, आ चपस्टेलो दिस । ओक सभ लग बैसैह अछि, गप करैत जि, 
सन्चो नहि होइत हक । अपन आभाव, अपन गी बसी लोक अपन 


ज 


ओ लोकान सग कहलन "मजल छैक जे कलला अलगाओठ || 
-सन लोकक बढ़सौल्ापर ओकर सभक गोन बत हैक, कल 
अलतत चैक ।" 

जकर उदास ऊं कङलकि- से करै रु बह कोन क 
सभ तः आइयो नहि अलगबैत अछि कलला । सभटा अहँ लोकलिक कुषापर 
खत अछि । 


परकर हुनका लोकिः घमकौक कोजे असर नहे भेलैक । ले 
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तिमि सनि बैसल हैक । भास्करक बात ओ ख नहि बुझे ह । | { 
जैत कैक । कोको गोरे त$ मुँहेपए कहि दैव डक- ' हो तः मालिक ई स 
हिक चल ऋयक आ हमरा ओके ई सघ का क कऽ दाह, खत-पे 
जोपनो-बटनो बन्द कड देताह । धीका-पुता पुकखे मर जावठ ।' 

स्कर घुरि अचैठ-अछि । लगैत छैक जेरा ओ ओड अभक नहि | 
जुझा सकवक नोते र उदैत छैक- किएक ने जुझा सकतैक ? अपन हलका 
ग... ओकर उत्थालक ग्ण ओ सभ किएक नहि जुझेत छै ? किएक डे सु 
हत हैक ? 

लड्‌ भासा लैत छैक जे ओकरा समक मोनमे आणि ड, जडा 
ओके सम चुसपैठिया बुझ छैक । अपन वर्षक लोक नहि जुलै । भासकरक 
पुडा जमीनार छलैक, अखनो गानने सपर चरौ जनीन ओके छेक । को 
अजटूएक उचित मजुरी आ बोनिक गा कर ह... तः ओकर चल अवलाएर ऑऔ' 
सम हँसैल छक बेसी नहि पढूना-शिखना चाही । रेखहिक ने ऐ मालिकक... 
किदन सभ गप्प कर हइ!” 

बो ओकरा नह ुझलकै । जन-बमिहार सेझ फेरा उठा लैठ डेक ज. 
ओकरा बकलेल-बताह चुत छैक । उतेकर जाल सनः लेल, मकर सं देवः 
तैयार नहि छैक । ओकर सहालुसृतति आ वा एकया भत टम बुश सैक-- 
सरका पतएबक लेल, शोषण कसबा लेल लव सामतो छदूस । यख 


बदलिकठ आयल कछौंक....होशियार रह । 


ओकर बढ इ होइत छैक । ओ जे कर: चाहैद अछि तकर बाट 
कात आक लगैत हे । रे रंबा लोल चा कयो तैयार नहि डक । ने 
रेने गायमे । मुरा ओ हार मार तहि चाहेत अछि! फड लेल ओ जड 
छि, कोरियरक चिस्ता छोडे-आछि। एही गामभे एकटा सामक सन्न 
नहि, एकटा खेटिहार-मनदूर जका रहः चाह अछि । लोक ओकर नकली. 
पाखण्डी हत छक ते जुझौक । एकदित सपक ओकर बाव मानः स्क 
भास्कर पित्व एडन कि चेष्ट कौत अछि जे ओकरे सभक सन लान 
ध एकया जमौण खेतिहर सन । खेठपर जाइत अछि.-उन-बनिहाक र 
खि जाइत अछि..दिन भि ओखर रूमक संग खेत अछि, सो जेक दूछे 
जाइल सैक । ओ सभ ओकरा अपन वर्णक यानः लेल तैयारे नहि होल 
करा सभक लोल ओ राजा सक परता फालिकक बेट छँक...आर सि 


अल सब (य) » 73% 


उका तऽ कहिए देलकै- “नै नममन लगे हय मालिक ! अहो हमए सभ 
जे समठम जाइ छ, सभ का करें लग छ, सै है । कोन कमी है अहां के! 
द्‌ घर घर..हमता आर के बोलू, देवानजों छि. निरतिया सभ इस । अपने कलऽ 
न होइ छो सालिक ! मरा पचास टा टाका बढ देली, ताहू करे सण गारी दैत 
कै हम बह-डटो लणक$ । दस रूपया रोज ई डय, तैयों जन मै अब हव...कहै 
स खोहर मालिक तः पलबरिश मै करथुन हमरा आर कं...अपन मालिक जे है हय, 
| प हित दट तकरे ओह ज कान कस. 
सकर निराश डोब: लगैत अचि । लगैत छैक जेना किछुओ संभव जहि 
„डेक । मोर गेलैक, युदा मलिक छैक आइयो । एकया सभ खेल मालिक सभ 
त खै महे चौषरी नहि ल उप्र चौघरो...ओहो नहि तड कयो आए. 
(रए बोन देतैक, कम्म या बेशी, सभक बेरार नि जयतैक ईं...एकर मालिक सभ 
| हल जतक । एकता सपक नवका साडी सेहो ओहने छैक । मरे साही त5 अछि 
| ना सु कोलो चेतना नहि सैक । आइयो ककरो दयापर जौबि लेबा लेल आ 
विरु एन रहबा लेल तेयार अछि चे नबका छदा सभमे कने चिनगी चैक, 
हरक बाट भौत डला चलबैत गरैक-- होटलमे कान करोत सैंक-- 
हिते काज कत छैक आ अपन गाममे ओहो कोने मालिके जकाँ अबैत अछि-- 
[कक पिस देख दिया खा-पौ अपने शोकको रेखबैत छैक जे हम तोरे 
छूर भ येल छी. नै डो तोहर वर्गक लोक । 
भास्कर तः कभ दिन आपना ओही चर्गक लोक बुझ रूल अछि । 
उकलौफ कै, जे पीड़ित अछि, प्रताड़ित अछि, जकर आधाव आ समस्या 
| ङ, भास्कर सदिखन आपनाक ओको लोक बुझैत आयल आि..ओहो वर्गक 
डु आयल अछि । नेनपनेस ओकरे कल्याण, ओकरे उत्कर्षक बारेमे सोचैत 
अछि एकट अवसर भेटल छैक 5 ओकरा जयो सोका! नहि कः रहल 
। दह लोक सभ..मकरा नकली बहुरूपिया आ बकलेल-बताह चुत छैक । 
लैत छैक जेना पराजय स्वीकार करः पढ़बैक-- अपना लेल कोनो 
शट ठाक पढ़तैक । 
से बाबी सोन पढत छळ । कठरों बाबाजोक ससा मोन पढत 
! ऊठ बासी सभ हिन चोरकाक बाटपर बैसि जाइत छलेक-- के थिका, 
[ऊ छ$- हम नहि कहै छठ । भास्करक बाटल इट पदत ? बाबीक 
इछ म5 जवलैक ? 


क रेखे कमेत 7 + 7 


आशाक एकटा क्षोण रेखा उगत छैक । डप चौघरोक आनये | काड 
न्द क$ दैव ऊति । अपन चएवाहक अने मारलभिन- ओकर बहु-बेटोक गरि 
'पदुलथित । भोर बहिष्कार कः देलक । ने चरवाह आखले. पिमो । बल 
अदब5 गेलाह तड क्यों नहि असला । हाङ बि रहलनि । लमे गरज उ 
चौधरी भास्कर लग अयलाह-- देखि लैह आपन कसतीक फल ) आई हमर सग 
चेल अछि, काल्हि ककरो आनक संग हेतेक । भरि गामक संग हट । लो उहि 
कचन । उठा लहक आर मयस” 

भास्कर हुतका किह जवाब नहि देलक मुदा ओकरा प्सता भल || 
कतहु तः कोनो सुगबुगी छैक । एकदम मुइल नहि छैक सभटा । जन छैक हुई 
जैक अनस दैक! लोक जगतैक... अपन अधिकार आ मेहनत मलय बुल्लैक | 

मुखिया ओकरे बुझबः पहुँचि गेलि । मक मुखिया ब्र कयत | 
कह ततलभिन- ई जे भेल अ से चौक नहि भेल । आगू नहि बड ते अच 
ग आयल खी । एना ह$ ई सभ एकदम बेहाथ भऽ जायत । हमरालीकनि असे 
बहीस चरायल, अपने घाल रोपब-काटब...अपने जल भरब आ घर-आगन नोपव है 

'इलकर चित्ता देखि घास्कस्कों मोलेसोन सी लागि सेलैक । अपन काल 

लेत झतोक चित्ता ? ओकर सभक जोटसे मुखिया 

धि । गाममे जाहा कोट चस प्रतिशत छि । बको चह सभ । मुरा ओकर को 
अधिकार दिवैवाक बदला, ओकरा लेल सोचबाक बूल मुखियाजओो असनार 


अपना देयाद-ाद लेल सोचि रहल छि, अपना लेल सोचि रहल छि । 


अं कहलकति-- से किएक हंद ? ई किता निक मुकारी ९ 
ज भेके कालो कस्तैक । खाली ओक उपचि मनू घेटैक। 
लोक मुखे चुजैक, माल-जाल जकाँ मपो नहि वियर लाघ उठ 
नहि खरीरैक जोकर क्यों ई तः कोनो अपलाह जात नहि सिखबैत एक 3 
सको हम ? हम कहँ किध सिखा सकलिकैक ? हमर बात तः ओ स सुह 
हैत अखि । ओ 55 हमरा अहक लोक बुत आ, अहो र्क ः 

मुखियाजी उत्साहित भः कडलधिन-“ सड तः हम्ह कडेत हो, 
सभ लेल लाख करबैक, अहक नहि हैत । बरस अबस्से घोखा ेत। पलक मै 
पलास परिवरिश कयलखिन उपेन्दर चौथरी ज से हुलकंपर उन गेलि | 
जाति-भाइ- कह जे सभ लोकक जुरा लेलक । केज कऽ देलक । 
र बरला डलके!" 
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सकर होसिक$ कहलकि- कथीक उपकार ? मजूरीक आधा बोनि 
धिन तकर उपकार ? बेगम पुरत-पुरतैनसे खटबौलधिन तकर उपकार ? 
कालिक जे अकारण माल-डाल जका चेतस देह फोड़ देलथिन- सकर उपकार ? 
उपकार ठ5 हम रा सबने करैत आपल छिदै मुखिया ! कम से कम अहाँ 
$ पहन गप्प नहि कहिदीक, आकरो सभक प्रतिनिधि छियैक अहाँ । 
सुखियादो ओका दिख दयास देखैत जुझनुक जो हैसलथिन- नेना छौ 
डन अड । छुच्छ आद्सवादपर मोहित हो । व्यावहारिक झन दयो पाइक नहि 
जि । ओकर सपक प्रतिनिधि छवैक हस ? जहिआ ओकर सभक प्रतिनिधि 
हेः लगतैक, हम है मुखिया गायक ? ओकरे यो भाइ-घाति हतक । हम त 
ह सभक तिनि छो । ऊहो सन-सन सम्पन लोक, जकर ओ आदमी अछि, 
करत आ । अहो मध्यमे ओकर भोट हमरा भेरि जहत अछि । ओक 
क वपर जाव के दैत डक ? ओकर मालिक ते अलो छे । अहाँ प्रन त$ 
कर सभर कोट ठः हमर आए । ते कहैत की, अपने रैरमे कुरहरि नहि माू। 
तिङ" नियंशणसे बाहर जायसे पहने समहारे जाठ । अह बेर हम सम्हारि दैत 
[नि हमर लोक ओकरे सममे अछि । समझा-ुज्ञाकफ काजपर लगबा दैत 
कि । सुद आयू फर उहि होअय एन!.से देखन आहोक हाथमे अछि । 
सुक्ियाजी चल गेलाधिन । घस्रने पुछबाक उच्छा भलैक जै-- हमरा 
ये अछि की उदन चोधर सन-सन लोकक हाथमे छनि ? चैह सघ अ दैत 
पि एहन-पहन चटनाक । डुनका किएक ने बुझबैक छियनि ? 
सते सभर खोकठक करब दलन मुखियाची । भाएकरक मोन हसतु 
लक । ओ अनेते चित छल । आणि हैक...तरे-तर सुन रहल छैक...अबस्से 
कि उक एक हित समय आनि खल छैक । 
उल्लुक मोसे, उतसाहित योने अंगना दिस बिदा होम चाहैत छल 
॥ उखे झाकपिङन अयलैक । तर दः गेलैक । तार देखि किता का भ: 
। किकः पहलक- कांरबलेस्स क्वालिफाइड इन सिट टेस्ट। 
आकः चटी संशो अयलैक । तारक चौंचय दिन । 
क्र भेट नेल हैत । आणिला मास चोल तळ सल अछि । 
उँ आवल अहक बिट आ कागत-पतर सहो पठः रहल खो । महा 
न । आक चिदठीक लगले कोनो ठत नहि रेलहूँ । मासक भास बीति 
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मेल तयो कमो उत्तर देल पार नहि लागल । कोनो आन कारणस नहि । अहो । 
बात लिखने रहो पये । ओकर उत्तर देबामे हम कोनो लम्बा नहि छल, ने अछि । 
सुदा अहा एकटा अनुरोध कयन रहो, पप्चाक सिफारिगपर । जे जात हम अह 
नहि कहि सक, से पया आएक कडलग, बेटीक लान आपनापर नि लेलनि। 
'पष्पाक बढ जुलारू बेटे छयनि हम । मुदा ई हमर लज्या नहि छल, ने आडि । ई 
जड़ हमर मोलक सम्पत्ति छल- कशास रल सम्पि । पणत एकर बोट रेला । 
एकस हमर मोने रहैठ आ घरि उन्म हमी एका आआसे भोनल ठ; बड 
जोक खेत । पा से नहि होमऽ देलति । तकर कोनो ठामस चा रोष नहि जलि- 
जे इनकापर, ने अपनापर । आई तामस नहि कयने हब से विस्वास अखि । तक 
तपर अपन जोर नहि खैत ेक- हम चेष्य कड हारि गे । 

जह जोर द लिखलईूँ । अहाँ आपन मात राख: चाहत छ । हाक माल 
एखमाक लेल इम एकटा संगी लाक: कहलहु अछि । ताकडमे एतेक मास बोलि 
जेल, चिद्व ने लिखि सकलो । आद चिट्ठी लिख देह, संगोक तलाश जाते 
अछि । भेटत र आबस्से आक मात रडि जयत । पप्य बढ़ आगा लऽकः अह 
अनुरोध कयते हेताह, हम जमेत छो । 

हमर बाट अकों निष्कंटक कड देल. कर्थ धन्यवाद । सौप अबे छह 
जाब आइ बेर । पष्पाक करसे कम एका पूरन हेतनि । ओ सभ क्लारूमे टैप 
कयने छलाह, बेटी कमसे कम अल्तोमे एकटा टप पाचि जनि । मुद आहां ती 
गलत धारणामे नहि रहब । पवाक सामिलामे कोको तरफदारी नहि कबने रहों इक 
सभ दिन इच्छ छल अहक हकक । पूर नहि भेल । अह बेर अबस पर ह 
मुरा डरे पढ़ा गलई अहा । 

इमू अनस ३+ आय । ज्वाइन करब या नहि करब आपन 
जैक । इल लल फटने चाटे आयब दिल्ली तः घेंट हैबे करत- 

गे काटे गेल भास्कर । चिती पेटिते जोर देब5 लग्लैक किर 
द आठ इर्य । महाक ओतेक इचछा सहद, अवसर किएक छोड़ब ? 

(आसतोक चिट पदिकठ किरणक ऑखिमे किङ्‌ चमाकि उठत । 
देखलक भास्कर । कहलक पुतवे-“नहि जानि की सब लिखने डि 
'ुद्धिमती संगी ! एको अकर बुझबामे नहि आयल । हमरा लोकनि ठः मखं ह 


मूर्ख नहि छलैक किरण, मुदा आरकू बे नहि जान किएक सूर्ख 
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क लमैठ क । आस्क तामस होइत हैक । जहिआ आगी चिदितो लिखने 
क, तहियो किरणक सालु उनपर भारकरके तामस घल रैक । आइयो किरणक 
खिन सकाल चपक देखलै भास्कर, तायसो भेलैक, मुदा किछु कहलक नहि । 
क युदा माति लेलक । दबः गेल । पटे बहे जेल । भोभो 

ऊ । से सिना साहबक बंलापर गेल छल । रेखिकड आएती अकचका 
लक अह बहुत बरलि गेल छी भास्कर । 

ओ होसिक कहलके- कारी भऽ गेल छडाथ-पर कच्छ पड गेल अछि, 
हने ! खर को हम आरती.-सभ दिन खेमे कान करेत छी । 

किरण गमभोर झलैक- से नहि घस्कर- मोर-कारक बात जहे । रा. 
जरूर मादि भ5 गेल अखि अहाँक । मुदा हम दोसर परिषर्तनक गष्प कः रहल 
को । व्‌ आर तो मोर ऐ बबी फाएर- यू हैव मेच्योर्ड। 

भास्कर होसक$ ऊहलकैक- डोके तः अछि । बाप मुइलापर लोक 
जि भये जाइत अछि । जा खि जाप जौैत रह क, कको वयस भेलापर 
तालि उत अछि ! हयर जाबूजी स्वय भड गेलाह । हमरे बालिग भड 
जला ककरो अछि । 

आरती, नहे ईँसलेक । ओ भास्करक ओलि देखि रहल छलक जाहिमे 
हक खोज बौद्धिक जिक्स्त सिखन झलकौत रहैत छलैक । बालसुलम जिडासामे 


का: बौद्धिकल आशि गेल डलैक, मुरा ओकर सरलता आ सहजता ओहिया 
ज छरे । मुरा किए मासमे आखिक ओई जिज्साने जजर एकट बुक 


उता आदि गेल छैक ! 
हसकर टोकलकै-“एना को रेखै छो 2" 
आते निस्सकोच कहलक॑- “अहाँ । अह जका हते. आब सैन्य 
उल चय लागल अछि, खाली मोनेक सुन्दरता उह खेत किक आब । आइ 
कि जे एतेक दिन किएक ते धवन गेल जे अहा पेक सुन्दा छी..ममे 
5 आए सुर भऽ गेल सी ।" 
ठाकत सिनडा आहच आहर आबि गेलथित । आरती रत परिचित दुष्टताक 
अखन जे कहलईँ से बात अरा कहि सकैत छि 
हादसे प्यालो तहि खसत ।” कोर हँसः लगलैक-खसत कोना ? हाथमे ह$ 
ह ।" 
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(नहा साहब रोकलथिन- जैत देरी सैतानों शुरू । मण सगे क जेना 
(शान्त गम्भीर बनल रहत जेना हमर नानो होअय ! पहिने सीतर त$ आब दिक 
आती..." 
सौ पा ! पतर आठ मालकर ।” 

लग पहुँच गोड़ लगलकनि सिना साहकक'। स्नेहसें घौठ { 
(ओ-“वेल डन भास्कर । कांग्रेचुलेसन्स ।" अहो इत्टरप्यूने अवस्‍्य सफल हैव । 

सभं कयो भोतर ड्राइंग रूममे आवि गेलाह । 

सिनहा साहब कहलूधिन-'ई नोक का कयलहूँ भास्कर ! हमरा त5 डर 
छल जे कही इन्टरव्यू छोडि ने दो अहाँ । रिजल्ट भेटितहि आरतोके' कहलिएक 
"लिखि दहिक घास्करकं, इत्टरव्यू अबस्स देखि । 

भास्कर असमंजसये छल जेरा ! कहलकानि - किछु गिर्णय उहि करने 
ह अखन । गमम रह चाहैद छ, मरा लॉक नहि चाहैत अछि जे हम रहो । जक 
लेल एड चाहत जी, ओहो ने चात अछि । तयो लेत अछि जे हमर आवरण 
डेक ओतः. गापेपे उहाक चाहो । 

'सिनहा साहब बुझबैठ कहलभित-*नोक लोकक उवरपकला ऊत नह 
क ? प्रशासनमे नहि डक ? आ प्रशासन लेक र्ट भ: गेल अछि, जे जो 
लोक ओहूपे छिकब मस्कत छैक । दवो लोक टिकल अछि । जे समझ क 
लेते अछि सेहो आ जे नहि कयते अछि सेहो । नोक लोक स्कितैक नहि, 
नहि, त प्रशासतक की हाल हेतेक ? योग्य रासकर संग, इमला 
र्यष प्रशालकक आवश्यकता छेक । एकसे एक गोपय सरू अबैठ 
मुदा परिस्थिति, सरकारी दलक दवाब ॐ राजनीति ओकर प्रष्ट कः दैत छैक | 
जकर ण्ट नहि कऽ पह छक, तकरा सिकः नहि देत कक । ई जमल 
-डाम... सथ काजये लागू छैक भास्कर ! अहाँ आपन संघर्ष, आउन लडुद कतहु 
राखि सकैत छौ । जरूरी नहि छैक जे गामेखे शुरू कवल जाय । जे जह 
'ततहिमञ ई लडाइ शुरू करय । तखने कल्याण संपव छैक । कोना-कानी निचला 
उदैत रहतैक तः एहिना दबैत रहतैक । पष्टाचार आ अनीति-अनाचारक दल 
"म्बू छैक । ओकरासे लोहा लेब एतेक उखान नहि छैक आब । एक 
नहि, बहुत रास भास्करके उन्म लोवद पड़तैक, सभ स्तरपर संवर्य आतो 
पैक । 
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_ घास्कर अवाक्‌ सुनैत रहे गल । सिनहासाहकक तब रूप देखि रहल छल 
ओ । सिन्हा साहब जा कतहु भसिया गेलचित-“हमहूँ बहुत आदर्श, बहुत सवण 
ह आयल रहो भास्कर । सभक नोक ...सपक उत हत रहो । गरीबी देखल 
हल... अनीति-अन्‍्यायक सवयम्‌ शिकार भ5 चुकल रहो । अपन मेहनतिक बलपर 
लीये कि आलिल कयन रही । मुरा आब लेत अछि किडुओ हासिल नहि 
बैल । सभटा अनीति-अनादापक हिस्सा डिक रहि गेल छ...ोही त्र एकटा 
संभ बन को । समरागी तः ओतबे उषो होइत अधि कोन प्रष्टाचारक 
बा प्रष्टचार करःकला । हमरालोकि सेह तमशगीर छी । स्वयम्‌ नहि करे छो 
कि, सा जे होड़ छैक तकत बैसल देखैत छी । हम लें कहने रहों जे अहक 
ददे सफल भेलासे दिककति हैत । आइ लगैत अछि अर्थहीन छत हमर ओं 
त । हिसि कत नहि डक ? अहाँ अही ठायसे अपन याज प्राप कक 
दुं तु पत्यानः -. 

सकर गोड़ लागिक ओहो राति बिदा भेल छल- घे श्रेष्ठ बयो नहि 
उहल काप-भा न संगे जर मरलाह । माय कामे बैसल अकि- संन्यासिनी 

छ ने । आपने श्रेष्ठ ही. पुरुष छी...अपने आशीवाद दि हमरा जे सहो बाट 

चुन रो आ सादिन ओइ बाटपर चतबाक साहस बनल रहय । 


आह छोड आयल उडैक दनय । ब्लेटफार्पपः गनसुन ठि सेक । 
जे सोपः बसियो गेल, रिय बत्ती भः नेलैंक, तयो ओकर हिंदी लग ठि 
कैक । कर कहलक- कछ कहर नहि आरती ? 


आरती कहलकै- कहा लेल की रहि गेल अछि आब ? 
डी खुकलैक त5 हाथ हलत आरतीक आँखिमे जोर लै । भास्कर 


हे देख सकूलैक । 


जानक स्टेशन एकदम सुन छलैक । पहलेजेघाटये सूति रहल छल । 
ज़ी खुखलैक तड मिन ूटल रहैक । बाट भर मुर्दा जको सूतल रहल । 


जे बे युस छल । आहवन पहुँचल रहय परता । तन. घंटा समय 
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|| 


उलैक । आतील भेंट कः अवलैक । सितहा साहब नहि डलधित । कल दौरपर | 
जोल छलबिन । | 
आपी इन्टल्मूक गधय खोदि-खोदि कः पढै हलैक । भास्कर जनि-बकषि 
क अतळावल-पनठयल उत्तर दत रहलैक जे वू बियाँ नहि भेल । श 
जवाब नहि देलियैक । 

अरी कनिओ हताश नहि घेलैक-“सभ इनक जबाय के दैत हैक 2 
अहोके' अबस्से बैत ।” | 

आस्र आपनो मोतमे आरा छलैक । इत्या्यू नॉक भेत छलैक | 
आयोग सभ सदस्यक आकृति संतुष्ट सन लगलैक । ओ अपन उल पूर्ण नु 
छल । यदि जुनि लेला जवहौंक त5 ओकर ओठेक उर नह हेतेक। 

आचर्य ओकर आसतौपर भऽ रल कलै । अ बेर एकको बेर बेब 
कादर नहि कहि रहल छलैक । हरम गुमहुम आ उदास । 
आस्क टोकलकै-'हपयसे कोनो अपथ मेल आरतों 2" 
(आती आर्ष यह देख: लगलेक । भास्कर कहलकै-दुहए-ौ द 
लेल छी आयल । ने एकको बेर बेबो फादर कलह, ने एसको बेर वल । हँ 
5 एकदम अनचि सन लगैत छौ ।' 

आरतो हँसबाक चेष्ट कैत कहलक॑- अनिर तः चैये जायब भाक, | 
दसए-तोन घण्ट लेल आपल झो अहो । आइ जायब र फेर नहि जाति किम 
भट हैत । चाहे हाकिम बनब.अहां-कहँ पोष्टिंग हैठ, न ल5 गामपर अपन 
देखब । आए ठः दुन्‌ स्थितिमे अनचि भये पताह । 

भास्कर दृदतापूवक कहलकै- किनहु ने आएत अनचि ऊ 
ने सकत छी । ऊहा त5 सभ हित स्मरण रहब- निन्त आत्मोय आ सपन खे 

आक आखिपे कृठझ़ता डलैक आ भासकरक ऑखिये तदा । 
जानि किएक आरतीक अनाकार भ जयबाक गप्प ओकरा भीतर तक जि 
छलैक आ बहर रास नोर बेजा लेल बरतो कः एहल उलैक । ओकरा 
सपरा भौतोमे जुकबैत कलक भास्कर-“हम एम ए, अबस्स करक 
'परीक्षाक बार अपन नोट्स पठबा देव । एहि युनिमरसिटीये $ नहि, आल 
प्राइवेट द5 देडे-एमःए, कडून पास कैये जायब । एकया पुल्छड लागि जाय 


जा समल (कल्य) + ता 


सरक हैमे आरी सा नहि देलकै । ओका आँखिक तरता 
रक देख लेने ऊतक आरो । औकर आखि कृतजञ-भाव भनोभूत भ३ गेलै । 

ओका चुष्प देखि भास्कर टोकलकै-“कोन सोमे डि गेलहुँ । आन 
प कोन डर ? अहिमा छल, कहिओ अपन नोट हमरा इ छतं । एकोटा 
लोकर छर नह दत छलहँ । आब तः उदासताूक दन दिख । कोनो खतरा नहि 
अछि ह ।० 

आरे हसक पहिल बट. एतेक कालमे पहिल बेर । समय कम हैक । 
सकर जमना डक । आरी कहलकौ-“मेगनीमे मान दः रहल जी अहाँ । 
अहो इमः टक काज पढ़त ? अहाँ तड आइयो, आही सुनिषिटोसे अही बेचने 
और रूड सने छो । ई आतर हमरे नहि, युनिभरसिटेक सभ टीचर आ पढ़ऽवला 
[सि मल कळ ।" 

जासबरके ज रे झो हंद कहलक॑- चिना नहि करू । जोट्स 
स्स यटि जावत । 

बिदा कादाकाल हैसबाक ई चे्य जाती रखने छलैक । जेटीफर उ 
आसकरक आखिये नोर छलैक । 


मक स्टेशन प्लैटफार्मपर ठाकु सास्करकेंई सभटा मोन पहि उहल 
कतक । प्लेटफर्य सुन छलैक, एककोट लोक नहि छलैक, तकर चिन्ता ओकर 


(हि भैक, ओ तः किछु आर सचेत उड़ रहि गेल छल । 


स्टेशनमास्टटक कोठली सेहो भीतर जद ऊलैक । गाड़ी जाइत देरी एक 


जी स्टेशनपर नहि बेंचलैक । पानक दोकात, चाहक दोकान, सभ बन्द छलक । 
हेन सेहो बड़ बूक संग कोठलोक घोत बन्द छलैक । 


अपन सूल्कंस उठ भास्कर भाव दिस बिदा भेल । बांटे एकदम सुन 


| तक । स्ट रो एना ना बिला गेलैक ? खेत-पधार, दोकात-दएकनजा सभ 


किएक कलै ? आढ भास्कस्कों चिता होड: लगलैक । ककरोस किख 
से लोके ने अधारे उहल छलैक कोनो । 


। अररे पढ़रे रहैक । जमरोपपुरमे भारी इंगा भल छलैक । बहुत लोक 
जोल कैक । मदा ओकर इलाकामे कोन प्रतिक्रिया क से ओ नहि सोचने 
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छल । मुदा आब सोचबाक अवसर नहि 
ओ । पार घुडा आ आगू बढ दून्‌ एकक रंग छलै । नोहर बा कोनो खतरा 
नहि.-सथ अपने बस्ती छैक । 

बसो त रानियोहाट अपने छैक । एलुकका लोक अपन कैक...लमाक अपन 
क । ओका जुममन चाचाक पिला बेर कहल नेल गा मोन पडलैक । लहिया 
(ओक अविश्वास धेल रहक । आह अपने सिस देखि रडत अछि । 

भास्कर डेल नहि अछि; आणू बढ़ल जाइत अछि । किर दूर जा पबैत 
अछि । एकटा परक दरकनग खुजत छैक आ भास्कर” भीतर खि सर डक मटा 
हाथ । भौतर अकिति भास्कर अकचका गेल । छसे घर भएन छलैक | | 
'लाली-ग्ाँस आ मुखे । किन्ा-अनचितार लोक सब गकल । एक गोटे 
भास्करे कहलक॑-” कठः बदल जाइत रहीं ओर ? खाली बेड सभ अछि जोड 
हिस । कि झल नहि अछि ?" | 

सकर अवारू छल । ई की सभ पऽ रहल छलेक ? ओकर गा लग, 
(ओकर अपन लोकक बीच ई कोन खेल पसरल छैक ? एतवे कडलके- हमर जाद 
'दिआर, किछ ने हैत हमरा । सभ चो चौनकरेत अछि । | 

ओ आदनी रेकलक-“सभ चोळत आ, तै तैं बेरी ता अछि | | 
अनचिन्हार रहितहूँ त घोखा-थोखोमे बिक निकलियो जैतहूँ ।चुरवप के स 
अइ घरमे । बाट ठीक हेतैक तखन जायब ।" 

ओ भोरक उतरल डुपहरिवा होगऽ लगलैक । भास्कर आही यरे क 
कल । गोड़ पजौसेक लोक छलैक । सभ कठमस्त सभ । शिकाल काके खू 
सभ । अघरि मलक घास्कए । ओकर सभक मौन कोट भ मेलैक । एक गोटे अक 
कलक एकको डिल बहयये ने रहल छौ + 

फास्कस्को घृणा नऊ लगलैक ओकर सभक गष्प सुनि-सुनि । सच 
किएन-किदत जाजि सहल छलैक ओ सभ । भास्कर कतओो जिए कपलके, 

जाद नै देलक । कडलकै-तौतय हनू मारि चुकल भोरे । आब चालि 
लेल अके नहि जय देब । चारिक चरला आलोस । मई सभ छोड़बकि वै 
एक-एकयके गामसे नाडि रेवि । काटि-काटि कः आा कऽ देति । 
भास्कर छटप्टाक3 रहि गेल । मुरा बशो छटपटा उठलैक किरण ॥ 
पटवन आ चढ़ा जानू रखने रहैक उठीत । से खबरिं नहि जानि को 


चाय सब (उष) + 7७ 


हवेली पीच नैक । किरण कहलक लोक । मुदा भास्कर जहि पहुँचलैक । 
किस्म बलाहि होमः लगति । देजाननौक कहलकति- उकताक” कलै । 
पि काकि-हेहे खि अकलेक । करिर्लकक कोनो होश नहि फलैक । अपने 
जा बहर गेलि । सुधा घाो-पाछो दौदलैक- एन अवस्थामे आले कोना 
अहराबब ? चलू, यर चलू ! लोक घ ताकिए खल ऊनि । 

लोळ तबार विवास नहि भेले किरणको । आकास करेजा तलेक 
ओर धड़के पहल झलक जेना छती फारि जयतैक ! कहलक“ अह खालो 
करे पकड़े कई रखबे । हमा जाय दिअऽ । राजा ने बहाब किम्हरो। 


ऊक आचि रौ लरलैक किरण । देवानजी कि दूर संग अवलधित। 
चूड लोक थाक क बैसि गलन । ठकना, सुबधा आ जे भेटलनि सभक पो 
ड देलधिन । आये-आो लोक जे एता जाइत देखलक किरणे, संग घः 
लके । सभक हाथमे लाठो-भाला सेलो छलक । किरण से साभ किछु नहि 
इकत । ओ तः खाली बताहि जका रोडि रहल रि । देह हल्तुक खलक, मुदा 
ज भा छलैक । पूर समय । चट काफी वैच सम निकलल छलैक । चलबोमे 
जिका डलेक । रौडाने तः आणे कण्ट । मरा ओकर ध्यान कथुपर नहि 
डे । ओकर सर-संसरे उ रहल ऋलैक । बताहि जक दोड़ि रहल छैक । 
ल केच सत हसेड़ी तैयार भठ गेलेक ओकर पो । 


उठ ठैत-बैसैत, कुहल -हकमैत रनोहार तक पहुँच गेल किरण । लोक सभ 
दै-परडेठ रहि गेलैंक मुरा ओ नहि मानतक । कानः लगैक-“जाव दिश 
[क । इ नियो उज गेल त$ हमहों जीविकः को करद ?" लोक सब खॉ 
हैक । खाहि कनक आड धरि गमक लोक मह तहि देखने रैक, बोलो नहि सुनने 
ल, से आव सघक सामनेस रहल बताहि बननाल जा रहि छैक आ ओकर 
-लेबाक सामर्थ्थ ककरोने नहि छलैक । 

एने साय जवाब ६४ गक । हाट लग प्हुँचैल-पहुँचैत सड़कपर 

जोल गेलि । खसिकड छटपटाव लागलि । कथुक होश नहि रहलैक । रहि-सहिकऽ 
होलार जः लगलेक । 

आओ चीत्कार ओहू कोठलीमे पहुंचलेक, जाहिमे भास्कर बन्द छल । कोनो 
कासे चौकन्ा होइत दएबन्सा खोलि बाहर देखलक । सड्कणर बढ़ भौड़ 
जड़का इसेदों आ कोनो स्ट्रोक तोत्र आर्तनार पसरे रहल छलैक । 
जलात्कार क$ देलकै भरिसक...। 
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औखो-पचचेसो नुकावल लोक लाठी-मैदास लठ दौडल । भी काण्ड भड 
जतक । मुद किछ लोक चीन ललक आहाथ रोकि देलक । आपसेमे भिडत 
जि गेलैक । 


'फाज-कार्जो भास्कर हरपल । ओ सोझे घर ज्याय चाहत छल । बड़ 
'किलम्ब घ5 चुकल छलैक । युदा स्वक आका ओकर दरक असत ओमरे 
चीचि लेलके । का पौड़ हवर आण पहुँचल । किरणक ओला अर्घसल 
सड़कपर छटपटाइत.-.चौत्कार करत देखि हाथ-पैर सनत भ गलैक । 

आपले सभ गलगुल कड रहल छतैक-“हिनका दर्द शुरू भ मेल 
डति । आब कोन उपाय हेतनि ? जल्दी किछु करे जैयनु । डटपश कई महि 
जता एता छठ ।” 

भास्कर देखि ठकता-सुलधा रौदलैक-*“नहि मानिन तिचा । सभ 
'रोकत-रोकैत हारि गेलि । को कहि देलक जे अहाँ बलू भएका रहोस 
अयलियैक आ निपा डिवैक । हिता उघया उठबै छेक । कहे छ बोटा खूर घड 
गेल । बीस चुहेयो ने यरल बैक कलु ।” मलिकाइनक हलति देखि उक 
तामसे प्रचण्ड भड गेल छल । ओ हत्बुद्धि ठाद छल । मालिकक' देखि किछु मरो 
चेलैक । मुदा भास्करक अपने बु हेण गेल उलैक । किछु फुरिए ने खल. |] 


तावत एकया दस्‍्कल्जा खुजलैक आ एकटा दादोवला दौड़लैक ऑप्हर | | 


भास्कर डेर गेल । ओ जीसो-पचचौसो भोरे रादीयलाक लकये छल । कहाँ काड 
ने कड दैक कोन ! मुरा ओ दौडले चल अयलैक-* ले चलू. डिनका एना सडक 
कलै छोड़ने छिन ? जलदी करू । लगाठ हाथ सभ क्यो ।” 

उठा-पुठाकड ओ दादौवला किरणे घरक पीठ लः गलै । खटा 
ओकर घरक स्किगण सम डेसबल-सहमल खाड छलक । किरन रेति 
सभ सिलि भीतर लः गेलैक । 

'जुम्मक अपने बरे बहौल-“को बात छै हनूर.अहो अइ बोडे -अहो 
से फो गेली... क॑ ऊषः ई रइ ?.. 

भास्कर कूठ भावों कहलकै- अहो पुतदु छृथि जुम्मार काका 


कदल केक कानब चीतसमें सुनाई पड्म लगलैक । भरकर बेह 
परसननता आबि गेलैंक । भौड़ोक लोकक चेहसपर प्रसन्नता आबि गेलैक । 


काल सम (उक) + उभे 


जम्मत बाहर अयलेक आ दनू हाथ ऊपर उठा कहलकी-'खोदा मिपा” 
उ छनि नूर! रानौहाटमे फन रानीमा वल झि । बेटी भेल अकि हजूर. 
तिल चुढ़वा जुम्मतक बख्शीश...। 


| आसकरक ओले नोर आशि गेलैक । जुममन मियाँ देखलके । ओको 
जे किछु ूलरूला उठलैक-“मिल गेल हजूर...बक्‍्शौस हमरा मिल गेल । 

| द चटिया आ हमर रानी मो” खूब लम्बा सि देतैक..किल्‍्छो अह्‌ चुढ़बाक 
उति से काटि के...। 


कं रष ललल ब्लैक । जुन ओकर सक बोच आनि कहलकै-जा, 

| रूप । खोरा भवो बढ़ा अलबेला खेला खय । रेखः २..िे फूल खिला 
इए उ घु अली सहप से कह रई जे अपन दरबन्य-खि़की 
कि के स्वागत करन । 

| जुवा जुममन दिस ककर ताकत नहि गेलैक । लाने सभ चुरे गेल 

| ल-अपन भर हिल । ठकना आ सुबधा पालको लाब गाय दिस दौड़ल । 

कतिक लः जतन । भास्कर आँखे नोर लेने ठाइ छल । 


करि काम भास्करके बिरा कएऽ जमा भेल छलैक । कयो ने बासल 
उक छोटका-बडुका सभ । 

दित अपने दार सम आयलबिन-“हमा लोकनिक बालके” मोनमे नहि 
धह आसकर ! नरलोक छो संकुचित विचारक...अपन घर-गृहस्थीमे ऑयल 
हे । तोय अन उच्च विचार डमर लोकतिक कोना हैत ? बिसरि जैहड सभटा । 
न उरियार-अपन घरक लोक सभे देखिहः..कतेक गौरवक बात अक्ति हमरा 
लोकस लेल । 


'भास्कस्के' हितकालोकतिक स्वार्थ गष्प ओह हिन ओतेक अधलाह नहि 
हल रैक, जतेक आइ लगसैक । शुद्ध मोसे आशीवाद देब नहि आयल 
धन क्यो । अधन सिफारिश शुरू कः देने उलंधित- अपन घर देखिजहक... 

जासकएक हसो ला्लैक- अखन डग जयाइन नहि. कबने अधि. .आ 
[रागि सुकू ७5 गेलैक। 


ल चोज बलक बकी ? + 778 


मरिबह स्नेह ओकरा विगलित क इंलके । सब येक जुक़तुक लोक से ओ कहः चाहलकी जे हाकिम बन ओ नहि चैत अछि । कहिओ 
सभ आयलैक-“हमर सभक गछ्तो-सल्ती क्षणा कई देव मालिक ! अक बात नि | ने दाडलक आछि । ओ ठ5 अपन कमाइ.-अपन इमानदातेक कमाइस चर बना ख 
कड सकली इम सभ..ाहसे थे इय हमरा सपमे । डोक स चलितो त घाण | चाट आछि.-सकख-सुसख साक जोय: चात अछि । गामे से संभव जहि क । 
बलि जद ढमत आएके, मुरा हम आरक पयर तऽ बन्हासल अछि । आहों कतबो ) फूसोक सरे वस्तु अण्डा रहत छैक । किछु करु चाहैठ अछि ठ लोक का 
कहली ई बन्हत नै कटल हमए आर से । नै जानि, आब को होत । | ¬ देवडे । कतो तुटत अत अछि-कोतो की नहि होइत हैक बेसिक 

भाक क खल्व लच लपे देलक, कि तेल भ! |. खाक अनल सा खपे नक नहि लगैठ चेक । मे 
तोरा हाथमे लाकति छौक, लॉ" अप्पत बन्‍्हत काटि सके छै । यनम साहसो औलौक । जे मनति कर चाहलक, प्रत्येक मनू ओ खेतक उपनये हिस्सा रेब5 चाहलक, 
जेशी एए नै बैक ओ दित । | कऽ शासन विडो सचि गेतैक । एकः कि ने कर देलकै ओकर लोक । 

डकर सभ सेहो अतीक हम आर आहो कलेल पागल ुललो | ओ जावत ते" । देखतैक किंुओ हिन कमस कम जे ओतः कि कयल 
मालिक ! जहाँ त5 भारी विद्यामान हतो..एते गो हाकिम चि सेलो... रिबहो सके जा सैल अछि वा चहि । 
धयान रखबैक सालिक... | ज कहल इलुकका चिता नहि करः तो” । जापि कनियाँ बच्चाक 


आरकर ओकरा सपके स्क निरा कलक । मोत कोलर | त बन, हार नह यब काशी हमसलोकति । 
कए लगतैक- मालिक शब्द एकया सपक जहस सटे गेल हैक । कहिओ लकर कडलकै-“कासी फेर किएक जवै नाय ? हमरलोडनि चल 
ुखौक की नहि... : | जञायब-ठोहे दू ोटे चलि जपडै.न को रहतौक आइ ठाम ?' 
ees senda जाय कहलकै- अपने देक आवि -आाविकः । रेः छः सटा । हमरा 
यकि लेक व्र स क सेब । क दरस न नन सि ने आ वतक राजे । घर माए मा ये आकल 
काल नहि कैक । अधिकार कः मै मु तैयो कहे नेस । जे । उदे नहि लस्ट देह आ । जा परि ल न कः. ढा । निशि 
अयबवाक तैयारी काहे पड्लैक । मायके” चिट्ठी देलक । किरण का । लो चुरि असवः. .तखन तो" जानह । गामभे नहि रहः कयो तऽ इएह ब्रह्माक 
कमजोर छलैक । तीन मासक भेलैक तेन्ना, मुदा अखनो कमओरो छैक * रोकि कतिया अशि, एकरे दिअहक सभटा भार । सभ देखतह सुनतह । क्षा करत । 
कम छैक देये । ओकर सवास एकर चौषट "5 गेल हक । चुदा मने 
sos eas जेल र उ जुषा कान: लगलेक- हमर नहि पेक मात्र देशु । इम असागलि कोन 
करू | ठक छो हम । दल कडन णन बेटे आयल आ ! पढ सिख |. एक छी! हनक देल खाद चो- हनक वासी जेना पढ़े आछि_अपन शोणो 
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ओह दुनिर्योंमे आपस पठा उल अछि जकर अहाँ अनुपयुक्त बझ त्यामि इने र ए औच कल 


रहेक । हयर बेटौके” अ सौभा्यसे सचित नहि करिह सय । -*वै करू ओकर र्जा कतिया ! ओइ बाके" फेर जे दोहराठ अहो । 
'किरणक सपय । आरतीक स्पत । दुनुये ककरो तोड्बाक साहस ओकड | लिय बिसर गेल छो हम । बाबाक शरणये बड़ शान्ति अछि । घुर जायब हुनको 
जि । कम पा जक | [रने फर । नहि दोहतवब फोर किछुओ हमर सवद. 
माय अय्लैक । भौजी सेहो अयलधिन । बढ़ प्रस छलैक माय- इन की जा डरे चुन भः जेल । आशा चौघताइनक उतेचना आस्ते-आस्ते कि 
जाते भलि जे को बनल छह । मुरा. खसः । ऑठ5 सभ कहलक जे न । राजा बाबी लग आवि ऊहलकरि- अहाँ कहाँ चल गेल रही बाबी ? माय 
बडका हाकिम भेल छाधि । कर जार चा आनते हैक-एलनीटको'। हमर बहन हठ, अहो के हत बाबो... ? 


स सबक (ऊब) + एउ तक चोख बलक मो ? + 7 


जी हौस कः पुछलधिन- तो हमर के बँ ? 

राजा झट उत्तर देलकनि- चो । 

जा फोर पुछलबित- तः लोहर बहिन के 

र्या कने रकस मुदा किए काल ! झट बालि उठल- पोती १ 

आ लागल अपन बाबोक हाथ पकड घोचः-क ने गी ! देखब नहि अपर 
चेलो ! बढ़ नर क । काकी-मैसी चले । देवदह । अहे बसु हैक + 

र्घा हंसलोह । बड़ कम हसेत छि आब । कहि ने हेस किला 
मेलि । गुलम आ साल शत छथि हरम । अपन सूक संग दा विरवनाथक 
सवाम लागत हैत छचि, मुदा मोन शानत नहि होइत छि । सासु नहि बुल डिन || 
इ बात । ओ क बाबाबे लीन घ गेल डि । 

कोलीने आकड पोतौमे सहो लौन भः गेलीह आहा औौषइन । रे 
जये लेलक॑ । किरणक हालति रेखि नू अवाक रहि गेलीह । सुधा कहलकनि- | 
'“हिनके लोकनिक मालोजादर्स च गेलीह, सै बुझथु । पणवा हमसे लाज बच 
लेलन, बडुका जिम्मेदारी दः गेल रथि ।” 

आशा जौधयइनक औिे कूठ उलि । 

आएर निश्चिसत मौत ट्ेनिंगपर गेल । 


सक? | 


जा एकदम तकारि देलक । 

दाङ आ रँ गेलैक । पर ओकर को असर कहि चेलैक 
अच वणय इड चुकल छलैक-अल सस + नै कर लगत उपप 7 

ओ धाकि गेल छल, उबिया गेल छल निए हत्या आ रकत । 
जनम यन ठाढ होमड लागले छलैक । रन मना छलैक दादा लग । ओकस 
अपन आक पालन चाहिऐक-बिना आकर-सुकुर जा अचि । से नहि भेल: 
दाला उभ जाइत उलैक, किछुओ कः सीट छलैक । स रत छल 
बह । मुरा नहि डेसबल तैयों । एकदम नकार देलकै- रै-आब नहि है 
इ अकारण निएनस हत्या । उद उद्दे्पहोन हिंसासें ऊबि गेल छो हम । कण 
करू वादा आब, आए संग नहि इ सकब अहक । 


क सक (णक) ४ उस 


उड रूने देलक डा । सतर पं वर्षतें संग द४ रहल खलैक । पापक 
आजा ओकर लेल ईस्वस्क आदेश छलैक । आखि मूनिकड मानै चल गेलैक । 
पच दष घरि मानत खलैक । 

एकटा फोये दैक हाथमे आ कहैक-*नौक बका चौंन्हि लिऔं 
एकर । हमरा लोकमिक अतिला शिकार झा ई राखू पता । शा नहि हैवाक 
ही । ल्ह घोरे । 

दादाक हायसं रिवाल्वर ल लेत छल बदा । ओकर नामक संग हत्याक 
कूट आर अपराध जुटि जाइत छलैक । 

जाम दू-डू ख हत्या कः भागल छल ओ । जिते पलंगक संग बारह 
से हतक उतु । म पी बान्हि देने उह आ किसान कोटि देने शक । 
हने बकतके सचिन । बड़ जोर माक मरा अहर खून सबार छैक । 
हेष चौधरी लगले देह-हाथ ना देलक । दुनू भएक दसा नीक जकाँ ब 
देल । पहने घरमे सलाइ खडरक फोक देलकी । फर दरबन्कामें आगि लगा 
दसपट खिद़कोसे उण लगा देलके । खपीलपर एकटा जौत ऊक फेकि 
दक मा खाली पतिया कोठे पडइत-पडइ आगि लगा देलक । पछुआर दने 
त काल दरबाह सभ रोकलकी-“के डद... क भागल जाइ उ. पडे 
कत -। असन न गेल । साक कहल सभया आ फोर पढ़ावत । 

चडढ़दइत-पड़इत हिन वितलेक, सप्ताह चितलेक । मासो बोति गेलैक । 
के चैन नहि पेटलैक । पुलिस शिकारी कुकर जकों पाओ पढ़ल छलैक । 
खिुकल-चपिआयल... धाकल आ ठेहिआल पढ़फत बहा पटना आबि गेल । दादाक 
'कार्ड कक संगमे । बड़ सस्किलरसे पता लग । एकदय खोहये रहत छलैक 
से पापः । पहने जाये ने दक क्यो । कार्ड देखोलोपर नह । दादाक” 
र भैक तः स्व बजबा लेल । 

डू स्थागत ऊय । भोजन कैले, नव-रडक इन्तजाम कर दलकै । 
सुक खेल नीक बिन भटतैक । प्रात भेने सुनलके ओकर सभटा कथा ।सुनकऽ 
सून ७5 गेलेक-“बढ़ नौक काळ कलै तो" ।" आपत मापक अपमानक बरला 
हे ल. हनव रहने बहादुर उ जिन्दादिल नौजवान सभक कान अलि ।" 
जच्छ दीक्षित भऽ गेल । ओकर अभिक्षण शुरू भऽ गेतैक । बूक 
डन सब लनइ सिखलक । दादा आपने सभ सिखबैत छैक ई सभ। 
[एक हिन एकटा फोटो देलक बाया हाथमे आ दहिनामे रिवाल्वर । एकता 
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जोक जका च्ल । लेबर पहिल शिकार । अद राति कान भर जवकाक चाहो। 

उदा अजक पालन कया । दादा सन भए उठलैक-* आइ लोडर जम 
कात्तिक पोचीमे आम फाम लिखा गेलौक । नय समाक निमाण लेल, एइन-एडर | 
'कतेको पाथर हद लक चाट । डे म पडल मटै बटम । ओबरन चल । 

जदा दनादन ऑफटौने गेल । जे दादा कहलकै-से कबले गेल । डिओ | 
कोनो प्रबल नह, कोन निषेध नहि, अस्वोकार नह--। नव समास स्वम लोल | 
त ब्रह्म । आर कि ने देखबत डलैक ऑर । खालो दादाक रेखा 
शिकार... बर...। ओकर नमे लिखल हत्याक सूची पैच हरत गेलैक । ओ पक 
सँ देखैल छल...दुतके दाग सोचैठ छल । अपन सोचना-बुझल्यक अवसे 
हि भेटैक । आज्ञा अबिलम्ब पूर्ण हैवाक चाही । | 

आज्ापलन बहा कात गल, मुरा आस्ते-आस्ते ओकर मोनये असत उः 
लगलैक । ई उदेपहीन हत्या आखिर ककत लेल-कथोक लोल ? दादा को जाह | 
छेक ? कोन उव समाज कल्पना छळ ओकर जे उले रा निपणध इतय 
जीवित हैक ? पहिल बेर दबल स्वरे राखा उठलैक वः डटि रकी दकान 
'लिस्पसघ हत्या 2 क॑ कहैत क जे ह सभ दोषी नडि अछि ? सथ एकले एक 
बिक पाण्डो कमस आ देशहोही छैक । एका मारला पुव हो | 
डक बढा । जकर गामे खून यने छै तेहने अजपी आ पाखण्डो ४ ऊ 
ई सभ । एका मलाच बड़ पुनय मलोक । 

जा चुप्प लगा गेल | ओइ दिवुका बाद फोर आपति नहि पलक || 
[कारक संडमा बढ़ते गेलैक कोनो सेठ... को घस अफसर. कोनो अत्या 
कोनो काम्रेबाते । 

ओड दिन एकदम नकार गेलैक अहा । दाक रंगल आ कोने व| 
कपल । ब्रह्मा फैल कड चुकल छल- आब आर नड रसस आ बहुत के 

जो फोटो कोनो डाक छलैक । जहा कहलकै- एता किएक राडा 
ई डार कोना आनि गेल अहाँक लिस्टने ? ई कथने बाधक अछि ? ई. 
आलबता सेबा कैत अछि । 

म बा उकतैक- बयो कको सेआ नहि उरत अछि, खाली 
जेव कौत अछि १ एकर तिजोरी जटं भए चैक । एकरामे आ कोनो 
कोनो अन्तर नहि छैक । दादा क्रोधित भः उठलैक- एन उन किएक उलि 
क तो मोने ? हमयर विस्वास नहि छौक ? 
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उट झट कहलकै-अविश्वास नै, सरा । महाँ अबस्से किड सोधिः 
के । कते । यु इम लः कोनो जाट सुझा नह पड रहल अछि | ततक 
जाणो बदि आयल छो अपन पुरा बाट लोडिक जे चुपिकड ओइ बाप नाहो 
सम्भव जहि अछि । इमः मदति करू दादा । ई नरन इत्या आ रक्‍्तपातक खेल बन्द 
रू आब । स, बहुत भेल । इमा मुक्त करू । प्राण टण रहल अछि हमर। 

दारक आ रे मेक । हा जयो आडले रहल । दादा हार मानि 
जेलकै-बेस-त5 जाठ ऊहो । हमर दिसे कोनो रोक नहि । मझा हम चेत 
कयि आयने करब आहो । अन्द चयो नहि देत एहन सुरक्षित स्थान आ 
से । पताक दर्बन्जा अहो लोल सहिन खूनल रत ।” बहा पन भः साराले” 
इर देतके जपवाक तैयारी करः लागल । किए लने अपन झेश-झपरा 
कऽ विदा भऽ नेल । 


दारा ओक जाइत देखलक आ बुबु उठसैक-'अनफारचनेट.अपत 
द्य असने दसम का: जा रहल अछि । एकर लेल उमप दुख रहत । 

किए कालमे एकटा दोसर मुवक आपलैक । दादा कने-जह्ा चल 
तेल । कछ बेशोए आत जानि गेल अछि हमरा सभक । एकर व्यवस्था आहा 
राथ । अर नर अवश्यप्पावों छैक । 

(ओोरमे एकटा लाल गंगाक करये पड़ल छलैक...शहरक एकदम आखिरी 
रर । पुलिसक शादी उठकड़ ल5 गेलेक । अस्पताल ल गेलैक । पोटा 
'चेलैक । ऊतोमे गोली लागल ङलैक । 

यु व्वक्तिक कोलो पता-ठेकासा नहि लगलैक । ज देगा सेल साती 
व्यवस्था भलेक । आसहरय जा अनचिन्हार डोम सम आधा-खीधा जरा गंगाळीमे 
अस्त देखके । 


लकर चच वर्ष सरि औनाइत रहल. ठामसे द्र ठम फेकत 
(ल. ल्ह सिक त सकल । लि चेष करय...लगैंक जे आब कि कः सकत, 
जजान रण आ भ्रष्ट पद्धतिको बदलि सकत, रतारती सदलो भः जाइक | 

डी. आ डेर क बदलो टप तेता आ एम एतए, एमएलसी. 
त ठैक । किक विभागे हमला करैत छैक पढिने-'कोहन अयोग्य आ नाजलस 
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लोक दम देलिये हमर सबडिकोजनमे । साक चौपट कड दे । ययन 
गण्य भ गल-अहो कागत बढि । 

चौ लहलैक तः लहलैक, वे त5 कोनो मी ा बसो चलाया रहल 
नः मुख्मीस दवाब । रुख डी-को... रन, करा, विभागीय सचिव सभ चुचैठ 
रहैत चि...रताराती बदलि जाइत धि । 

जगह बदलैठ-बदलैत भास्कर सकि जाइत अछि । 

किछ्ठुओ होमऽवला नहि लगैत छैंक । ओकर एकटा सयोगो कहलैक एक 
'दिन-सुन, तों नाहक फेरामे पड़त छे । हमरे जकाँ ज्वाइन करैत देती लोन टा ली. 
बना ले । जे कोनो फाइल अवैत छौ, अही तौनू खलोलौमे बाटि ले- अखन . अनन 
नहि..कखनो नहि । जाहि केसमे जोर जैक, पैरयी छैक-ल्करा अविलम्ब कर। 
'आहिये नहि छैक तकरा किम्डरो फेकि द्डिक, तेना फेकाडिक जे किओ नहि. 
अटैक । जाहिमे पैस्वीकारको पूण दाम नहि भंटल डैक वा किछु आर ज्वदाक 
संभावना छैक, ताहिमे किलु पृछिक3 घुर इहिक । मतलब अख सहि । खिसे 
“खतम । कहिओ कोनो समस्या नाहि हेतौक ।" 

ओकर सुझावपर भारकरके” हँसी लगैत डैक । यानबाक कोनो उर नहि 
हॅक । घास्करक सेल आहन समझौता असंभव छक । 

शुरूएसे संघर्ष भऽ गेलैक । टिंग कहु समाप्त चेलैक । | 
भेलैक । किरण आवि गेलैक राजा ओं मुन्नीक संग । जुम्मन कांकाक रानी माँ यै 
भ फलैक अछि । नियो लैत कैक किङ कि । राक रेह चखा सल डक । 
खूब लम्बा हेतैक बापे जकों । किरणोक स्वास्थ्य ठोक मः गेल छलैक-_ च्छली ' 
'चुरि आयल कतेक । एक संग रहवाक सोना राभ अतप आहलादित डक । 

अही घरक कल्पना कयने छत भास्कर । अपन मेहनतिक कमाइ, खोरन 
"घर आ छोटछीन परिवार । घर भेट्ल छैक-पैथे रर घर । घास्करक शौनक आशान्ति 
ओडिना कक । 

_हवेलोक बाप छलैक ई 65 ! नौकर चाकर-अ्दली-किशाकैक ढेर । कल्यो 
अंत कौ, नहि मास्क क्यो । नू टै मोन पला उ भारक 
एकदम सेटल सुरणा सभक स्थर- जो हुजूर... बड़ा साहब कोतो पर साद किए हैं || 

भा्कएक देह जरि गेलैंक । कोठो । नबाब मरी मलाह नशि 
गेलाह । कलक्टर साहब छाँधि, ते निवास नंडि कहीतनि । बड़कौ रा चोड 
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डे दितरति-- कलक कोठी । अबैत-जाइट ओ नो्ड देखिकड ओकर आत्मा 
हितो क उठैह छै उव नोन डो छै जे सभटा शसा फोडिकः ते बोर्ड चकनायूर 
ज दैङ । 

कर अपो चार्ज चैत चैक जिलाक । नवनव चहुत रास जिला जत 
हैक, सब-डहिघोलन सभ जिला बनि जाइत छैक आ एस डी.ओ. सभ जिलाघीश बनि 
त कवि । भास्करक डेरे सेहो चमकड लगैत छेक-कलम कोठी । ओह 
बक वमे ओकरा भारी संघर्ष कर पडत छैक । ओकर सम्पूर्ण आफिस 
कूरा आरं खैत हैक । 

आचर्य ओकरा अपनो होइत छक जे सभटा जनैत किएक आबि गेल रहय 
द कामे । बड़ुका-बढ़ढन पार्ट, राजधानी फाइव स्टार, भरी स्टार होटल । मुफ्तक 
ब । देश: । मौका भेल तड विदेशों घुमब । सेमिनार-कनफ़ेंस । एहि सभमे 
जक नो लगत छैक ओकरे लेल लोक छक ई सभ । एहन-पएहन पार्टी भाका” 
एकर अद्य भ उदैत छैक । सधक हाथमे गिलास । भास्करो अपन गिलालमे 
कोक का शुद्ध जल लः लै अि-चियस। 

आकर आगो-पाक बहुत रस परिचित भ छक मयर कये । बाबरि 
से होइत छै । ओकर सभक परिवर्तित रूप सेखिक$ ओ चकित रहि आत 
अछि । ओ खडा जे कालेखये धासकरे सन रहद...वा ओकरोे बेशौ पढ़ाकू आ 
हेश रूप, से सल अपन रूप बदलि लेने अछि । एक ठेके भास्कर 
देल तों शरू कः देले ई रूप ?" 

जाकर अड रमक अपे नहि छलैक आसिसक । सकाफका गेलैंक । 
र स्त कहलबी-की कस्बे भाइ ! चोफ सेटर अपने सर्च करत छलि, 
ज कोना ऋ्ितियन.इट इन ए क्वेक्चत आफ सोसाइटी मैतर्स- 

उद तथाकथित उच्चवर्गक अह तथाकथित मनसस ओका चिृषण होइत 
क । अले तक संभव होइत छक, किरण आ अपन थीयापुताको एढन-एन पा 
जय जुटाने फरक रखैत जैक । अह वर्गक महिला सभक जुटान ह5 आह वि । 
क असन आधिजात्यक रये अचस्वौत...आपन-अपन मन्दुक्ि धौयापुताक 


| तकारक प्रतिधाक प्रदरशनये अपस्यो. सते राइम..सँ लऽ सिलेघाक गीत 


जह । आहु आ ररक आकां... 


जन किरण आ राजा लेल ओकर बढ़ चिन्ता होइत क । मुनी अखन 
क ओकर समस्या नहि छैक अन । मुदा निल्तर स्थानान्तरण राजाक 
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शिक्षापर बड़ असरि पडि रहल छैक । एकसहि पड़॒लि-पढ़लि किरण कुमा रहल 
कैक । भास्कर स्वयपुक दोषी अनुमत करत अि। 


'राजा लेल निर्ण स लेलक ओ । किरण कान5 लगलैक-एतेक उल्वाद 
करू हम संग । बैड रा ह3 एकया आनरक चस्तु अ अहार जळ अजिव 
(आ अनिच्छित वालवरणमे । ओहो चल यपत ठः कोका रड हम ? आके" पना 
ग हत ? राजा रहि सकत ? दिति कहन पकने खैत अछि अहो भुरा? 
एत अन्याय नहि करू हमरा सभर ।” 

सकर मबैत-मनवेठ मन लेलक । राजाक भविष्य आ ओकर चढ़ाइक 
समस्या इ कहलके । अपन नपन आ एकसर गहाळ खिलफा कहली । करत 
किर मानि गेलैक । 

सा लड़ घटक नेल भास्कर । फादर मर्फी रेखिकड लगले जोकि 
मोलधिन । भास्कर साक देखबैत कहलकनि- हमर बेट..आधिताच चौदरी, 
अझोक लग देब आपल छ-.एकरा राजि लिऔ। 

-केलकम माझ सन । टू मौ इट खिल अपियर एज इफ यू हव कम बैक 
ड स्कूल एन. 

कादर एकदम बूड़ भऽ गेल चलित । री एकदम उनजर भऽ मेल 
लति । ऑखिफर चरमा छलि ४ माएकरक लेल हुनका स्नेह डलके रहा 
तनि । बहुत रास गष्प पुछलथित । भास्कर कहल़कनि सभ । फादरक आकृति 
गर्ष-मिज्ित स्नेह छलनि- आइ एम झड आफ यू स खत- 
राक स्कूत बड़ नीक लागि रहल छलेक । फैल- खूब साफ । एकटा 

(ओकर दृष्टि बेर-बेर ऑटकि जाइत छलैक । नह रहल गलै तः छि, 

देलकति-'ई के छृथि पा ? हिरका एना क॑ दाहेन 2. 

फादर मरी भास्कर दिस सकलन । इनकर वूड आकृतिपर कालसुलण 
हँसी झि । 

भास्कर निचरा भुरि आयल । यपि अबैत काल फादर सफी कहलचित- 
सिस हैव चेल्ड दे फाट भास्कर । वो आर द आर बेस्ट टू एडजस्ट... 

'फादये सैह कयलािन । मर ई समझौता भरर नहि कऽ पेल आ | 
तिदित ओकरा ओगारि आ उकार डत डेक । रूप दिन ओ चात मि के 
तेक लॉक भेट कर आयल छैक तकर छुनय पहिते-.ओकर ससे भेट करम 
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हने । मुदा इसरा-पाँचया टोपीवला पैरवोकार चकचक खादी पहिरि भोरेसे चार 
डेकते रहैत केक... भास्करक मोन तरंगि जाइत छैक । ओही तरंगमे किछु कहि दैत 
कैक वा ककरो नहि सुनेत हैक पैरवी, ठ$ शिकायत जाय लगैत छैक- पटना आ 
कर एट अग्रश स्थानत । 

(आरतीक चिर्‌ठी अबैत रहैत छैक । छोर सत्तुलित चिट्ठी । जानि-बूक्षिकः 
ज्लेझों पैक पञ नहि लिखेल खेक, बेशी पत्र नहि लिखैत हैक । किरणक आँखिमे 
जाएठोक नाम देखिताहि' स्पष्ट शंकालु चमक आवि जाइल छैक । भास्कर ओइ 
चमकके नोक जका चौन्हि गेल छैक । 

(आरतियो ओकर विवशता चूझि गेल छैक भरिसक । काळक अतिरिक्त 
केमो फाजिल नि लिखत डक । पत्र भास्कर किरणो देखा दैत छैक । 
किरणक आँखिक ओ शंकालु चमक क्रमश: बिला जाइत छैक । 

(आपत वचन निभौने छलैक आरतो । परोक्षाक बादे अपन सभटा नोट्स पठा 
देने छलैक । ओकर प्रेजल्ट बहुत बादमे चैलैक । ओकर नाम ज्म ब्रेणभे प्रथम 
देखि पास्करक आखिमे जोर आवि गेलैक । आरतीके* पैच सन चिटूटी लिखलबै-* आइ. 
अहाँक रिजल्ट देखि आँखिसे नोर आबि गेल आरतो ! कतेक संकुचित आ कमजोर 
हो हम । हम्नर नाम ओइ स्थानपर पढ़िकऽ आहाँ अपने अखबार लेने हँसैत अबैत 
कलह । मात्र हमरा हँसैत देखबा लेल । 

सघ लोक मुदा अहं सन नहि होइत अछि । एतऽ जकर हमरासँ 
अतियोनिता छैक वा उहि छैक...ेहो हमरा छल-बलसे कहुना हरा ठेलिक आगू 
बदि जाय लेल तैयार अछि । जे आणूओ अछि हमसे सेहो हमर क्रिया-कलापमे 
अवावश्वक रूचि स्खैठ अकि आ दूए कैत रस लैत अछि । एकरा सभक लोल 
[इन पलाल आ बळाए डो- आवारी सनको । प्रशासन लेल एकदम अनुपयुक्त आ 
अक्ष को । रासे नट चाहो, डिप्लोससो चाहो; तयमा ाही-खोचला 
आदर्श जहे । सत्य आ सिद्धान्त उहि-_ व्यवहारपस्क चालाक बुद्धि । उदार 
रितिक क्षसता आ मानवीय संस्पर्श नहि...कुटिल सवरथपर्ण चतुरता आ पदलोभी 
सरार चाकारि । एतवे दिलमे लगेत अछि जेन कहाँ आबि गेलहूँ हम । 
किंग साप्त क$ ग्रारम्मे कयते खो कौरियर...आ लागि रहल अछि जेना गलत 
कार आबि गेल होड...” 

.जेा-ओेना समय बितलैक ई अनुभव आर गाळ होइत गेलैक । ओकरा 
सस्बन्थमे विघागमे तरह-सरहक स्सा भरि गेलैक, जेना ओकर सनको स्वभाव 
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कतो आहि ओकर सली दू बेर आत्यात्थक कोशिश क चुकल डक, जे 
आकिसमे आबि चपतामौक पढिने बैड सलामी ठोकैल डैक-जना ओकर केलम 
हस्दम साघु-महात्या सभ बैसल रहैत छैक...जेन प्रशासतक कोनो काजल ओकरा 
"मतलब नहि रहैत छैक, जत5 जाइत अछि एकरा गोष्ठो बना लैत अछि जाहिमे सभ 
"दिन सल, समानता आ मनुष्यत्वपर ओकर प्रवचन होइत छैक... आदि-आदि । बस्कसको 
मट सुमल डक, मुझ एकर प्रतिवाद कायक ने इच्छा छैक ने सूरे । खिस्खा पसरल 
जाइत छेक आ ओकर विरक्त मोनको' स्वीकृति रूपमे प्रचाश्ति कयल ज्यत 
छै-जिला सतस मुख्यमंत्रो घारे । दबल मुहे विप दल आ विकुन साकारो दल 
उहो बजैत सुनल जाइत अछि-आपन जातिक छनि, ठे" नुखयमंरो एकन अदोमय 
अपारक बहत कत डिन 
एल, एन प. आ कोन नेता अपनात कऽ सकय । छोटया नेहा आ 
सस्कारी पक्षक दकता सध सौंसे कहि अजैत कसिन द-चारि ठ आफसर 
-देब आर, ततः गुजर कोना हैत हमा सभक ? लोकक काज नहि करा सकबैक...लड 
किएक पूछत लोक ? पठि कोनों दंगक लोकह अ पगा बगला । 
कम्बल ओदिक घो यॉबैत अछि आ ऊपरसे आदर्श झाडत आ ।' 

“भास्कर बोरिया-बिस्तर आन्डिक तैयार रहित अछि । एक ठामसे रोखा 
'जिलासँ दोस जिला करैत-करैत पाँच वर्ष बीठि जाइत हैक । शामक 
“मिस फिट" बनल रहि जाइत अछि प्रशास्रतिक संतरे । 
चो कौमैत अछि आ पडि उत अछि । इएड ऊन एकटा ब ङ 
छैक । परइवेटमे एन.ए,क परोक्षा इ दैत अछि आ रागाके' इ: अचेत छैक फाउर 
मीक णमे । मारक सोलसे फेर कोनो संकल्प जनामकऽ मू हेब 
जगत छैक । 

मुनी. पोच कपप अर -गेलेक + राजक डप नह रहलस बड़- 
उदास लगैत छैक ओकरा + किरण स बताह सन म जाइत डक । पास्कर बुदे 
छैक...ाजा पैध भेल, आइ स्कूलमे अछि.-फेर कालेजे पड़त । ओ उब कोना उह 
सभदिन अहक सग ? मुनक रोखियी...अनयन अहोसन भे जदत अछि ॥ 


किरण उदास मेल कहैत सैक- सैह ने षट ऊक ब बंटी ड ह$ 


साम । 
हिना 


'किएक छो..कोन दुख आ अभाव अछि अहक. 


ल स (बसचा) का छ 


किरण ओहि उदास स्वरम कहल -* हमर सन अभगलो के हत आर 2 
अस्ल-पुर्ल हवलीमे आपल रही, सभटा जरि सुदडाह भ३ गेल । धन गेल- 
जम रेल । अहो सन सवनी चेटल- लाखमे उक । एलेक पैल ओहदा भेटल, 
कण लेल तसे अछि लोक...अकरा इल रखैठ अकति लोक । सोन सन-सन 
कहियो । अहाँ चेर 
जल । ऊहो जे चैत छ. अहक मोने अछि, से नहि 
कर पडत खो अहं । सक मुँह देखि कमजोर भ जाएत छो आह.अनि्छपरवक 
इ ऑझ ऊने जक छ...” बजैत-बजैत कान लगलैक किरण । 

भास्कर ओका शठ सेहे हाथ फत कहलकी-“ अहा लोकनि हमर 
तो हि किरण ! शक्ति छो हमर । अहा लल नहि रकल छो हम । 
जहि तत जे आर देसी टिकब आज सममव तहि...विदा भऽ जायब । अह त; 
(एसि, साक्तिक मूल खोत छी हमर । फन कडिओ ने सोच जे अहाँ अधागलि 
के । बड कट भेल हमए अंक काल सुतक । अभागल सभक कष्ट दूए होइ- 
जोकर सामथय भैस 3 लइ अछि हमर । अपने घरमे, हमरा चलते यो 
पन भा कोल लागत तझ अतकर धा लेल कोना लाडि सकब हन ? 

- सह ह कहै छो इम । हनर सब जात अडक लेल दुखक कारण भः 
उत अ । ऊन फण आकि हम... 

सकर ओकर मुँहपर हाथ राखि ईत छैक- “फोर बै बात ! अभाग 
जैक अहो दुरुमतक । अह हँसू-बाजू-गाठ । आ यी! हम कामे आ । 
उक गोत सुना सोके । खोदला गौत. । सौ सेहो गधन तोर संग हम 
जाब "नन पप्तक अइ अयात दुलारक कोनो आर्थ नहि लत हैक । 
काक कोणे मुलसु सह लकः लगत डैक,-कोन गील गाड पा..? 
सोही शुरू कर ने ।" भारते जिद कड रैठ छेक-सते किएण ! आ अहीँ गू 
कक! बड दित कः गेल अहक गोठ सुनना । गमने को हह गब सुनवेत 
रट घर-घर राति । गाठ वे किरण... 

णक खिसे नर भट-भट खसउ लगलैक-“आ को मोने अछि ज 
(ए खोल... नहहि-काति कहिया नलर गेल । को पाती ने रहल मान । 
~क जत डि दैठ खो किरण ।" घार जुलय गोन पहल कहलकै- 

आधि रजि बड़ भगिनी लेख 
देखू पिण-मुख चना । 
सोचे केक सी? + उठा 


सुनी चीचेमे बजलैक- ई कौन गोठ पेलैक पसत ! हाँ ठ5 फका प 
ज । किरण हॅसलेक । बटीक पकठोसल गप्पपर ओकर उदालो- ओकर नोर सभ 
सिला गेलैंक । 

जी जाप कोय माइक कोरामे आदि गेल-“वै अद छनि मल गान 
पप्या । तोही गा ने ! नै गै त5 खिसा कह । कहिओ जे कह छ खिस्सा । 
हिरण इुलारस कहलक- "पणा लग जो । चैह कहन लोर । ब खिस अबैठ 
ति हुतका ।" 

मुली फॉर मापक को जापक कोरये आबि गेल- सले पा? हमरा 
कछ कहियो ने कड छौ कोनो बिस... ? 

भास्कर मुनीको तीस सटा लेलकै- अपन संपे... अपन समसे 
ततक व्यस्त आ केल मः गेल अछि ओ जे मोते वे खहलैक जे एकरा बेटी डक, 
(ओका पा चाहिऐक... खिसा चाहिए । किरण ठे कहै छैक । 

इनी छाल मूडी आतपा कहलकै- '“कह ते खिसा क! 

भ्र कह लगलैक । कड जालाजौक लिसा । 

'जाबो फेर जनि उठलैक... हवेलीक ओ घर... बावकर खट्ल भास्कर 
आ चोरक सकैत कटी बाबानो- '“के लो चिका हौ? के चिका? कहाँ जड़ 
छड ? मदा नै कलै छठ ?'' भास्कर कहने आइत छैक विषोर-- 

मुनी सि खैत कैक । ओकरा आसे काल कड दल डळ f 
किरण जाणि रहल छैक । ओकरा समीप घीचि लैत छैक । तो लागलि लिस 
सुत छैक ओकर... । 

-/कानि छल छो २" 

~" त ।" करिएनक सिसकी बद भऽ बत छैक । 

भाहकरक बन शिचिल होय लगसेक- "हमरासँ कोनो असाच भेल # 
किओ उपेक्षा यलाई हाँक इस ? बालू किरण. एन का कह..." 


किरण समह गेल छलैक- “उपेक्षा नहि । जो उह ककरो केद ने सक 


(यक, अपन दुमनोक नहि । मुरा उष्णता... हो हेण गेल इमए- 
सध्बन्‍्धक ओ उष्णता आ आवेग... । 


भास्कर हँसलैक- समय लऽ गेल । ओ उष्णता आ आवेग ऊहे 


ब सयर (उ) + उ 


ल किरण ! यतिए निर्णय क सेल । आब आर रला 
कि लानल जेना बहु-किू छनि लेलक अषि 


ॐ आकर 


आब ? हमरा सोके घोड भः रहल छौ । 


किस्म हैसलैक- “सुकूर जे बूढ़ा-बूढ़ी नहि कडलहूँ । 
ज ब. ज न बही तह काहल । धस बरे 


रकरक चेहतपर बहुत दिनुका बाद एकटा दुष्ट हँसी पसर गेलैक- 


को-को सुळ-मनोर रहि गेल... कने सुनी त... 7 


किरण पुनः एकटा उत्पादक आवेगक संग लदि गेलैक- "अह तड 


डेम भारो निच भः गेल ही ।० 


आग शिल चेलापर ह मुना गेलैक किरणक । भोर आर सूल 


ल । ञनलि तः भासकरक बिछोनपर 
Fe बसत देखलकी । डर जों भेक एना 


कस पुखवासे पहिने भास्डर स्वयम्‌ कहलक- 


'हम निर्णय कऽ 
नहि चलत कान । 


किरण किङ जहि कहली मुदा मारकर” जुझबाये आपत्ति नहि रहलैक 
सं कैक । ओ उत्साहित भऽ उठल । फेर + 
Sd शिकायत गेल क । कोनो 
आरेश पेट्लैक । पास्कर प्रस्तर छल । ओकरे संग 
ज देक नक एक जि छ स जाई कन 
। अन्तक रूप अखबाएमे मुखपृष्ठपर न्यूज । देशक आनो अखनार 
का चलति कलक ची? ३ 755 


ज्यूज । एकटा भात रंगमा आ विया उ भऽ गेलैक । ककरो-ककतो 
एकट वैच साहसिक डेग लगलैक, त ककरो स्पष्ट पब्लिसिटो स्टस्ट । भास्कर 
ओइ यैका-टिप्पणॉमे सि हि लक । ऊ तरणय कः चुकल छल । 

जहिआ चा इ5 जिंदा भड फल छल... किरणे पू 
“जहाँ कोनो अफसोच ठ5 नहि भ: खल अ किरण 2" 

किरण आहे पले कीक अफसोड 

आकर ओकर मोनक याह लैत कहलकै- "ई बंगला डुटबाक अफसोच । 
हवेली डूल... बगलोये अयलह । आब एतःसँ मस्ट खोपडे चलब । 

किरण पर्ण उत्से कहलकै- हमर लेल त चत आह, सह समसे 
जोक स्थान । जतः अहक उपप हँसी, से स्थान हसश लोल स्वर्ग- 

भास्कर कृतस कहलके- अहाँक ई उपकार मोन रत च. 
रदित सोत रहत । 

दिदा करना लेल एक पतिजानौसे ठ्‌ सूरण स्यू हाथ जोडने छलैक। 
सभक आँख भोजल छलैक । ककरें आँखिमे विदू वा तिहि भेटबाक भाव 
जहि। एकाएक कौ घ$ गेलैंक एकर सभक ? 


पटावे डरा भै देसी किरण जिद घड लेलकै- "या लः अतिदौक 
डमे आब । ओकर बिना मोन म लगैत आलि एकको क्षण । आ कोन बदतीक 
डर अछि ? अपन डेरा अछि, तखल किएक रहत नेना होस्टलमे 2' 

भास्कर ब सुस्किलर् बुक झोका.“ कम किस दित सकि 
जा । तऽ बड नक लोकक सरणमे अछि दवश सन लोक । हन मनिलो 
बड छलाङ फादर मर्फी । राजाओं आसल बेटा जकोँ वैल हि, अही शिच 
रह न मोग लगतैक ओकर त लड अनने डेम । राति सवि क$ ठ$ ओहो 
अबे करत, फारसे अनुमति लऽकः । 

आली सेहो आल पैक ओकर डेश देख5 । एकसरे । सितहा सडन 
कतहु बाहर गेल छलाथिन । आस्तीके” देखि किरणक आखिे बह चमक फेर स्पष्ट 
भऽ उठलैक । आएल नहि देखलकी, मुदा भास्कर सष रॉ लेलक । 


ल स (उसा) + उ 


आओ झट परिचय करा देलक आ आततीसँ कहलकौ- “किरण अहाँक बढ़ 
आये खि । अहो डे आ पटनामे आवि सकल छो । हाँ नोट पठा तेहा नहि 
कार तः नहि पर लगैठ हमरा बले एए; कपड |” 
लोक सालस पहने किरण कहलकै- "सते आहोक बड़ उपकार 
अछि । ओड काजे हिनकर एकदम मोन नहि लगैत लि ।" 
“सघ काजक सह हाल छक । हम अपनेक नाम लः समत खे- "सैष 
डो अत 2० 
किरण कडबा क$ कहलक्क- हमर भाग... । हका डि आर क्यो तः 
जड़े बजे अक्ति नान लकड । आव रा उरो आहा, हे, ऐ 5 काज चलब 
जला अछि । किध दने राजा-माय, यो -माय काहि खोर भाइ लगता. 
आले हंसे । किरणक मोे-ोन उ भेैक । ओकस कतेक 
त-केक जकर लाग रहल डलैक आ ! ओ सयते छोट भैयो ओकर जेट 
न सन लामि रहल छतैक । 


किड काल गष्य-सप्पक बाद चलबा काल आरती आजह कयलकै- एक 
दिए आठ भएका से इर डेट... पपप भेट भ: जायत | अबस्स अनबनि भास्कर! 

आस्कर मूड़ी झोला आपन स्वीकृति देलक । जाइल-जाइत आरती फेर 
कहलके- पट युनिधरसिटोमे नहि भेल अहाँक तकर दुख अछि हमरा...। जगह 
ल ड्ैंक । चुरा आए-काल्क 55 सभ ठाम चैह हाल छैक । दी आ प्रभाव, 
जै कऽ अहाँ सन रिङल्रवलाके" किएक दोसर युनिभरसिटीमे जाय पडित । 

आस्क ओकर बात कटैत कहलकै- "एकके बात छैक । मतलब पढ़ाबउसे 
कै । आ नौक विधे कठिन छैक कमजोर आ औसत विदारक पढना । 

आए ऊडलकै- अहो कोन निय रहे छ भास्कर ? आइ-काहिह, 
दरक लेल के कालेज अवेत अछि ? एक सते कालेज खुजले कतेक दिन हत 
हैक 2 जाम लिखा ज रैक आ पोका ज्यगू-पाू होइत रहेत क । हन ग्रौमियर 
शुनिमरक्िटीक गप्य कहि रहल खौ, ताहीसँ आन-आन झुनियरसिटौक 'हाल बजि 
लिः । ख, से दः आपे देखि लेबेक । अखबाएमे त बढ़ पढ़ने हैब- आ 
असलो तकरा सेहो देखि लिक । 


दा वासवे बड खराब छलैक । पहिले दिनसँ आफत शुरू भ गेलैक 
कक लेल । जिन्हों जाय, जहो कलास लग इने जाय... ओकरापर रति 


र चे कलक र ? + 733: 


कमेण्ट शुरू भठ जाइ- 

ड़ बदन फेसर हौ रे ! कलक छोड़ि क मासटते करे आयल है. 
बडी गौता रमावण पीत रे छा... 
फेसर पर नहि जो... बड़का गो पण्डो हौ- 

माषा किछ खराब हहे... दू बेर कके रिटर्त 

-पणल से अलगे रहिए रे भाइ... कारच लै छै । 

ऊमेण्टौक संग उका । पहारी । अणदर ही । आट चलब मस्कित 
क देलके भास्करक । ओकर खातर सभ अपन गुरुक स्वागत लेल पूर्णरूपसों सैयार 
छलक पूरा विवरणक संग । 

सहक ्रष्यापक लोकनिक फ़तिक्रिया आर खड छलैक । दत -अबैत 
स्टफरूम चा बाट-घाटमे भास्कर सुनि लैत छैक । 

बडका इमेज लडक3 आपल छाथि ! आह. को लात मारि यापक । 
तकर रब देखब चाहत ऊथि हमगालोकनिपर । 

म्य र्म साहब ! हमर कोनो अर्थ नहि लगैठ अछि । कोनो सकन 
मनुकख कलकरते छोड प्रौफेसतैये आवि सकैत अछि ? 

= सितया जात हतक तिवारी ! बकर कोनो अषियोत डल 
हैक खूब गम्भौर अधियोग । बचा लेल भानि पढ़ायल अछि । 

= यौ अनेय चड करै छ अहाँ लोकति । रुक्‍्सेपलनत मेरिट ऊ । 
अखबारमे ओतेक हंगाया भेल रहेक एकर त्ागपपर ! समय बिसरि गेल, लेके 
त बात छक ।"' प्रोफेसर लाल कहलधित । 

इनका वालव लुलुआ लेलक खाक एकलेप्सतल पेस्ट ! दसर 
कम को अछि आब कालेजमे ? दौये डाको ठः फस्ट क्लास होड़ छै आब | 
एमए, सेहो पटना विरवि्लयसे तदि छधि । हए लोकतिक मष्ट कठः 
हिन दब्ब अछि । 

एकर सभटा सुनक अनवा दल छैक । कामक स्ठलूपक कालादए 
(आ ओकर गण्य ओकरा कने कोनादन लगैत डक । चुदा ओ अल्दी कोनो प्रतिकिक 
नहि रेखबैत अछि । पकिला प्रयासक कड अनुभव आकरा बान दने उलैक । आओ 


स सब (उकार) ७-7४ 


सभटा खाहि जाइत छल । ककरो क ने कहै छलै, किणोके' नहि । आस 
लगने रह अलि जे ई सभ उत्पात, उपव शानत भऽ जयतैक । मुदा दिनातुदिन 
ओकर माउ बढुल जाइत छैक । भास्करक मानसिक तनाव बढ़: लगत छेक । 

किरण चूक्षि जाइत डैक । एक दित बहटारबा सेल जिद कऽक$ ओका 
आएक डेर ल ज छैक । घास्करको बड आश्चर्य होइत सा । सिनहा साहब 
किर बढ़ पद करै छिन, बेटी बना लै धिन । 

किरणो आलोक संग बेलो घनिष्ठ भ5 जाइत अछि । उपग दैत छक 
हा तः बस बोध कऽ निपला भऽ गेलहुँ ? शो खोजो-खबरिं नहि। 

सकर आर्दवं आरो चदि जाइत छक । किरण 
जैक । आने ज शंकालु चमक आ ठोरपर 

आपलो आब5-जाय लगैत छैक बेली-बेशौं काल रूकः श कै । 
जस्स संग ओकर घण्टे बहस चलैत जैक, अंग्रेजीमे बेशोकाल । किल नह झि 
अक्च्छ भः किरण जसँ उठि जाइत अछि । चौयो-पुताक संग किरण एकदम 
जृ गेल जैक । मुन्नी आप्टी-आप्टो कहैत हत डंक आ राजा जहिआ 
म्स डेसमे आबि जाइत छैक ओकर संग एकतम बच्चा बनि जाइत छैक 
जलै । दिन भ दुक अक्रमे बकर-बकर । सू बड़ नोक लगले किरणको, 
जेय फटाफट अचो बजैत छलैक । फंर ओकरा सघटा अति लागल लगलै- एवा 
किएक बैसालि र छैक आती धरि-भरि दिन । बेसी-बेशी राति घरि । आब३-आयक 
लमण दे छतैक । अड्डा माक: जनि जाय नहि कहने छलैक । 

एकदिर भास्कर लग उगलि दलकै क्रिरण-- "ई तड बेस कयलति 
अहक सोसल ! कोठ देलियनि तड अड्डा मार: लगलीह । एतेक किएक अबै जाह 
ऋषि अहक आरती ? 

किरण बाक घॉनिसापर बढ़ तामस घेलैक भारकरं । डॉटे ललकी 
“पहि नना क चुकल खी अहा... आतो लेल छोट जा ने सोचू ने बाद... 
ज चड उच्च विचारक छथि, सुनती त बड़ दुख हेतनि हुनका ।” 

रण ओकर डॉट दोसरे अर्थम सेलकै- "हुनका अपलाह लगतनि 
क जड़ विका अछि अहा! मरा एना कुमारि लड़की घ एतेक राति घरि 
एक या रहैत ऊच, से अधलाह सहि खगै अछि । बाप कोना आँखि निपट्‌ट 
जेल ऊनि से नहि जानि । एडन अजि बेट... 


क सेख बेक चकते ? + 7 


भासकरक पित्त लहहिं उठलैक- चुष्य रहू किरण । अहाँ सभटा 

जा रहल छी । अपनस ओष्ठ लल कोना बाओ, सेहो किरि नल अहे 

किरण सोलो सुरे बैत रहलैक- आएब 5 हम बनके करब अस, 
लार । कोनो ज्ञान अछि हमरा सोक ! मूर्ख जाहिल छौ उम खम । 

भास्कर नरम भ उठलैक- अनेर इरा सनस चढा देत छं किरण । 

हमर से नतलब नहि छल । ऊहा ुधियारि आ ससध ख, मुरा गहि बानि अहक 

की भऽ जाह अछि आएती बरे सभटा ज्ञान हेस जब्र अहाँक । 

किरण उपे काहलकै- हभ कहू जे की भ' जइ-ए... 2 

भाहकर मुँह लक लगलैक । किरण स्पष्ट कहलक- सहा 
केक जोर चिचिआयल घर जे सौं डे मना उठलैक । 
दल असलैक, णन म सु सेहों आपल अयलैक । 

क भेल भास्कर ?" आतत स्वरे किता उलेक । 

किछ कहि नि भेलैक । चु रहल भास्कर । घाप लग ऋ 
जआतियो लग अपन एन उत्तेजनापर ला घेलैक । 

किरण चुप बठिकऽ रोर कोठली चलि गेलैक । आवक कि नेह 
भेक चुदा । कि परु ते फेर । ओड दिल जे रोलैक से फोर नहि अल का | 
तौन-चारि रचि दीति गक । भास्कर चुण छलक मुरा राजा-युन्ती चिड भा 
डसैक- "आरतो मौसी सग चल ने गाय... किएक ते अब छथि एतेक दिने ? 2 

आह पून नना शनक उत्तर क्यो ने दैत हैक । ओकर रूपक लिइ 
जडले जइ डक । राजा त साफ कहि दै छक“ आरती मोली कहि औयुन ह 
रहने अपबौक रविदित क दे सभक सं कित नि आन. 

_किरणक करेजा फाट लगलैक । ओकर अपन बेद ओकरा नहि चाहे 
हैक । ओकरा आएत मौसी चाहिएंक । खली वेड र फालतू अछि मड रे 
ओकण क्यो ने चाहत छैक । 

'धास्करक चुप्पी ओकरा आयो कष्ट दैत हक । ओड दिन कने कहि दड 
ममे अष्ट-सच्ट तकर एक मान ! आ ओह मानके सेहो डड़का रब त 
गेलनि ! ओह रिते निपतत भेल छनि । गल हाथ त गेल रु । ढम्‌ नहि 
होय क ? 


काल सय (उका) + पड 


जो करलके किरण । डेलीफनेपर कान लगलैंक- जल्दों आउ 
आस! अहेर घड गेल । 

आत कि जुझबे नहि कयलकै- ''को बात हैक ? की अनेर भः गेल ? 

किरणको बाजल नहि जाइत लेक, कनेत-कनैत बेहाल ैक- "हमर पना 
नै छोड़ इसर । बचा लिमल हुनका... जल्दी आउ । अस्पतालमे पढ़ल छि 
बेहोश । पेटे छूर मारने ऊति । 

आर्क इस रिसीवर खमि पड़ैत छैक । गाड़ी निकालि पागल जकाँ 
डेक अछि । एमसोडणटहोहत-ोइत बचत छैक । गाझी अस्पतलाक पोर्टिकोमे 
जोडि द्‌ लगैत अछि आसतो । 

ख हितका बाइ किओ भेट नहि छलैक । तमसावल नहि छल ओ, मुदा 
कर कि समदेह भेल छलैक । लागल झै जेना ओकर बरो अपनाना 
'पास्करक सुखो दाम्पत्यमे परारि आनि सकैत छैक । ओ नहि गेल लि तहिआसे | 
द खे चमबः आयल खलक । टेलीफोनो नहि अयलैक कहिम। 

अजुका उेलोफोन सुनि ताहि भऽ गेल आस्ती । कथुक होश नहि 
दैक ! को चह छल... मुँह चढन डलैक... तो होरा नहि रहसक । माडीको 
विदि जकाँ ढक अस्पताल पहुँचलि छल | 

आहर बरण्डाये किरण छलैक, बंपर बगलमे बेसल मुनी छलैक । एकाध 
डा का वळ । आरोक देखत चीत्कार का उठलैक किरण । दौड़िकर 
त मेलैक- ““अहाँ कहिआनु आसती ! एतेक रा दण्ड हमरा नहि देताह । हमर 
प न रहि छल जकर एतेक र दण्ड द देता हमता । अहो कहिअनु आरती, 
क बात सनठाह । यर नह सनै अछि क्यो, देखहो ने सैत अछि । 

आपरेशन खिदेटापे छलक भास्कर । बाहर हहलैत लोक ओकरे काजक 
कैक । खबरे सुनि आयल छतैक । मुदा ककरो ठोके बुझ नहि छलेक । 
दट कूम पता लगसैक जे एकटा रिक्शावला बेहोस उठाकः आनने छलैक । 
जक ओफेलर पढ़ा गेल छलखित आ अलाल-बगलस क्यो संग आवः लेल तैयार 
$ चेल हैक । झतेको गाड़ी अयलैक आ चल गेलैक । क्यों तैयार नहि भेलैक 
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छटपटाइत भास्करके अस्पताल लऽ चलबा लेल । एकट रिकशावला एकरे पहु 
गेलैंक- तायो ने बूझल छलेक ओकरा । 
गशगुल भऽ गेल छलैक घटनास्यल लग । कालेज तक खबरें गेलैक । 
कि प्रोफेसर सर्जिकल ब्लौकक दमे निघा पला कलन । पास्करक 
देखलथिन । किरंणक खबर दलन । भाकरे" कोने होश नहि कैक । 
अस्पताल पहुँचेह-पहुँचैत किरण अर्थगत चऊ गेल छल । भास्कर 
देखियो नहि सकलैक । हालति बढ़ खराब रक । ल गेलैंक आपेन चिबेटरमे। 
रण्डा मुनक कौसमे लेने बौआइत किरणक आरती भो प़लैक । 
आएतेक आबि गलास किछु साहस भेलैक ओकरा । किखु कालमे खिला. 
हब सेहो आदि गेलियत । सभटा व्यवस्था भड गेलैक । बड़का-बढ़का डाक्टर 
आविक देखऽ लगसधिर । मुदा किरण नहि देखि सकलै ओकरा अखन तक । सिह 
साहयक नोरा क लगलैक- “कने देखा दिआ हमरा दे, किछु ने काजब हम, 
कन ने कए. कहि वसवा सपक असली बट कहठ, क्यो नह कि कहैए |" 
'सिलहा साइब ओकर पॉट धपथपा देलिन- "शान रू बटो ! सम 
कोशिश भड उहल छैक । बको भगवारक हाथ ?" 
किए राजा मोत पड़लैक । लिहा हके हाथ चोड लगललि- सो 
क छ, कने हमर बटा बनबा हिअ सू. कहिऔ जे ओकर बाउक पटने 
-बताहि भेल छी अही ? जेना अि अखन । ओ माक्िउ को कख ? 
स्कूल फोन क दैत छि फळे । मोरे ल अतिन । 
भे? किरणक मोने कले आशा जगलैक । भोरखन अपन कप चेट 
आओत राजा । सहा खहब ठकि नहि रहल छधित । भास्कर बचि जतै. 
जच येक र माफी माग लेतैक किण । फोर नहि करौक कहि 
अविश्वास । कहत भड गेल छलैक ओइ दितक बाद भास्कर । ने कोस हब, 
ने आजब, जेन बड़ पैज मानसिक यत्तानामे हो्‌ । किरण बरैल छलैक ओकर कष्ट 
जे सम्पण समाज आ मालव समुदा" जटः चाहत छल, तके सनदे पेलैंक। 
से कयो आन तहि कयलकै । आपन स्तरी..ओकर किरण ? जकूरापर ओकर अल 
लिरवास आ गर्व लेक । ओकर दृष्टिने किरण खट बनि गेल कल । से जनै छल 
किरण, मुदा ओहो जिदपर आङूल छल । मानिगोक मान ओकर कव्य आ वंक 
हाबी भऽ गेल लेक । 
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०. 


बैसलैक भास्कर । न्यो अस्पतालमे बेहोश पड़ल क । 
'किस्णक चीता, आसतीक मौन सदन आ सुलीक निरच्छल आखिक पुकार- किछु 
जे सुनि रहल लक ओ । ऊमैठ-कलै बेहाल छलक यनी पप्पा लग जायन माँ! 
पज ला जापब । 

आके लग उचा लेल त5 किरणो कि रहल छैक मुदा को जाय नहि 
ड रहल छैक । घास्कत्क भीतर क रखने छैक, देखहो नहि दैत छैक । 

हिना साकं सभटा हाल कहलकनि प्रोफेसर सभ । किरणक* 
डिक नहि कहने छलैक । एकट खक पँ निकालि ने उलैक भाकर | 
कि केत पकडून कैक । छौंडुबा जिदफर अढल छलैक- “हम मै मिकसब । 
जोरि क समरित कौत आयल छ । सभ परीक्षा त चोरिएसे पास कयने छी । तखन 
ऊ किएक ने करः देव चोरी ? अहूँ परका भूमि जाउ, रेखियी सभ रूममे जे चोती 
55 रल ऊक या नहि ? असग आहीक रूमने किएक हतक स्पेशल कडाइ ? 

लकर तहि सुनक । निकाल रेलकी परीक्षा्स । जाइत-जाइत घमंकौ 
लकी ओ छना । भास्कर तकर पएबाहि जहि कयलके । 

अध्यापक सघ आ छिभिल मा कये छलभिन । एकसर नह जाय देने 
लधन । एकटा ऑओफोससल रू क देलधिन । मुरा बो कनाल रोड लग 
खौ अकसमात्‌ झपटलक कि गुण्डा सभक संग आ पूण अकू भास्करक पेटमे 
कोलि उडा गेलैक । संपक रसर डरे पड़ा गेलथिन आ बढ काल घरि ओ 
करर ओहिना डरपयदत रहल । शोणित बड़ निकालि लक । 

सिता साहब किने डू गेलाह । किछु कहलयिन नहि ककरो, मुदा 
संका चितर-घोतर गेलाह । बेटी दि देखलनि । आपरेशन चियेटाक 
ड सवार उकटकी लगोने छलानि । किरणे” देखलबिस-- बिल आतुए 
जने डलैक जकार्घक समाचाएक । बन यसनबे दिस ओकरों टकटको 
सक । ओहो ओमर टकटको लगाकड बि गेलाह । 


जोर हये बसी विम्ब नहि केक । 
सकर बंडपर आरि गेल अछि । होश नहि चेलैक आहि । पटपर बड़का 
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ददै हैक । खून जनि फल चैक । तेस पर-टप-ट्य खेप शोजित सनि 
रहल छैक दयूबसें । बॉहिक तसे सोरिज चोल छेक । डेडक एक कात किरण आ 
दोसर काल आरतो बैसल छैक । सिनहा साहब चल गेलबिन । नहि जा सहल 
लिन, मुरा आएती और इक मुनोको लउकऽ पठा देलकाने । मुनी सूल गेल 
कैक । ओकत अस्पतालमे राखन लोक तै हैक । 

ओता सभ व्यवस्था हैक । पे वा्डपे आ । सिन्हा साहब एक बेर 
डर भेलनि जे होशमे आओत तः विगडूत धास्कर-- 'ई सवश टौटपेघ्ट किएक 2 
जेनरल कार्ड नोक खैत ।' मुरा ओ दोसो आसांकार्स अस्त छलाह । कोनो तरहक 
खतरा नहि चाहैत छलाह । अपना भरि सब कोशिश भऽ रहल छैक । 

कोशिश बहुल लोक कयने छलक- ने किरण गलै, ने आसतो । ने एकको 
डु जल गेलैक अछि तनस दूनुक महे । जखन आपरेशन कम वाने अनले, 
उ इ काल बैसि गेलैक आ तबा ओहिता बैसल छैक- एकटक घास्करक मुँह कै । 

तैत छैक जेना सूलल हो भाकर । महक रंति कनिओ मलिन नहि 
भेल है.... ओहिना चमकैत आकृति । खाली आख बन्द हक । हाथमे सिड 
चोपल छैक जाहिपर लिकोप्लास्ट साटल छैक । हाये" स्थिर कड किरण पकड़ने 
जक । टप-टप-टप । स्वर नै होइल जैक कोनो । खाली ठोपे-ठोपे ट्यूबमे खेल 
देत छैक आरती । राति भर देखत बैयल छै- कतहु कोनो गड़बड़ी ने होड । 

ासकरक मुले किछ र्य बहा लगत छक.लैल क जेना कि 
'बाजि रहल होई । मुदा किखुओ स्पष्ट नहि होइत हैक । किरण मुँह लम कान सटा 
लैत अछि- कोहन मोन अणि ? कोनो जवान नह र सोहत छैक जेता £ दृष बड़ 
बनो आनि जाइत छैक, जेना भता कष्ट यः रल होई । आतो लग पुरि 
कहै डक कि कहर ? 


स्वर चडि जाहत छैक जेक ! आपस मूडी हिलबे छेक । बजबाये बड ही 


क्ट होइ जेना! ठोर यरद छे... किरण वि हस कई छै न बू 
जाजू किमो डाक्टर भना कयते अछ ।” भास्कस्क ठोरपर म घज 
दसी सर जाइत डैक- “किरण ! बय हि हम--समग बढ़ चोड अंछि-. 
जी महलग आ, सति दूत गटे. आह... बढ कण आएन. ब 
जील चर देलक अछि चना आर-पार । 

- “३. किरण जोस कानः लगलैक- "एता न आजू... हमए एतेक ही 
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दच ण्ड जह दिअ:... अनो छो हम ।" ओहने भनोधूत गोदाने ठ हसक 
ऊर बताह । अकः दण्ड देच? मुदा बेर आबि गेल अछि । निन कहने राण 
ज इख इमि लिआः अहो दूत गोटे. । 

आस्तोक अखि ट्ट नोर रर लगत हैक कहू ने भाक हम 
क. अक लगेगे की. िरणो छत... । 

सकर जा बजबाक रक्ति जमा करः लत अछि । 

ड्‌ सस्किलसे शब्द बहरात रैक “इम हारल नहि जी किरण...आरती, 
इय हरल ज छी: अनार बड़ बेली छैक....ओइमे दनि रहल खो ह. हारत 
जहि ऊ. जी रहय ! कहबै राजा... नना अछि अख. क दिसरि 
जाब ! युदा ई भार रहल दुनू पर...ओकरा बिस नह देबे ! कहबैक ओकर ले 
कर डप को चक खोपिकड मर देने रहैक, मुरा ओकर बाप चोर आ बरमा 
जह ज्लैक...ओ अन्याय आ अनीति लडन चाहैत छलेक । लद़ैत-लड़ैत गरल 
जले मुदा हारलैक जहि!" 

हरून लगलै भास्कर । सरस भएमा उठलैक, तैयो जेना झोके होइ ! 
किल आ आएत करा जात ककः पाड देवः चाहत छलक मुरा ओ न 
काले यजा अबस्य कहै किरण... ओकर बिल नै देई. अह हब नहि. 
कालक नहि आलो अहाँ । किरणक सं रब. आक संग ८... 

उ. एककं चेर बकलैक- “अस्त देबे...आहाँ जु भऽ जाउ आब ।" 


पन सघ सन्ने कहे... 


कर लाव सुरू भः जैलैक शमे केत बढ़बढ़ाय लगलैक...बांबी तो' 
कि आचि गले बडी... खिसा खतम न होब3 रिय बाबी..खिस्सा 
लत एवैक । रलो कहलक अछि, किरण कहलक अछि मुरा एक बात तो” 
इट कहने छल । कढत जाबाजोक देह काठक नै छतै...ओइमे चक पप घोपा 
डा डरो सघ आए जोएणर भ5 गेल छै जाबी..ओकरा हाथमे चक्कू सेहो 
क-न होडिक पदक ते कै आन...सप बाटफर जि जाइ छै, सभ बाटा 
एक-एक करी बाबाजी बैसाब पढ़तोक । 

उसना शात भ गेलैक । देह शिथिल भ३ गेलैक । आसती नाडी 
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देखलक आ चिचिया 

(किरण बेहपर पाइ खाकऽ खस़लैक । 
अपने संग राजक लेने आयल छलथिन । कोटलीमे 
रेहने...ओह-के... ! 


दमक बेड लग जैसे गलन, 
कास छू रर्थना कयलिन £ सजा कानः लागल । फार 
कहलधिन-- डोन्ट काइ चाइल्ड ! योर फाउर याज ए होली मैन, घे फार 


गाजा फादएक स प्र्न मुने बसि 
भास्कर कहने उलैक कानन जहि आसती 
सैड खग फोर मी डास. बह बेबी फार. 
किरण अपन सवामौक खतीपर बेहोरा पढुलि रूलि । 
कल कतक । 


उनतत कॉडलीमे पैसि 


जहि छैक आब ! कहिया ने जरि गेलैक 


उेली 

मचे एकरा फूसक भर कैंक । चोस्टि सी आ दूट नेना बै कैं 
इमे । सरबन पभ घ$ रहल खैरा सळूलमे पढ़ि सहस डक । मुनी कोट 
डैक। खिस्स़ा कहना लेल बड़ जिह करैत छैक । किरण अनस स्सा कहत 
डक करी जाबाजौकला खिला । चोक टोकारा दैत रेत छेक । 

नामे अपन स्कूलमे राजा इंसाक सूति लग घस्टो ठ 


अपक्रम हळ "इ 
एला सलीबपर के ठोकि रेने छलि ? 
“कादर कहै खिन वी डव डत इट ! बो हैक आसवे है 


दोष ह इडन देश अ द डु. 
डॉइ फादर...? किएक ? 
तला जारी छैक । ई खिस्सा चलैत 
. 


रैक । 
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परिशिष्ट 


किछु लेखकक दिसले 


अधिशाल हमर पहिल उपन्यास थिक । ।97॥ मै 'मिबिला हर भे 
घाराहिरू उकाशित भेल छल आ आइ लगभग आठ वर्षक बाह पुस्तकाकार 
प्रित भऽ रहल अछि । 


_ मरा लग रहब ? (हयर पहिल पुस्लकाकार प्रकाशित उपन्यास) क भूमिकामे 
हस लिखि चुकल छो जे एहि उपन्यासक प्रेरणा हमरा अपन बाबीसँ 
जुरुल चिल भेटल अलि । एक टा भिखारिक एक रा शाप खक जे एक 
गाम भीख साय तैयो एक तामा चाउर आ सात गाम भीख माङय तैयो एकके तामा 
उर । पेच भेलापर रनने सनल एहि खिससाक अर्थ लागल । भिखारिक ओ 
जा समसत मव्य जोकरीपेशा लोक शाप छलैक- एक सय कमाय 
यो यैह हाल, सात खय कमाय तेयो चैह हाल । खाली अथे नहि लागल, स्वयं 
उलुपवो चेल- पिताक संघर्षरत निजगौमे आ अपन नोकरीक एने । आइयो 
होत अछि । 


आ दादा (पिला) नहि षि । हमर कथा-सं्र नव घर उठय ; घुरान घर 
खण हमर छातास्थेमे उत्ाहपूरवक प्रकाशित करौने छलाह “पिला'मे 
ह लिखि चुकल खी जे ओ हमर समस्त लेखकीय आ वयकत-सामवक बु 
कलल | ओ आ उहि छि, मुरा माय अछि । सहा जक हमर सना पडि ओ 
र नहि भ सेत आ, मुदा नपे जे ओ गद होइत अछि हमर कोनो 
कोन रकाना, से आन कके लल संभव जहि छेक । ते पतक प्रकाशनक 
हिते मोन पहत अछि माय । इहो मध्य नोटकीपेशा लोक नियति के मयो 
स कहि खत अछि। आ सोन पढत षि सेहो भौम भाइ जतिकर सहयोग 


चटा ~स कुमार चौधरी 
637s 


ष ७ ३५ 


किछु लेखकक नाम 


च न से बम लिखता जत त के स 
२ । जकर आगू काट नह होद सड तोर मजल । 
id -ल् (।६364) 
कथा बड़ पसन पड़ल । सुदा भविष्ये पहने अपर कपा कैविलोसे छना 
हह, तखन हिते छपाबह । 


क (2424 
हो व्यक्ति अभासे भेट 
पे अहक रन पिचत छल, मुदा 
जेल त$ आर सन्तोष मेल । चारिक पा एवं कर्मठताक उद्योष अकरम नहि 
जैक, ओ हमय ओतेक रि नहि क सकैछ । म जह हं देखे किसे, सनो 
होइछ । आसी दत छी । 


-के (2.8/.63), 


अल जे रन क ने लै! ज सन अलख 
४:०2 आन भारतोय भाफक समकल 


जहि पऽ जाय नि सैंथिलीमे, तवत हिरो आ उ 
दवाक जे दावा हमसभ करै छं से अते: पडन उपत्यासपर जड इम ग्द क 
त से सतु; उचित हैत । 


-साजयोइन इस (5.7.70) 
“जर्ले बधाइ । आधुनिक सष्यवर्गीद लोकक पिक चढ जैक 
् ोय करण जहाल एकमा आ उदाच क 
जकाँ खि सकलहुँ छि, ताहे मालवीय करुण झहलुूति एकरा आर उ 
स सह. अल मि मल तडक एक र | ल 
क चप मिलक पाठक तयक कनो काल ठ क रका | 
का आगा सैद अछि । उम र क । 


-ऋबकम (।। 470) 

(आश उपल मानसिक प्रता मतये जुकाम गा. हत 
हूँ, मुरा नहि ए सकल । बढ़ नेक भ सल अछि । सगल वा अलुश || 
सार्थ मह छुबैत अछि । 


-उवेर दोषी (267.39) 


ल सम (क) » 7७ 


युगपुरुष 
औचित्य : लेखकीय 


दुय "मिथिला मिहिर'क उपन्याल-विशेषांकये १९७९ मे प्रकाशित भेल 
छ । अ लगभग सत वर्ष आर पुस्तकाकार प्रकाशित घ$ रल अछि। 

अद त वर्मे यपि देशमे अनेक परिवर्तन भेल आडि मुरा 'बुगपुरुष'क 
क्य आइयो सासपिक अछि । आजुक उपन्यासमे कथानकक नहि, कथ्यक महत्त्व 
सेहत छैक । अव चन्दे कांग्रेसक रासन नहि अछि, प्रालो सम जहा-तहाँ 
का्धेसक विकल्प कमे खिद सरकार आलि । कने जनता पार्टीक शासन अछि आ 
अधिकांश तने ओके शासन हैक । केस दोबारा विघरित भः चुकल अंछि । 
जुस आदो कोरो रलेसवर झा उर्फ रतना चरता आ उरण्डताक बाट सलत, 
आलाकिय चरत, फंयापत, विधाना आ संसद दिश अग्रसर अछि आ कोनो 
विवेंकशोल शंकर विहवविधालयक उच्चतम डिमर लेने बघे बौआइत डेग-डेगपर 
उड जा अपमानित भः रहल आ । “बुगपुरुष'क अन्तिम चीने शंकर ण 
नुन पाथर फंकबाये जे ऋतिक बीज हलैक, से अंकित आ प्रस्फुटित पेलैक । 
देके यच, मही, बेतेजगातोक खिलाफ कैप असन्तोष जन्म लेलडैक आ 
'रीवरतनक आका बलचती भेलैक । मरा परिवतनक बार जे उपतन्ध ेलैक सहो 
हिरा निशाशाजतक आ आपमातजतक छेक । फेर कोनो शंकर” अधन पामर 
कका लेल वियर होगठ पतक । 


हूण सकयोगक लेज्त भीमभाजक अत्यन्त आपाती छियति । 


च न 
Iss ५ कम जी 


औचित्य : पाठकीय 


“परष जढ्लाक परात पनः एक बेर अहाॉके' पत्र लिखबाक लेल 

ज्य भेत । बस्तः गतनाक चरित्र एककं सं सणा, क्रोध, सहानुभूति, आशंका 

त करे । उमर जनैत पहिल बेर तथाकथित उच्चवर्णर् लना एहन पाइ कोनो 
ज + तक 


मधली उपन्यसमे लेल गेल अछि । सोम हित 'मिहिर' मेटल आ एक बैसे 
पडि सेलहूँ । कोन उपन्यास हाथये लऽक5 अन्त घरि पाड लल जाय, हम जनैत 
उपल्यासक सफलताक सपे पष माण्ड । 
उद 
जब, ॥6-9-7 
परिया महीस उको साले-साल घोयी प्रकाशित ने कयो प्सिद्धि नहि 
पाचि सकेत-अछि । पहनिहार पिकः देखौक ' अधिप" आ 'युगपुरुष” आ लल 
कहौ तराजूक डा जे कोन पता भारो आ कोन पलड़ा झूस । 
दण झा 'खानरा 
t-9-75 
उपन्यास छोट होइतहूँ बड़ बेशी समस्याक” अपना अन्तत नुकौने अछि । 
समाक र्ता स्यि जाहि साल चाने जतेक रोचक डते रल गेल अछि 
एहि उपन्यास, रू अह सनीय । वस्तुत: “बुगपुरुष'क कासे मेचिलीक जे 
सेता भेल अलि तकर मोल हि आकल जा सचेत अछि । 
कद झा लकण! 
सहर्ष, 30-07 | 
प्यास बहुत अं 9४९ अछि । आजुक रिषत युवक 
यार स्थिति,कॉलेन-जीयनक आ रौशवकालक स्वाभाविक वर्जन अभ सिलि झुक 
द स्वस्थ निष्कर्षक जन्म द अकि । 


ल्ल विर 

ts | 

चास कुमार चौधरी, मनः पछ, मॉडल उपन्यासकार भड गेल षि । 
'युगपुरुष क अंज टाल्घटायक उपन्यास जो विसूत डक मुरा तैसे पेजने लेखक 
कल तोये सार रम पेजक निनगौक वणन कडि ैत अछि । एण हीरक 
लेखक नोक जों उन्म निभौने छि । रहम घोनक उपनय ' लेण बड 
मो” वा 'द हर्ट आफ य ज” एहि गुणे पकडते अछि । मुरा शानक डे 
भौतिकाक भोगल पाथ शहि उपन्‍यांलक पनल ज्वालिसेक ठत नहि पहु 
सकल अछि । ओकरा उपन्यासमे लोकि स्तर संग आ स्तु भड ऊक महा 
(ठक ओकरा सोचैत अछि । प्रभास कुमार कतहू-कतडू रड स्वापाविक डस जे 
नाक चारिक जड़ सशक्त दंगे बनल 


लेखक साई आ कायू स्पष्ट भए जत अछि । 

“जुगु क रूपक हुलना टस: इलियटक *द चेस्टलैण्ड'सैं कबल जा 
त अछि । प्रभास्जौक उपन्यास उपनयास-याजाक समरण कलाक" पचौने अछि । 
खक खून अध्ययनसोल जानि पहैत छि । ओ राजकमल जका सरक आ औतरमे 
दैति नहि कि निकालेत छि । रेची हुनका केवल मुख बुझैत छनि आ तै" म 
दशक पत पेलाह, भरि राति सूरैक जगह भेटले । लेखक सामाजिक इष 
उलूक ङि 

उपन्यासकः शुरुआत “मार्शल शूक दंगे भैक अछि लेखकक तकनीक 
(दइर्क सदे) 'िसेम्लेन्स आफ दः धिगस फास्ट'सै प्रभावित पेल अछि, 
उस शरू होइत आछि बच्चाक संस्यरणसे आ कहे अकि रतना सन बदा 
ज्यक्तिक सऊलताक कया मुखिया भ5 गेना, अपन पहितुका मत्क चिक 
ज सोचा चूरन मिसे बिआहलि आ, पबा नकारन आ शंकर नौकरी जहि 
जक तियशाक कथा । शंकर नोक भेटैक आशा-निदतामे पेप्डुलन अकं झुलत 
छि । क्लम चड़ सटीक उपमा अछि । सबसे नाटकौय लगैछ फंकनाइ पायरक 
इकू विरलो खम्मापर । ई शंकरक क्षोभ, संघर्ष आ निशाको स्पष्ट की, 
उछि । अ शब्द उपन्यास संवेदनशीलता-- का दिमागमे भुमा दैत अछि । 
हि शक सजोवैज्ञानिक महत्व अखि । उपन्यास अन्त पठकक किह सोच 
केल खोडि दैत छक । कता आंत छैक खसैत जिनगौक महत्वक ? ई मिली 
फार एक या उत्कृष्ट उपन्यास अति । 


आलोक सरोज झगा 
वहन्क्या 


बुगपुरुष : नवतुरिया मण्डल ( राँची )-गोष्ठीमे 


(ह २०. ९-७६, आयोजक- उप्र च, अध्यक्षता- सुमन आपन । 
(ल मिहि क प्रषि-अ्रकाशिट गोष्टी-समाचारक किछु अंरा) 

जिक रये क व्यक्ति समान होइत अछि, से रोक चा नौक 
क प छन अछि । अपन देह बेचिक3 पढ़ कमायबालों रोजे आपन बहो. 
प्र्त ऊरक राखि रीन पढ़बैठ अछि । बापक खोरको जुटबैत अहि । 
अग अखहा लोक चोरत अछि । रझ सेहो खून जमल छि | अर 


ज» उछ 


बड़ प्रभावशाली 
लिक । 


अछि । बम्पर पाथर मालन कुम्पकरण नहला चेतनो 


उदक झा "बेद 
ई लेखकक अल्वव्यंधाक सफल वर्णनात्यक लेख पिक । शकक उनो 
असत्यात छैक, जखन कि रतना वस्तुवादी आछि । प्रधासजों एहि उपय 
सुक हस्पक बड़ नोक प्रयोग कलि अ । 
तकि कक पविः 
"हव! कुण्ठित युवकक सोनोलोग चिक ६. वर्तनान घटनाचकर्स 
प्रभावित ई उच्ल्यास फाठकपे एकटा अन्ड उनमा दैत अछि । 
उ दोषी 
रतन चि सही के व्यक्त भेल आछि जेहर एकट लफंरर खोड 
डाक चाही । 


ओकली शि झा 


[कल सथ (स) + 7४३ 


हमरा लग रहब ? 


स्पृति-आंभोर 


हमरा लग रह ? उसर तेसर औपन्यासिक कत चिक । पुस्तकाकार 
इण प्रकाशित भऽ रहल अछि, मुरा एकि पूर्व 'अधिशण (।970; 
“किला मिहिर' भे धारावाहिक) आ 'सुगपुरुष' (।97। : मिथिला मिहिर 
उपस्यास-अंक) प्रकाशित भऽ चुकल अछि । 

एकर काशन लेल हम मैथिली अकादमौक, मुख्यतः अकांदमौक अध्यक्ष 
कात ठकुर विद्यालंकारौक आभार छिन जनि प्रेरणा आ प्रेत्याहनर् 
इ हिल नेल । यदि मोहन भाजो एकरा समरण क$ लेशक निमित कपे” 
तदा चह कहि तें समयपर पाण्डुलिपि अकादमोे' दः सकय संभव नहि होइत 
जा अब "उकाश'क सहयोगक चिना प्रेसकॉपी तैयारे नहि भए सकैत । 

जहल उपनयासक प्रेरणा बाबोक एकटा खिसा भेटल छल-- एटा 
पिखारिक वस् । एक गाम माङि ठय एक तामा, सात गाय माङि तयो 
दामा । दद भेलापर जनन सुल ओइ-खिसमक अर्थ लागल । भखािक 
ओ राप समस्त सैकरो-पैसा भंध्यवर्गाय लोक छलैक-- एक सय कमय तैयो, 
काद सब कयाय च स रागेक खिस्सा “दादा! (बाबूजी) कहँ छलाह । म 
रे कला, हमतर्स कोट धाइ-बहिनके सेहो कहत छलधिन । हुनको ई जिस्सा 
जिए कहने छलि । पायरसी आबि रहल इहो खिस्सा बेर-चेर हमरा सोचबा लैल 
च्य केल रहल अछि । रूसल जाइत सुम्णी रानी (पहिल भाग) आ चारूकातर्ो 
उर सोमा लग र्ब ?” (सर भाग)-4ई कया, ई परिस्थिति उमरा सम 
हिर खड तथ आ शाश्वत लगैत अछि । 
उ, उचन्यासक प्रकाशक दितमे, 'बाबी मोन पढत. आछि, 'दादा' मोन 

जहत झाध, आ जोन पड़े छृथि ओ सभ गोटे जे कोनो-ने-कोनो रूपमे एकर 
लेख-उराशनमे.सहायक भेल धि | 


भास कुमार चौधरी 


र + 7 


F् 


मयलोकनि एक नवीन हा दिस डेग उठयबाक साहस कदल अछि । 
डसणलोकनिक ई नवाए्म थिक । ई शुभाय सिद्ध हो, ताहि इत अफ्नेलोकनिक 
सहयोगक आकांक्षा अछि । 

वैथिली साहित्यक प्रगतिमे अख बाधक तामे केक-नौक रजताक 
अप्रकाशित रहे जायब सेहो. थिक । प्रतिभाशाली लेखकक मला, प्रकाशक 
समस्याक काएणे, कुंठित भ जहत छ । को पडि दशाम किछु करब आ बढन 
आइयो पाथर दूचि उगयबे चिक ? एहि स्थितिये एप्हर सुधार आपल अहि, से 
हमसालोकनिक विश्वास अछि । एहि विसवासक आधार धिक अपनेलोकनिक 
मैधिलीक ति झुकाव, अध्यवनशोलता तथा प्रांजल रूचि । लगैत अक्ति जे नीक, 


स्तरीय आ सुरुचिपूर्ण साहित्य जे दं प्रकाशित कबल जय ठे ओकरा बबा 
भेक । 


एलो ममे प्रभास कुमार चौधरोक नवीनतम उपन्यास "नारे हन 
भरमम कः रहल छी । प्रभासुजोक नाम आधुनिक मैलो क साहित्ये उबा 
विख्यात भः गेल अछि जे हिनक विषयमे किल कहव अनावश्यक भिक । पहिल 
पहने हिनक सीन रा उपन्यास प्रकाशित भ समाहुत भऽ चुकल अछि । शर 
प्रसिद्ध लेखकक चारिम आ टटका उपन्यास 'नवारम्प' अत्यन्त रोचक अछि । ज 
छि दिशामे इमलोकनिक रास सफल होन ते पहना आनोआल सतय कृतिक . 
संग आपनेलोकनिक सेवामे उपस्थित होइत रहब । 

ओ भानो अपन मूल्यवान कृति, बिना कोन तरत, प्रकाशतक लेल. 
ह देलनि, से हनर उदावाक परिचायक चिक । एहि लेल हुनका प्रति जलेक 
आभार जकर करज जे ड होयत । 

पकर मूल रक खिकाह पण्डित औ किलोवर नो । हुलक प्रेरणा आ 
'परेत्माहन जे नहि भेटल रहैत बे नह शुरू झो । दुक जशत्पीयताक सम्मुख 
कृतता प्रकट कर धृष्टता होयत । एहि कार्यमे जं आत्मीय मा्गदरीन ब भना 
जील आप्त भेल अछि, सकर कृतज़ता-कापन कएने शब्द आइन अछि । 


चाल सय (साक) + उ 


ॐ असता इक आमो सहयोग विसावला जहि भिक । हनक 
खऔडन्यक लेल आभारी ही । मुरलीधर प्रेसक व्यवस्थापक वेर झाक तत्परा 
जो एन सुर आ तेक शौत्र पि सकल अछि। डनको प्रति आधार प्रकट 
ब रत्य धिक । 


इर्त अपनेलोकिक हाथे अछि । एकरा आपनाची, से निवेदन । 


सजेद्रनाथ झा 
तनाब झा 


लेखकीय 


औषल्यासिक कृतिक संग पाठकक समक्ष उपस्थित होइत 
इरत सन्तोष भ रहल अछि । फ मासमे (नवम्बर 977 सँ जनवरी" 79 
हि) जरि स उपन्यास सुस्तकाकार छप भनाइ अधिसवसनीय सन लगैत अछि । 
ह रचनाक लेल बू मे दू टा उसास (हम लग रहब 7-97, 
_सजरव्प-978) लिलि लेब अनलोषक विषय भिक आ ई सल्तोष आर बढि जावत 
आटे ई कृति पाठक स्वति आ परसा प्त कः सकत ।'हमण लग रहब 2" 
ज सठक-समोकषकक पैप वर्ग स्वोकृति-सरर्थन देलक । अभिशषत (।५70) आ 
रूष (4970) पूर्वक रचना थि, यापि एकर युस्तकाकार प्रकाशन ।978 मे 
य भैक । धराही प्रकाशन-कालस पुस्तकाकार प्रकाशन धि इले डू 
उपास चाठक-समीक्षकक ध्यान आकर्षित कयलक, हमरा नव रचनाक ग 
उपस्थित होबकमक साहस देलक । 


अपन चाकू उस्ने विधवा राखन हमर अया रहल अछि । ' अभ' 
ज लिनत-स्यवर्णीय लोकक अधित सस्व्थक कथा कहबाक प्रयास कदल ते 
“रष भे बेकार आ असुष्ट युवापोदौक सोने सुनि सहल निदो दिस संकेत 
काकार कशिश छल । “हमर लग रब ?' ने ुणीरनीक कथक माध्यप्स 
क लताला आ शोषणक कक संग आ प्रणव ममर पासवानक मधम दू 
द ल्प, आर जा स्वार्यक संघर्षक कथा, संघर्षक निएतएताक कथा कढ 
कोस लेक । 

का आड आसेलोकनिक समक्ष राखि रहल खी- नवारय । प्राच गौरव 
का सए सथा ओकर ध्यस्त समाधिमर उपल एक टा लज्जस्पद सच्यताक बोच 


श + 73 


सह म कथा; ए नन म कब 
इ ओक फू कना । “न 
एकांकी आकाशवाणी, पटनासँ प्रसारित सेल छल आ ओके ओता आ समोक्षक 
ल मल्यत भेटल छलैक । पहि दू रबनाक मूल कब्यक आ. बडनेत एक रा 
उपन्यास लिखबाक बल इच्छा छल, जे आइ कतेक वर्षक बाद संभव भ5 सकल 
अछि । उपन्यास यदि अपनेलोकानिक आपे” पूर्ण कऽ सकत जै हयर सन्होष 
न ख सक 

'पुस्तकक प्रकाशन लेल नवयुवक प्रकाशक सजेन्रनी आ हिठनापकोक 
जतेक Es जाइनि, थोड़ होयतनि । मैथिली प्रकाशतक मे ई डुनू मोरे 
अपन संकल्प आ सामर्ध्यक बले नव कौर्तिमान स्थापित के सकि, सैह 
आदरणीय कपिलेश्वर भाइ आ भौम भाइक प्रलि कृता ज्ञापनक 
रकता करब कृतस्नता होयत । धस्त ई पुस्तक दतू नवुसक प्रकरा आ 
अब क स सी बिक 
आई पुस्तक प्रकाशनक तिथिपर बाबी आ दादा फंरे एक अर योन पडत 
अंध । व्यक्त ग्रास लोल आइ ओ. डि छि, मुर रचनाकार भासक लेले दुनुक 
का काम लि, ता आ 
यातो जद़का काका । ई पोयी इको सर्षित आ अर्पित अपन गामक मोटि-पानि 
आ ओका समस्त लोककं जकर रचि आ स्थृति बेर-बेर हमर कलमक सार्य 
नक 


राख कुसार घो 
अनते 


पुला भएक बढ़ेरैसप जबान एकाएकी कङ्कडय लागल, चर्पशकठ 
लटक लागल जखन चेसबेरी खस्सभ, कोडोसप कोकनि गेल आ ढोल भऽ गेल 
जनधन कि तखने एकाएक नय पडि गेलै एक नब घरक । नयो पडली कि 
कऽ तैयार । से तेहन जे टकटको लगले रहि गलै लोकक ओकर गढपर । बाह 
ह! कहन हल्य ! केहन सोहतगर ! 

.कधा-भूमिपर तव घर उठौनिहार परभास कुमार चौघरींक काकार मुरा 


ल ह (स) + ए 


3 
t 
t 
t 


कहियो नहि खाहलक जे पुन घर खस पह । पन घर, अप्यनु घर समसत 
'उत्थान-स्तस्के” आने संजोगने पुरान घर, सामाडिक-सस्कृिक-आरथिकि 
पिर्शनसोल चाताबरणपे जन्म लःकड बहत भीषण विषमताक लोलास्थली पुरन 
खर ककार अभासे बड़ परिय । अपन पुरान मरक एक-एक कोड़ो-बातोसे 
भासो चिठा, एक-एक व्यकितर्स अत्मीयवा, एक-एक परिस्थिति लागि । 


'डबेदतशील पढन जे ककरो दयक गइनतम खोहमे उठत ठौसक लप दः 
ड घः जेलाह । झरी उडन जे मामूलोे मामूली बुकल जायचला भरनाक मूलमे 
'मठकी मारिते ई पहुँच जयला ! शिल्पी एन जे घार" चुम्बक जना देता ई ! जहाँ 
देखि लेब कि सटि जायब ! 

ध्य घरारक फोटोस्टेट कॉपी थिक प्रपासक कथा- सामाजिक 
अयर, पारक कड, य-सं, सम्बन्धक ूटनक एतेक सरबत अभिव्यक्ति 
जेस, वास्तव दुलभ वस्तु चिक  सममाममिक बोधक मिषिलाक सरगर आर्म 
खाति जे स्वरूप ठाइ कलानि आलि प्रभास, से ने कोको देवताक थिक, ने कोनो 
जायाक= ओ थि एतमेत हमर; अंक, हुनक । अपन, अपन समाजक 
साति-विसंगिक प्रतिच्छवि देखा देब हितक कौशल थिकनि आ हिनक कथक 
खास खिसेष्ता । 


उपासक था समस्त विशेषता हिसक उपन्यासों सभमे समाहित भः गेल 
अि- आर सराकत भः । अधिशष ओं चुगपुरुंष (सिंघिला-मिहिसमे क्रमश: 
970 आ 9 चे. पु्कातकाशिल) तथा हमरा लग रहब ? (।977) जे पदक 
अकि; से मुग्धेन बिना नहि रहति सकल अछि । एहन कती सेखकक चारिम 
उपा चिक चारम्भ । कहः नहि पड़त जे एह उपन्यासे प्रभासक और प्रतिभा 
जुोूल भड किङ “विशिष्ट' रान कयलक आलि की नवाम क” एक नवीन 
उप्रा दि सत सुधारम्भ नहि मानल जाय ? 


जकर + > 


राजा पोखरि मे ड | मछरी ? 


सम्पादकीय 


कबा-दिशा अपन अस्तित्वक एक वर्ष (नव काम से) पूर कपलक आ 
सर चम प्रवेश कयते अलि । सितम्बर 30 से अपैल ह। घरि एकर आठा अंक 
प्रकाशित भेल आ एहि संयुक्तंकमे छौ टा अंक सम्मिलित आकति-- मह $ा स 
अबू ह। पर । संयुक्तां अगस्त मास लेल घोषित छल, नरा कि कारणलरा 
एल प्रकाशनमे बेश विलम्ब भेल । स्नेही फठकलोकानिसे एड सिरत किलम्डक 
हेत मलोका क्रा सी । घोषणातुसार एहि धुके एकटा विशेष उपहार 
देल जा रहल अरि । 

प्रभास कुमार चषर सम्पूर्ण उपन्यास “राजा योरि ये केक मह ?'क 
उपहारक संग कथादिशाक पुन ग्राहक लोकतिसे निवेदन जे सीन वर्षक शुल्क 
अधिलम्ब पठाबधि । मैथिलो साहित्-रमी लोकि नवरन बे एकर आहक 
अनथि-बनाबाधि । सैथिलीक ईं एकमा कथा पत्रिका अपन अस्तित्व बनैने राखि 
सकय आ नव-नव उपहर संग उपस्थित भ5 सकय, तकर लेख समरत नसल 
समाज आ सुधी पाठकक सहयोग स्ति आवश्वक। 

हम लोकि एक बेर फोर दोहस्वेठ छो जे आर्थिक समस्थाक संग नोक 
रचना उपलब्ध नहि भड सकदाक समस्या सहो बेर-बेर पजिकाक निययित प्रकासनमे 
जाधक दोइत रहल अछि । मैथिलीक नव-पुशान काकार लोकसे अतुपेष जे 
अपन नवीनतम रचना हमरा स उपलब्ध कराध ः 

एहि अंकक उपहार ई समू उपन्यास “रा पोखरि मे केक मछरी ?' 
कहन लागल, से अवश्य लिखों । कथा-दिशाक हेतु सुधी फाठकक समपि 
ार्म-दर्शकक काज कसत । 


मकम | 


